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PRÉFACE

ean Bradley vint à moi au cours de l'année 1945, après la 
consommation de la défaite allemande. Il portait une sorte 

de message d'outre tombe. Un garçon avec lequel il avait souf-
fert toutes les souffrances des camps de concentration, et que 
les supplices avaient tué, lui parlait souvent de moi comme 
d'un camarade. Bradley me donna une petite photographie de 
groupe, effacée, indistincte. Il était impossible d'y déchiffrer un 
visage. Le nom du jeune mort n'était qu'un prénom, masque 
habituel de la guerre clandestine et n'éveilla rien dans ma mé-
moire. Je n'ai jamais su qui m'avait envoyé Bradley.

Lui-même était un tout jeune homme, long, émacié, à la 
peau encore grise, et creuse et sans vie, avec de beaux yeux 
singuliers que des lunettes sombres, dont il jouait selon son 
humeur nerveuse, cachaient et découvraient tour à tour.

Il me raconta son histoire.

En juin 1940, quand il avait 17 ans, ses parents furent tués 
sur les routes de l'exode par les avions qui fauchaient les co-
lonnes de réfugiés. Bradley revint à Paris. Un camarade lui 
demanda s'il voulait héberger un soldat anglais. Il accepta 
sans très bien comprendre la raison et la portée de ce qu’il 
faisait. On ne refuse pas à un camarade...

Il fut dénoncé : dix-huit mois de cellule au Cherche-Midi, 
dix-huit mois à Fresnes et deux années de camp. Il connut les 

J
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douleurs de tous les prisonniers et de tous les déportés de la 
Résistance, mais, pour lui, elles furent d'un poids particulier. Il 
n'avait pas le secours intérieur de savoir qu'il payait un acte 
délibéré, choisi, exécuté avec amour pour une cause essen-
tielle. Sa torture, il ne la devait qu'au hasard ; elle était gratuite 
en quelque sorte. Il se sentait inférieur à ses compagnons.

Bradley revenait en France, ravagé physiquement, dévasté 
moralement. Et seul au monde.

Le temps où, à l'ordinaire, se nouent la vie, le caractère, les 
amitiés, formait pour lui une durée maudite et désertique, une 
fosse immonde, close de murailles et de barbelés.

Ceux qui, à travers les mois et les mois interminables 
d'épreuves, de misère et de terreur, ont cultivé, dans une ma-
nière de serre aussi ardente que l'enfer, les images de leur vie 
passée comme un souvenir enchanté et une miraculeuse es-
pérance, tous ceux-là, quand, enfin, ils ont touché au but, sont 
toujours, fatalement et cruellement meurtris par le choc du réel. 
Les soldats et les captifs des longues guerres ont éprouvé ce 
sentiment, l'un des plus difficiles à soutenir d'une âme égale.

Qu'on pense donc aux chimères ineffables dont un garçon 
doué de l'imagination et de la sensibilité les plus vives - et à 
l'âge où elles se trouvent portées à leur plus haut point d'inten-
sité - a pu embellir le rêve de son retour en France quand, 
sous le bâton et le fouet, il ahanait de faim, de froid, d'épuise-
ment, de nausée, de dégoût pour son propre corps flasque, et 
brisé et grouillant de vermine.

Qu'on imagine, ensuite le spectacle, le climat qu'il découvre 
soudain, lui qui ne connaît plus personne - à la lettre : per-
sonne - dans son pays, et de qui, en ce pays, personne ne 
s'occupe.

L'élan de guerre - pour ceux du moins qui l'ont connu - s'est 
évanoui. De tristes cendres couvrent le grand feu sacré de la 
Résistance. Les discussions, les haines commencent à chemi-
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ner sourdement. L'égoïsme, l'apathie, la vénalité s'installent 
sur les degrés du temple. Du temple pourri. Le Marché Noir.

Bradley n'eut pas besoin de parler longtemps pour montrer 
son état d’âme. Il n'était qu'amertume, aigreur et cynisme.

Rien n'est plus pathétique à surprendre chez un être très 
jeune. S'il accueille ces larves, la vie entière peut se dessécher 
dans la rancune impuissante, le fiel, le flétrissement. Une fu-
reur active, et même l'acte aveugle, insensé, de révolte me 
paraissent préférables.

J'essayai de montrer à Bradley que sa déception, pour dé-
chirante qu'elle apparût, était inévitable. Elle appartenait à la 
condition humaine. Je raisonnais. Il ricanait.

« Tout vaut mieux que de rester ainsi, lui dis-je alors, fut-ce 
de jeter, au hasard, une bombe ».

Bradley ne me fit pas de réponse, mais quelque temps après 
il m'apporta sa bombe.

Qui était ce livre.

Il faut en faire l'aveu, je fus épouvanté.
J'avais souvent songé à la somme incalculable de haine, 

aux terribles trésors de vengeance qu'avaient pu amasser, 
dans leurs entrailles soumises à la torture, les squelettes chan-
celants des camps de concentration. J'avais essayé de me
figurer la fureur qui les avait lancés une fois libres, contre leurs 
gardiens et leurs bourreaux. Je croyais en avoir composé une 
notion valable.

Mais le livre de Bradley dépassa mon attente de la même 
manière que le hurlement d'un fou, que la plainte du délire se 
distinguent de tout son humain. Il y avait là un lyrisme égaré, 
volcanique, fangeux et saisissant. Une éruption de sang cor-
rompu, de douleur et de férocité barbares. Un charnier hérissé 
de massacre et de supplices. Un sadisme dément. Un rut à 
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l'état de spasme. Un chant macabre, triomphant, affreux, dé-
sespéré.

On ne reconnaissait plus l'image de l'homme dans cette 
rage démoniaque, parmi cet enchevêtrement de ventres dé-
gorgeant leurs intestins, de têtes en bouillie, de sexes martyri-
sés.

Et c'était un Français qui avait commis cela ! Et il osait 
l'écrire.

La bombe était là, et j'avais peur. Cette peur en fait une 
bombe à retardement.

J'ai toujours pensé - et pense encore - qu'il n'est pas de li-
mite à l'expression littéraire et que toute vérité sur l'homme a 
droit au jour. Singulièrement, si elle est dite avec talent. Et, à 
mon sens, une inspiration atroce, mais étonnante - et qui sans 
doute ne se retrouvera plus - éclate dans la crudité sauvage, 
dans la sanguinaire effusion de ce livre.

Mais j'ai toujours pensé aussi que, en temps de guerre, rien 
ne doit être publié qui puisse servir l'ennemi.

Or si la guerre des armes venait alors de s'achever, une au-
tre lutte continuait, avec ses fluctuations, ses incertitudes et où 
se jouait encore, pour une grande part, le destin de la France. 
Il s'agissait de la place qu'elle pouvait occuper dans un monde 
nouveau, où elle n'était plus, hélas, qu'une nation seconde. 

Beaucoup, sinon tout, dépendait des Etats-Unis d'Amérique. 
Et là-bas on s'apitoyait déjà sur l'Allemagne, on refusait de 
croire au supplice des camps. Le témoignage de Bradley, ex-
ploité, amplifié, dénaturé, devait donner à cette campagne une 
arme redoutable. Par ses soins, le peuple français, de victime, 
deviendrait bourreau. Les droits de la France à la réparation, à 
la sécurité, à la justice, pouvaient s'en trouver affaiblis. 
N'était-ce pas aider l'Allemagne à regagner une bataille que 
d'émouvoir en sa faveur l'opinion publique d'un pays où cette 
opinion, quand elle est déchaînée, a tout pouvoir ?

Vieux débat sur la vérité et l'utilité, la liberté et l'opportunité 
qui n'a jamais de solution que personnelle.
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Je demandai à Bradley d'attendre. Il voulut bien le faire. Je 
devine ce qu'il put lui en coûter d'avoir à rentrer un tel cri.

Mais deux ans et demi se sont écoulés. Bradley fait paraître 
son livre. Je ne l'ai pas retenu. Honnêtement, je pense que 
mes anciens scrupules ne sont plus de saison. Les jeux politi-
ques sont faits. Sur ce terrain, ces pages ne sont plus dange-
reuses.

Elles ne le sont que pour leur auteur.
J'entends déjà le concert d'indignation, de dénégations, 

d'insultes. Les éternels bigots, les éternels hypocrites, les éter-
nels professeurs de vertu et marchands de pudeur : «Mania-
que, disent-ils, fou, dégénéré, monstre». Et de crier au dés-
honneur, à l'obscénité !

Bradley le sait et prend ses risques.
A quel sentiment obéit-il en le faisant : remords, défi, besoin 

de confession, exorcisme ?
Je ne le lui demanderai pas.
Mais je sens qu'il y à là une sorte de révélation et qu'elle n'a 

jamais été faite avec plus de courage ni de force.
Je sais que hideux sont les massacres des gardes chiour-

mes et immondes les viols, mais aussi qu'elle est inexpiable, 
l'exécution du Russe libéré, qui avait cru la vengeance per-
mise, consacrée, et soudain fusillé parce qu'il faut bien que 
l'ordre, un jour, revienne.

Et je n'oublie pas un instant que pour se payer sans frein 
comme l'ont fait Bradley et ses compagnons, ils ont eu d'abord 
à souffrir sans mesure. Ces damnés, ces gargouilles insatia-
bles du sang et de la chair des Allemands, ce sont les Alle-
mands mêmes qui les avaient pétris et sculptés et tirés du fond 
des âges dont l'homme croyait avoir perdu la mémoire.

J. KESSEL.
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I

ui, j'ai tué avec rage, avec haine, avec foi, avec une lucidi-
té terrible. J'ai tué parce que j'avais mal, dans mes yeux, 

dans mon crâne, dans mes oreilles, dans ma poitrine, et dans 
mon ventre et dans mon âme. J'ai tué pendant deux semaines 
avec toute ma violence et tout mon mépris pour recouvrer le 
droit de vivre.

Et cependant, moi et mes camarades n'étions rien, n'étions 
que des loques et des squelettes nauséabonds et ridicules, 
n'étions que du vent, des ombres, des plaies et des pleurs, 
n'étions que la peau sur l'os et la bure rayée sur la peau.

Et le miracle fut de tenir, de tenir durement, sans pitié, seize 
jours pleins et furieux.

Nous avons eu des dégoûts, des apitoiements, des gestes 
horribles ; nous avons brûlé des maisons, pillé des villages, 
brûlé des fermes, écartelé des êtres. Nous avons rendu une 
justice effroyable et primitive, nous avons ri du sang. Nous 
avons fait naître la peur, les humiliations, la détresse, la révolte 
et la mort et la prière ; nous avons chanté devant les cadavres, 
chanté devant les filles nues et les adolescents pâles ; nous 
avons creusé des trous dans la douleur allemande. Nous 
avons renversé des « Gretchen » blondes et rousses, et jeu-
nes et belles, nous les avons prises sauvagement et sans fai-
blesses en fouillant dans leur chair avec la ferveur des justi-
ciers. Nous avons méprisé la loi des hommes, foulé les senti-
ments ; nous avons accompli notre travail.

O
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Et derrière nous, derrière nos bras, il y avait les camarades 
torturés depuis des mois ; il y avait Dora, Auschwitz, Ravens-
bruck, Buchenwald, Dachau, Mathausen, Gurs, Compiègne et 
les bagnes, les citadelles, et les chambres à gaz et les couloirs 
sombres où l'on brûlait la viande humaine ; il y avait les dépor-
tés politiques de toutes les nations d'Europe, il y avait les mar-
tyrs, et les disparus dans l'ombre avec des gestes de poupées 
lasses ; il y avait les servitudes, il y avait ce crime de nous 
avoir rendus plus bêtes que les bêtes ; il y avait notre saleté, 
notre vermine, nos matricules et nos dents tremblantes. Le 
rutabaga, le chou et la flotte et les graviers et les cordes et les 
gibets ; il y avait les expériences médicales, la peste, et le ty-
phus, et la folie et la terreur, le front moite, et la faim, et les 
frères qui se battaient pour une portion de soupe et les amis 
qui sanglotaient d'épuisement avec le ventre creusé de taches 
écarlates ; il y avait la dysenterie et l'eau pisseuse et puante 
qui s'échappait de nos intestins, il y avait les gifles, et l'interro-
gatoire et la cigarette que l'on contemplait ; et la chemise blan-
che, ou rouge, ou bleue ou verte de la traductrice, et les faus-
ses paroles et les vraies que l'on ne pouvait plus croire, il y 
avait les cellules, les « Verboten », les cruches, les châlits et le 
broc, et la couverture qui sentait la paille et le plâtre, et la lu-
mière dans notre nuit et nos rires de dégénérés, de fous et de 
lâches ; il y avait les menus fantastiques imaginés dans les 
solitudes et l’angoisse ; il y avait les appels de l'aube, et du 
matin, et de l'après-midi et du soir ; il y avait les arbres de Noël 
devant les grappes de pendus.

Il y avait la fanfare accompagnant les exécutions, il y avait 
les coups de bottes et les coups de fouets, et le fer et le feu et 
la vase qui nous écoeurait ; il y avait dans nos rêves et nos 
désirs accumulés et nos femmes, et nos enfants, et nos maî-
tresses, et nos chansons et Paris et ses cafés, ses rues et ses 
sursauts.

Il y avait notre désespoir, un désespoir plus grand que le 
monde, plus grand que Dieu, plus grand que tout.

Il y avait les petits Polonais et les Russes arqueboutés dans 
leurs agonies minuscules, il y avait ce que l'on avait voulu 
sciemment et délibérément corrompre : notre coeur.

Il y avait du sang noir qui appelait un autre sang noir.
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Et si nous avons tué, c'est avec joie, et si nous le refaisions, 
ce serait encore avec joie.

Le massacre est une leçon qui s'apprend.
On a eu tort de nous l'avoir appris.
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II

ur le toit de la « Polizei Presidium » de Dusseldorf, je 
contemple la ruine et l'écroulement de la Rhénanie. Labou-

rée par l'assaut victorieux des chars américains, elle flambe 
aux trois pôles de l'horizon. Le quatrième, c'est le Rhin, avec 
derrière lui Oberkassel conquise depuis six semaines.

Dusseldorf, s'est tue, pétrifiée par les bombes au phosphore 
et soumise, en présence de soldats étrangers, aux humiliations 
totales. Une rumeur sourde faite des bruits innombrables des 
«Jeeps» et des «Dodges» s'en échappe. Parfois, un coup de 
feu, un râle qui voudrait appeler et surtout des hurlements en 
toutes les langues. L'on devine les races rien qu'à leur parler et 
le pillage à l'heure actuelle est maître de la ville. Les haines 
s'assouvissent, les magasins d'alimentation volent en éclat, les 
stocks de chaussures ruissellent sur le pavé et les costumes 
vont revêtir des quantités innombrables d'hommes à nouveau 
libres. La bataille de revanche bat son plein. Il est bon de crier 
un «Heil Hitler» ironique aux anciens seigneurs devenus es-
claves ; il est bon de saisir à pleins bras une fille blonde qui 
pendant de longues années vous a accablé de son mépris et 
de lui faire sentir la violence de la possession et de la rage. Il 
est bon d'ouvrir des tripes et de ne point les refermer ; il est 
bon d'étrangler un Allemand et de laisser sur sa nuque la mar-
que rouge de dix doigts enfin ressuscités.

Les souffrances ont déchaîné la soif du meurtre et on cher-
che sa part de représailles. Dusseldorf-Ankrhein paie sa dette 
de guerre, d'orgueil et de cruauté, avec du sang, de la sueur et 
des larmes.

S
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Au loin vers le nord, Essen, Bochum, Gelsenkirchen, arse-
naux du Reich pulvérisés par les escadrilles anglo-saxonnes et 
les combats de rues brûlent, brûlent en flammes épaisses et 
lourdes ; avec des flambeaux gigantesques au sommet des 
incendies. Le vent apporte une odeur de cendre et de bois 
chaud qui fait dilater les narines. A l'Est, Wupertal où de san-
glants combats eurent lieu, principalement autour de 
l’autostrade, oscille de droite à gauche et ouvre son ventre au 
carnage avec un souffle d'agonie. La province rhénane est là, 
pantelante et morte. Morte par la grâce de ses maîtres, morte 
par le fer de ses ennemis, morte par le sursaut de ses victi-
mes.

Rattingen aussi titube avec la destruction. Rattingen où le 
monument principal était l'immeuble de la Gestapo. Rattingen, 
où les chambres de torture engloutissaient des fournées hallu-
cinantes de cadavres.

Et c'est une étrange sensation que d'être maintenant libre 
en chemise rayée de forçat, revolver à la hanche, Chesterfield 
à la bouche, et de contempler les ruines de son ancien cal-
vaire.

J'ouvre la poitrine à l'aube et mes mains et ma tête et mes 
dents.

Rattingen où le jour qui précéda la libération, 600 Russes 
furent pendus par grappes entières, Rattingen à l'entraille, 
fumante disparaît de la carte du monde.

Il était 4 heures du matin lorsque les chars alliés forcèrent la 
porte du camp. Les SS s'étaient réfugiés dans les miradors et 
se barricadaient. De tous les «lags» ce fut une ruée vers les 
tanks. Bientôt ceux-ci furent entourés d'une foule compacte 
aux cheveux courts et qui bégayait d'admiration.

Les hommes en kaki nous contemplaient.

«American, American, American...»

Nos yeux morts regardaient leurs yeux d'un autre univers. Et 
subitement ce fut une explosion d'enthousiasme. Nous bondî-
mes sur eux, avec des baisers, des cris, des sanglots et des 
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rires. Des chocolats, des cigarettes, des rations K sortirent de 
toutes leurs vestes. On mangea comme des brutes et on se 
retourna contre nos bourreaux. Ah, quelle chasse ! J'avais une 
barre de fer dans les mains et tout ce qui était gris je le fracas-
sais. Les SS mettaient les bras contre leur figure, la barre vo-
lait et cassait l'homme qui s'abattait en petits soubresauts 
craintifs.
Les «Lags» on y mettait le feu, on déversait de l'essence à 
seaux et avec des pelles et des fourches, 220 gammés connu-
rent la mort. Ils couraient comme des lapins en furie, on leur 
sautait à la gorge et dessous le menton s'enfonçait l'acier. Il y 
en eut qui furent sabrés depuis le ventre jusqu'au coeur. Les 
Russes coupaient des oreilles et des bras. Un feldwebel eut 
les deux jambes arrachées et perdit son sang en quelques 
minutes avec des hurlements de bête hallucinée. Sa femme fut 
attachée, jupes au vent à quatre piquets fichés au sol et tour à 
tour une légion de damnés en pantalons ouverts vint prendre 
sa jouissance. Au début, la gueuse cria. A la fin, elle remuait 
encore faiblement la poitrine, ses seins étaient lacérés de grif-
fes et ses cuisses où les deux jarretelles pendaient lamenta-
blement étaient recouvertes de glu.

Un petit boche qui nous enlevait les ongles un par un fut li-
goté à un poteau. Une corde fut mise à sa tête et huit hommes 
tirèrent sur cette corde jusqu'au moment où le crâne se déta-
cha du tronc.

Du sang, oh, il y en avait dans cette nuit de vengeance. On 
cassait des reins, des os, on broyait des muscles dans une 
atmosphère d'extermination.

Le gardien qui me fit fouetter pour une tentative de révolte,
cent détenus lui donnèrent des coups furieux et un chien le 
dépeça. Je revois encore son visage craquer dans la gueule 
de la bête.

Jusque vers huit heures cette folie continua. Après, il y eut 
une espèce d'abattement. Le jour s'était levé et des dizaines 
de cadavres affreusement comiques jonchaient le sol. Plu-
sieurs étaient complètement nus et l'on distinguait parfois le ta-
touage SS au-dessous de l'aisselle. De grosses flaques de 
sang noir éclaboussaient les murs et les allées. Nous avions 
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récupéré notre existence qu'avait pourrie le camp de concen-
tration. Nous avions tué.

De temps en temps une vague plainte surgissait, vite étouf-
fée par un talon. Quelques hommes s'acharnaient sur les res-
tes des anciens soldats d’Hitler en sautant pieds joints sur leur 
ventre pour faire éclater la peau. C'est pour cela que l'on pou-
vait rencontrer d'anciens bagnards avec des intestins d’hom-
mes autour des galoches.

Je me suis regardé après cette nuit. J'étais rouge du sang 
des autres. Rouges étaient mes bras, rouge était mon torse, 
rouge était ma tête, rouge était ma joie, ma grande, et dure 
joie.
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III

eux jours, deux jours que nous sommes libres. Deux jours 
pleins, chatoyants et brutaux, deux jours francs de ven-

geance. 

Au matin de ce deuxième jour, l'armée américaine nous a
placés, moi et mon inséparable Ivan, sur une petite route et 
nous devons fouiller tous les Allemands qui passent. Notre 
chef est un «Yank» du Colorado, mi-blagueur et mi-sérieux, 
terriblement «Far-West» avec son revolver.

Voici le premier Boche. Une tête rose, un air larmoyant, une 
superbe bicyclette et un gros colis.

- Halt, bitte.
Et ce «bitte», je le fais rouler dans ma bouche comme un 

bonbon magnifique. L'homme s'arrête, bégaie et explique :
- Mais je n'ai jamais été nazi. D'abord, qu'est-ce que c'est 

que les nazis ? Je vais chez mon enfant, un petit enfant, il est 
si fragile que je lui apporte de la bonne nourriture de la cam-
pagne. Vous devez me croire, monsieur le lieutenant, et vous 
aussi monsieur le Français, et vous aussi monsieur le Russe.

Bill du Colorado contracte les maxillaires et comme il n'ap-
précie pas la conversation, met son Colt contre le ventre du 
type. Cela arrête net le flot de paroles.

«Allons, Bill, pas tant de manières et descends-le.» Mais Bill 
se contente de lui enlever la montre, les bagues, le bracelet en 
or et la lampe électrique.

- A vous deux maintenant, dit-il.

D
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Je vais droit aux poches. Le stylo, il écrira mes futures let-
tres d'amour, et le portefeuille hébergera mes futurs billets de 
banque.

- Arrête, dit Ivan.
- Je continue, dis-je.
Le pull-over il y a longtemps que j'ignore ce luxe. La che-

mise pure soie, Seigneur, qu'elle sera douce à mes épaules. 
La cravate en rayonne tu peux la garder, et les chaussures, 
c'est pour Ivan, hein, Ivan ?

- Da, da.
La bicyclette aussi, n'est-ce pas, Ivan ?
Voyons le colis maintenant. Ououououou ouou... du pain, de 

la margarine, du beurre, du saucisson et des cigarettes. Com-
bien de cigarettes, Bill ?

- One, Two, trois, quatre, cinq, six, seven, eight, nine, ten, 
quinze, trente.

- C'est pour nous, hein, Bill ?
- O.K.

Je plaque ma marchandise sur un talus. Ivan prend la veste, 
le pantalon et le nécessaire à toilette que je n'avais pas aper-
çu.

- Allez, vieux Fritz. Déguerpis.
Et le Fritz s'en va, en caleçon, tricot de corps et nu-pied, car 

j'avais oublié de dire qu'Ivan possédait aussi les chaussettes. 
Sur le dos un petit paquet. 200 grs de pain, une boite de 
beurre et un demi-saucisson.

- Bonne chance «Panzer Grenadier».
Il ne se retourne pas et baisse un peu plus la nuque. Au 

premier de ces messieurs. En attendant, on fume et on boit. 
Bill est généreux en cognac. La vie est large et saine, et il n'y a 
pas encore de «Military Police» pour défendre cette bonne 
population allemande contre les brutalités étrangères.

Le deuxième, c'est un soldat de la Werhmacht, démobilisé 
ou à peu près. Des papiers, il en possède, mais avec tellement 
de signatures et de tampons que je préfère ne pas approfon-
dir. Bill fouille et comme l'habitude est prise, il pulvérise son 
record : bagues, montre et lampe électrique en 30 secondes.
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Ivan rumine une idée qui ne sera certainement pas très 
drôle lorsqu'il la mettra à exécution, tout à l'heure, et gratte la 
terre de son talon. A la suite de Bill, je prends un cache-col, 
une ceinture de cuir et un étui à cigarettes. Ivan s'approche et 
crache contre le nez du soldat. Celui-ci recule en plissant des 
paupières. Il est verdâtre. Agacé, Ivan le déculotte et le ren-
voie.

Au troisième.
C'est un couple d'amoureux. Lui, blond, elle blonde, les

mêmes yeux clairs. La même démarche et la même peur.
- Papiers?
Ils tendent leurs papiers. Bill récupère flegmatique les ba-

gues, les montres et les lampes électriques.
Je tousse pour m'éclaircir la voix. La jeune poupée a une 

canadienne et un vison sous le bras. De quelles rapines euro-
péennes proviennent ces objets ? Je demande à la fille d'enle-
ver ses bas et ses chaussures en daim, je garde son sac, son 
chapeau, sa canadienne et sa fourrure. Toi, le compagnon, 
espadrilles, culotte, chemise et gabardine. La canne aussi, 
donne-la à Ivan, il en fera des allumettes.

Au quatrième.
C'est un grand sec et basané vieillard. Rides et rides et en-

core des rides et toujours des rides, un nez busqué, un col dur, 
le pli du pantalon impeccable, des escarpins vernis et des guê-
tres.

- Allons, grand-papa, bagues et montres pour Bill et les vê-
tements sur le talus. Ivan ?

Ivan s'ennuie et ne répond pas. Ce sera donc moi l'exécu-
teur, aujourd’hui. Un coup de pied dans les reins et tout l'attirail 
vestimentaire se détache pour tomber sur l'herbe.

Puis nous partons, nous partons vers une baraque où ago-
nisent deux garçons et une fille de l'Est. Ils meurent avec de 
pauvres sourires, de pauvres grimaces, sans rêves, sans avoir 
jamais vu la minute d'existence heureuse, sans avoir jamais 
connu la douceur de vivre, sans rien, et ils râlent. Quand nous 
arrivons, des femmes nous font signe de ne pas faire de bruit. 
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Ivan, derrière moi, avec un énorme paquet, et Bill retiennent 
leurs souffles.

Nous pénétrons dans la pièce où sont accrochés au mur les 
drapeaux des Nations Unies. Juste au-dessus du lit un portrait 
de Staline. Et dans un coin une petite fille brune et noiraude 
comme une bohémienne et qui tousse, tousse si fort que Bill 
s'approche d'elle et lui place du candy entre les lèvres. La pe-
tite manque de s'étrangler de saisissement.

Ils sont trois : Piotr, Annouchka et Serge.

Piotr est de Leningrad, ville sainte entre toutes les villes 
saintes, et son visage ne colore de pâleurs éclatantes et son 
nez se pince, sa bouche raidit la peau, sa poitrine se soulève 
et déblaie l'édredon, et ses jambes brisées par les SS vibrent 
d'un effort immobile où les veines seules bleuissent et se 
contrac-tent.

A Piotr, je donne la canadienne, et je pose la fourrure contre 
sa joue. Je lui donne le cache-col, je lui montre les chaussettes 
et Piotr sanglote devant ces choses merveilleuses et soulève 
la tête. Piotr à la tête énorme contemple ces richesses fabu-
leuses, il découvre la canadienne et le tissu et la fourrure, les 
caresse, et son regard cherche mon regard en pensant «Spas-
siba» d'une couleur irréelle.

A Annouchka, je montre les bas et les lui mets autour du 
cou, et les chaussures de daim, et le manteau de vison, et je 
couvre sa poitrine, et Announchka fille violée par tant de brutes 
nazies, au ventre épuisé, dodeline sa chevelure rousse et 
griffe tristement son oreiller.

C'est Ivan qui songe maintenant et qui s’agenouille, et qui 
prie je ne sais quel Dieu, et c'est Bill qui debout dans l'enca-
drement de la porte examine ses manches avec attention...

A Serge, je donne la belle veste et le beau pantalon, et les 
belles chaussettes et le portefeuille, et le briquet, et l'étui à 
cigarettes, et j'allume une cigarette que je colle dans sa mâ-
choire.

Serge, de Stalingrad, a la colonne vertébrale rompue par un 
sous-officier des SA...
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Ivan intervient à son tour et offre le pain blanc, la marme-
lade, le beurre et le saucisson, et trois regards qui ne sont plus 
de ce monde sourient des présents que leur esprit n'avait ima-
ginés qu'au fond des calvaires. Jusqu'à Bill qui se mêle à notre 
groupe.

A chacun il distribue une montre, une bague, et un bracelet. 
Il brandit même la bicyclette qu'il dépose entre deux lits. Et il 
fait passer sa bouteille de cognac d'une bouche de moribond à 
une autre bouche de moribond, et il sourit, ou il pleure.

Nous sommes trois vivants contre trois morts, et les femmes 
et les autres hommes qui remplissent la pièce chantent, chan-
tent avec des sanglots qui violentent nos âmes.

Qu'elles sont amères et pures, ces paroles d'espérance.
Ivan n'est plus qu'un pantin cassé, parti au fond des steppes 
de son immense pays, et il rêve.

Je pourrais le croire vraiment qu'il rêve, si je ne découvrais 
le long de sa joue, une larme, une larme grosse comme un 
pois, lumineuse comme un cristal, la première larme d’Ivan le 
tueur, la première larme d'un être qui se souvient d'avoir été un 
homme.
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IV

ous sommes libres. Nous avons pendu nos gardiens qui 
se balancent encore au bout des cordes, et des chiens 

affamés avalent consciencieusement leurs jambes. Je ne crois 
pas qu'ils pourront dépasser les genoux.

Nous sommes une dizaine à contempler ce spectacle et 
nous ne céderions notre place pour rien au monde.

- Kurt Littner, celui qui nous fouettait le ventre, est pâle et,
dans sa poitrine, un ancien esclave a planté deux tisonniers 
rouges.

- Karl Jacob, celui qui s'amusait à écraser la tête des petits 
enfants polonais a les oreilles en pointe, le nez disparu et la 
langue clouée au front.

- Heinz Heinrich, celui qui coupait les testicules des Israélites 
a la poitrine rouge des brûlures de cigarettes.

Et cela est bien.

Quand le bateau hitlérien a sombré, ces pantins se sont 
conduits en lâches. L'un d'eux que j'allais abattre d'un coup de 
revolver m'a montré les photos de sa femme et de sa mère en 
pleurant. Je l'ai tué à coups de talon. D'autres femmes et d'au-
tres mères ont pleuré pendant ces 48 mois.

Les Américains qui ont eu des pertes, se taisent, se détour-
nent ou s'en vont. Ils sont dans l'ardeur de la bataille et doivent 
continuer la lutte. Passé trois semaines, ils agiront différem-
ment.

N
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Ivan, moi et quelques autres, nous nous dirigeons mainte-
nant vers une cave. Dans cette cave il y a Gérard Tössel qui 
va être mis a mort :

- Franzose... Franzose... Franzose... crie-t-il,

Français, je suis seul. A mes côtés ne se trouvent que des 
Polonais et des Russes et la pitié n'existe pas pour eux.

Un cercle s'est formé autour de Tössel, un cercle de haines 
silencieuses, et ce silence pèse, accuse et fait plus mal que la 
«schlague». Ivan s'appuie contre un mur, le visage crispé par 
les volutes d'un mégot et ses yeux glauques, indéfinissables,
contemplent sans voir. Kostia regarde l'Allemand accroupi sur 
ses talons, la lèvre retroussée et la main dans les cheveux. 
Wassili, allongé, crache par terre à intervalles réguliers et ca-
resse un morceau de bois. Grégor, immobile, hagard, la veste 
en guenilles et les yeux exorbités, remue convulsivement les 
mâchoires. Et derrière, dans le fond, une masse compacte de 
femmes et d'enfants, entassés les uns sur les autres, avec des 
fichus, des châles, des mouchoirs et des couvertures, atten-
dent...

Ils attendent mon geste.

Je frotte mon doigt contre la lame d'un poignard. Tössel sait 
qu'il va crever et ses yeux ne m'ont jamais paru aussi ternes. Il 
y a seulement une huitaine de jours, il prenait son plaisir à me 
déboîter le genou. Aujourd'hui Tössel a la tête fripée des gran-
des peurs. Jusqu'à ses oreilles qui tremblent. Ah, misère ! 
quelle race de maîtres !

Je m'approche, et il recule sur ses bottes vertes.
- Nein... Nein... Nein...
- Recule Tössel. Recule encore de trois pas et le mur colle à 

tes reins. Là, ça y est.
C'est drôle, une main qui serre un cou. Tössel plie des cuis-

ses et n'a même pas la force de me repousser. Je regarde un 
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moment le poignard. La lame a d'abord raclé la laine du blou-
son ; puis a écarté la chemise. Elle suce la peau maintenant et 
Tössel remue et son coeur palpite si fort que j'enregistre ses 
pulsations jusque dans mon poignet.

J'entre dans la chair d'un monstre, et je suis la pénétration 
de l'acier. Les cils clignotent les prunelles où dansent des dia-
bles allument d'étranges lueurs et puis tout se fixe en un dis-
que blanc.

Le coeur a été violé. Lorsque je desserre l'étreinte, Tössel 
tombe. Un peu de sang perle sur ma paume. Une odeur indé-
finissable. Croyez-moi, c'est beaucoup mieux que la chaise 
électrique

Et, ensemble, mes camarades de l'Est viennent cracher sur 
le cadavre. Tous, même les tout petits ; ceux-là ils gonflent 
leurs joues avec des yeux ronds, mais ils y arrivent quand 
même.

Voilà ce que tu es devenu, Tössel, une loque couverte de 
salive. Toi qui méprisais tant les Russes, mon cher vieux...

Je remonte à la surface où le camp a pris des allures de 
fête. Sur un talus, des Américains fouillent une douzaine d'offi-
ciers boches avec des mouvements de mitraillettes qui me 
réconfortent. Les bonnes manières du Texas ou de l'Arizona 
ne sont pas encore perdues. Que Dieu, s'il existe, soit béni !

Ils sont trois Allemands, trois SS boches que l'on a ren-
contrés dans une cave et que l'on a pris avec des hurlements 
de rage. Ce sont trois Boches en uniforme, trois Boches que je 
hais follement rien qu'à voir leurs prunelles glauques et leur 
empressement à lever les bras, trois Boches que je voudrais 
déchiqueter de mes ongles et que je voudrais faire mourir len-
tement avec des tortures cruelles et douces, avec des aiguilles
dans les reins.

Kostia et Wassili ne se tiennent plus d'aise, et sans rien dire 
à personne nous emmenons notre marchandise dans un petit 
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bois touffu, loin de la M.P. et des prisonniers de guerre fran-
çais qui deviennent par trop humanitaires et sentimentaux.

Nous poussons les types dans une voiture, nous les jetons 
contre les coussins à grands coups de cravache et ils forment 
un groupe de peur et d'angoisse que Kostia console en jouant 
avec des lames de rasoir.

Moi, je suis au volant et j'accélère la vitesse. Comme je n'ai 
plus l'habitude de conduire, la route ondule bizarrement mais, 
dans les virages, la chaleur du cognac me fait retrouver la 
courbe normale.

Un freinage brusque. On ouvre la portière, on descend les 
Allemands et comme ils essaient de se défendre, Kostia se 
voit dans l'obligation d'enfoncer un rasoir dans le biceps d'un 
boche. Il grasseye de souffrance et court devant ses camara-
des.

Quels beaux insignes et quelles belles épaulettes !
Ma tête tourne et ma haine s'embrouille, je voudrais serrer 

des carotides, des nuques. Tellement je les hais, ces Boches 
et tellement je me souviens du bagne, que je leur lance des 
pierres en pleurant de désespoir.

Arrivés dans une clairière, nous les déshabillons, leur atta-
chons les mains et leur bandons les yeux.

Kostia, Wassili et moi sortons les fouets, les mêmes fouets 
qui s'étaient saoulés de nos agonies. J'inaugure la séance et 
le fouet claque contre les oreilles d'un homme et il hurle et 
Wassili continue et Kostia également et les lanières sifflent et 
zèbrent la peau de cicatrices rouges.

En dix minutes, ils sont morts, les Boches.

Nous revenons doucement vers la voiture. C'est Kostia qui 
conduit, moi, je suis dans le fond, le menton contre la poitrine 
et de mauvaise humeur. Dans Metzkausen, je fais signe à Kos-
tia d'arrêter. Je monte dans ma chambre. La fille ou ma maî-
tresse - car c'est ma maîtresse, que je le veuille ou non - est 
encore là. Elle porte une robe de chambre noire et est allongée 
sur le divan. C'est drôle comme je la regarde. Je m'assieds 
près d'elle et ses cheveux viennent se mêler aux miens et c'est 
instinctivement que je lui prends la taille. Je respire son odeur 
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et une détresse imbécile et incontrôlable me soulève quand je 
l'embrasse.

Je l'embrasse parce qu'elle est femme parce qu'elle m'ap-
porte, quand je ferme les yeux, l'image d'un autre monde, et 
parce qu'elle se livre en ne m'aimant pas, mais en me donnant 
l'illusion de le faire.

Car les tueries ne sont que des soubresauts de vengeance, 
mais après que reste-t-il ? Du dégoût et de l'absurde, et le 
besoin de manger et de dormir et de boire, et la perspective 
d'un reniement de l'aventure au bout du lendemain. Et la fille 
dont j'ignore tout, dont je veux tout ignorer, elle est mon bien, 
mon esclave et mon repos. Oh oui, elle peut sourire, elle peut 
jouer les gestes que je demande et falsifier l'amour et mon-
nayer les mensonges, mais que m'importe en ces heures d'Al-
lemagne ! 

Que m'importe en ces jours de mort, que m'importe la bonté 
et la politesse ! Qu'elle se donne cette fille, qu'elle accomplisse 
son chemin de peines, qu'elle me démontre la réalité de croire 
et ce sera déjà quelque chose, quelque chose de viable et de 
possible.

Elle parle maintenant, et caresse mes doigts et m'enveloppe 
de sa respiration. Je vois les veines de son cou se colorer pro-
gressivement, ses épaules s'arrondir, sa bouche céder et ses 
cuisses simuler la fièvre. Je vois. Et après ? Que pourrais-je 
voir d'autre qu'une femme.

Je la porte sur le lit et mes vêtements tombent sans que je 
m'en aperçoive et sa robe de chambre s'arrache d'elle-même 
et nous sommes nus dans la pièce et nus dans les draps.

Je regarde sa poitrine et ma main palpe l'extrémité du sein 
qui durcit à mesure que le plaisir approche, et ma main re-
monte à la gorge et palpe de la gorge aux seins et ma jambe 
accroche son genou.

- Ne me dis rien, ne me dis rien, reste et offre ton ventre.

Le long de ce ventre sur lequel je colle mes lèvres et râle 
d'amertume et d'émoi, le long de ce ventre courent des fris-
sons, et des chaleurs et froidures et le long des cuisses dociles 
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et fières des mouvements de passion. Elle se redresse et me 
saisit la tête à pleines paumes, et c'est elle qui m'écrase et 
force l'enlacement, et je reste sans joie, sans bonheur et sans 
conscience et quand le spasme est terminé, c'est avec un 
étonnement douloureux que je la gifle, et la repousse.

Faut-il qu'elle pleure ou qu'elle se taise ?

Pourquoi couche-t-elle avec moi ? Je suis maigre, je sens 
encore la vermine et je suis laid. Complètement nu, je vais à la 
fenêtre et j'écarte les rideaux. Le soleil brille dur et bleu et une 
lassitude engourdie et implacable enfle mon coeur.

- Ne chiale pas !
Je l'ai battue durant de longues minutes, sans haine et sans 

mémoire pour ne penser à rien.
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V

lle brûle, la garce, brûle et dégage ses richesses, brûle 
avec ses filles et ses garçons, ses maîtres et ses dieux, 

brûle avec ses mains jointes, brûle, et claque, et crève, et hurle 
par d'innombrables blessures, brûle comme ont a brûlé nos 
coeurs sous la botte, brûle par étages, par quartiers, brûle aux 
limites de ses frontières... et le vent souffle et forme le rond 
autour de l'agonie.

Une centaine d'esclaves en guenilles, déportés de l'Est ou 
de l'Occident, marchent dans son ventre. Une maison 
s'écroule, emplie de paillettements dorés, de longues poutres 
se dressent avec un spasme lourd et des ombres en flammes, 
essaient vainement de sortir du feu. L'une parvient cependant, 
visage crispé et cinglé de pleurs et gémit. Elle n'a pas fait deux 
pas sur le trottoir qu'un Polonais la courbe sur ses genoux et 
faisant pression contre le haut de sa poitrine et le bas des 
reins casse la colonne vertébrale. L'ombre qui n'est plus 
qu'une ombre est prise à bras le corps et rendue au brasier.

Plus loin, un Schupo gît, tripes ouvertes et ce sont des en-
fants russes d'une dizaine d'années qui déroulent ses entrail-
les, les tirent, et leurs mains rouges glissent. Quand ils sentent 
une trop grande résistance ces gosses mordent à pleins crocs 
et continuent de haler la ficelle humaine. Une fille com-
plètement déshabillée, est au centre d'un groupe de doigts 
avides et les doigts touchent le menton, les seins, le ventre, et 
le sexe. Et ils s'abattent, les doigts, et prennent, en riant et en 
dansant, livraison d'un objet depuis longtemps promis. Un 
doigt pour le cou, un doigt pour le sein, d'abord en caressant, 
puis en griffant, un doigt pour la hanche, un doigt pour le sexe 

E
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et les souffles se creusent et halètent, un doigt pour les cuis-
ses et les doigts lustrent la veine bleue, et des corps, des 
corps sur la fille, des corps sans vêtements, sans chemise et 
sans pudeur, des corps qui se paient et ne veulent pas voir la 
figure de cette nouvelle putain.

Le feu continue son oeuvre, l'oeuvre pour laquelle il a été 
destiné. Détruire. Et il détruit. Les gens qui sortent des habita-
tions fumantes sont impitoyablement massacrés. Les yeux 
sautent, arrachés par des ongles ; les voix d'anéantissement
se confondent avec le rire des justiciers. Les torses craquent et 
se trouent de punitions effroyables. Un homme cloué au sol 
par une lance dresse tête et jambes et suce la mort de tout son 
être.

Plus loin encore, c'est une succession de femmes aux cuis-
ses écartées et maintenues par des cordes qui subissent le 
rut. Ces femmes hébergeaient des SS. Elles paient. Payer est 
un mot que le langage allemand n'avait jamais compris. Des 
hommes se jettent sur les proies et les possèdent sans un mot, 
en crachant de mépris. On amène des chiens, et ces chiens 
raclent de la langue le nombril des filles sur lequel on a versé 
du sucre fondu. Clameurs, clameurs de rage et de haine. A 
coups de fouet maintenant, les filles sont balayées. Le fouet 
siffle et martèle la peau, plus fort, plus fort et le bras qui tient le 
fouet rit des larmes passées et rit du mal qu'il fait naître, rit de 
sa colère, rit de son bonheur de vivre. Les filles gargouillent 
des paroles en vrac ; et leurs seins se détachent, se coupent 
en deux et leur ventre s'ouvre et leur sexe vomit du sang noir 
et leurs cuisses se tachent d'enchevêtrements roses.

Près de la mairie il y a trois soldats boches et une foule sau-
vage qui piétine leurs membres et leurs dos. Les talons s'en-
foncent dans les cotes, dans les clavicules et dans les mollets. 
Des femmes de l'Est et des Françaises aussi (qu'on ne m'em-
merde pas avec notre culture) pissent sur les boches, prêtes à 
se donner à n'importe qui.
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Une charrette passe, débordante de cadavres où sont atta-
chées des croix de fer. Et le feu qui roule fait tomber de la 
braise ardente sur ces cadavres

En jouant des coudes, j'arrive au centre de Mettamm, et là, 
dans cette nuit d'horreur, on voit de la beauté. Un groupe 
d'Ukrainiens accroupis contre cinq SS, chantent une mélopée. 
Qu'ils chantent, qu'ils chantent et que l'on tue, dit Ivan. La rage 
me prend et j'agrippe mon couteau et, parce que reviennent 
les souvenirs, je me lance dans le carnage. L'Allemand qui 
approche là-bas, il est pour moi seul et avant qu'il puisse réagir 
ma lame est dans sa bouche.

J'ai deux camarades qui viennent d'être vengés. Pierre qui 
récitait du Carco avant d'aller au four crématoire. «Le doux Ca-
boulot caché sous les branches, et tous les dimanches plein 
de populo» et Stéphane à qui l'on a inoculé la peste.

Et enfin, enfin, dans une petite rue que les flammes n'ont 
pas encore mangé, quelques hommes infligent au chef de SD 
(Sichereit Dienst) de Mettmann un supplice, un beau supplice 
qu’Himmler avait inventé tout exprès pour les bagnes.

Hurth, chef du S.D. est pendu par les pouces aux grilles 
d'une fenêtre, point de pantalon, point de chaussettes, point 
de souliers. Et autour des testicules un mince câbles d'acier 
très fin, au bout duquel est suspendu une grosse pierre. Dans 
quinze minutes les parties seront sciées. Hurth ruisselle de 
sanglots. Sa tête se gonfle, se décompose, ses parties se 
boursouflent et se violacent. Le corps respire à grandes gou-
lées. Hurth ne veut pas être châtré. Comme c'est drôle j'ai vu 
sept Russes, l'un à côté de l'autre, subir cette épreuve. Hurth 
aussi l'a vue puisque c'est lui qui ordonnait ces réjouissances. 
La pierre pèse et dans un éclatement les parties tombent à 
terre. Les cuisses deviennent vermeilles et le ventre tressaille 
et dans la tête de Hurth : la mort. Hurth a donné son nom à la 
ville Mettmann. La mort. Et accompagnée par le balancement 
de sa putréfaction, au milieu des cris et des gestes, une ville 
allemande parmi tant de villes allemandes reçoit sa punition : 
son calvaire et sa fin.
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VI

e char grince, et gronde, et tord la route et secoue ses 
membres. G.I. Joe et moi, nous sommes assis sur la cou-

pole et, face à face, nous bâtissons de grands rires muets car 
ce que nos bouches disent, le vent en emporte l'âme. Je vais 
rejoindre la gare de Dusseldorf, la «Hauptbanhoff», la gare 
sévère et orgueilleuse, et qui sentait la brique, et qui n'est plus 
maintenant qu'un amas de pierres et de poutres calcinées.

La gare approche. Hauptbanhoff, livide et méchante gare 
où j'ai souffert et crié, où j'ai été méprisé, et G.I. Joe me tends 
une cigarette et me montre le lointain du pouce. Plus de cal-
vaire, plus de coups, plus de sales Français, de sale étranger 
et de «sale communiste». Je viens à toi ma gueuse, et vais 
casser le reste de ta vie.

Hauptbanhoff où l'on m'a tout fait accomplir : les casseroles, 
les lavages d'évier, de water et de bouteilles vides, où le Direc-
teur me renvoyait au camp avec des motifs dont les moindres 
auraient pu me faire pendre. Hauptbanhoff, chère vieille 
connaissance et gardienne des temps révolus.

J'ouvre les màchoires et l'air me saoule. Schnell, schnell, 
old Shermann, Ohé G.I. Joe. Je sens ma gare où s'accouplent 
encore les chiens et les chiennes, gare où la délation, l'ivro-
gnerie et la morgue terrorisaient les déportés, gare où je vais 
entrer dans quelques minutes, ma bonne mitraillette à la main.

La voilà, elle se dresse et je la regarde en frissonnant des 
épaules et je m'élance avec G.I. Joe et je descends les esca-
liers et j'arrache la plaque où est inscrite une croix gammée 
100 % et je pénètre dans le bureau et je gifle les secrétaires.

L
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Fraülen Lajanne, celle qui a refusé le médecin à une fille de 
Bordeaux atteinte de dysenterie, et elle tombe, la Boche, et 
elle se couvre le visage et le menton et je lui lance des cahiers 
et des livres, des plumes et de l'encre et avant qu'elle n'attei-
gne le parquet, je lui ait déjà lâché une rafale de fer.

Et Fraülein Grüber qui inspectait mes ongles et mes che-
veux avec son insigne nazi à la veste et qui se faisait peloter 
dans le «bunker» par son mâle de SA pendant que la R.A.F. 
bombardait la région, je l'abats également et sa tête résonne 
contre le poêle et s'ouvre comme une grenade pourrie et la 
cervelle se boursoufle comme un ballonnet que l'on gonfle.

Et Fraülein Rita, belle et blonde, et qui cachait ses poils aux 
jambes sous d'impeccables bas de soie volés à Paris ou à 
Lyon, Fraülein Rita qui me saluait d'un petit bonjour protecteur 
et qui trouvait toujours le mot qu'il fallait pour me faire battre le 
soir au camp. Fraülein Rita je lui ai lacéré les jupes et le cor-
sage et c'est d'un coup de poignard qu'elle est morte en ou-
vrant bien larges ses yeux de putain romantique, aryenne et 
médiévale.

Et Fraülein Lil, à l'allure souffrante de tuberculeuse, et qui 
toussait fort, très fort pour m'annoncer que je serai pendant 
deux jours privé de pain et qui, pour me rendre fou, rajustait 
ses jarretelles devant moi en me montrant sa culotte de den-
telle. Et elle, c'est d'un uppercut dégoûté que je l'envoie s'ac-
croupir dans un fauteuil.

Et l'autre, celui qui court et que je rattrape avec l'aide de 
G.I. Joe, le phénomène Reichmann, lâche des paupières, de la 
nuque et des fesses, et qui me narguait avec ses cigares iné-
puisables, qui me fouettait avec un nerf de boeuf, qui me fai-
sait monter des étages les bras emplis de boîtes de sucre en 
morceaux, et qui m'interdisait d'y toucher et qui, s'il m'en dé-
couvrait un dans la bouche, me faisait déshabiller et me lançait 
de l'eau froide, à moi qui crevais de faim, et toutes les saucis-
ses, tous les saucissons, les paquets de beurre, de margarine 
et de saindoux et de pain blanc (car ce salaud était magasi-
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nier) et qu'il plaçait en évidence et auxquels je n'avais pas de 
part et sa pleutrerie, son horrible complaisance devant les plai-
sirs les plus sadiques de son Oberst. A tel point qu'un jour, le 
führer de la gare lui ayant demandé si je n'étais pas juif, il avait 
ouvert ma braguette et sorti le sexe, et pour montrer que lui 
n'était pas juif, il avait également sorti le sien, et il riait, riait 
comme une génisse imbécile, et sa petite fille de 9 ans 
contemplait le spectacle... Et je palpe aujourd'hui sa carotide 
au centre de ma paume, et je plonge la tignasse dans un baril 
de vinaigre, et j'attends que les glouglous deviennent de plus 
en plus rares pour relâcher mon étreinte et je fouette à mon 
tour aussi, sur les reins et les cuisses, et j'écrase ses formes 
de mon pied et je place cette putréfaction dans le frigorifique, 
et Reichmann, le fringant bouffeur de cigares, n'a même pas 
eu un mot de courage pour terminer sa pauvreté d'existence.

Et Hermine, la «Marika Rock» de l'endroit, qui un jour m'a 
ébouillanté parce que je fredonnais «La Madelon», je lui brise 
la hanche jusqu'au moment où, défaillante, elle agonise toutes 
parures fripées et je la laisse comme un tas de débris malfai-
sants.

Et Fraü Hette, qui se cache dans un placard, Fraü Hette qui 
m'a dénoncé cinquante fois plutôt qu'une, et qui est grosse, et 
qui est grasse, et qui est vipère et venin, et poison et chacal. 
Fraü Hette qui me crachait à la face heure par heure, et qui me 
faisait nettoyer les cabinets derrière elle et qui me forçait à 
prendre les immondices entre mes doigts. Fraü Hette qui dési-
rait me voir pendu, et qui écrivait chaque semaine une lettre de 
délation au commandant de la citadelle, et que je retrouve 
enfin, et qui est à moi et qui va mourir et pleurer et souffrir. Je 
lui vide un chargeur dans le ventre et comme d'un tonneau 
d'où le vin jaillit, le sang s'épanche, et Fraü Hette s'affaisse
d'un coup avec un cri resté dans la poitrine.

Et Fraülein Munner, qui arrachait les croûtes de pain moisi 
de ma veste et qui les jetait ostensiblement aux poubelles de-
vant moi, je l'agrippe par un jupon et je frappe la tête et frappe, 
et la boche tombe et chiale avec les oreilles enflées.
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Et la petite Italienne Luisa et la blonde Friquette qui se cou-
lent comme des démons dans la salle de restaurant...

Je remets mon chargeur en position.
Elles s'arrêtent de courir et c'est en trébuchant l'une contre 

l'autre qu'elles se précipitent vers la mort.

Et le gros chef de cuisine à la toque gélatineuse et aux 
mains d'ours, quand il m'aperçoit devant lui, il bégaie et remue 
ses louches et ses cuillers et sa vaisselle et son ventre flas-
que, et son nez rouge, et il se souvient de ses fautes quand il 
mélangeait à ma pitance des lambeaux de viande avariée, 
quand il me lançait à la figure des pommes de terre cuites et 
chaudes et qui me brûlaient si fort, que mon front en porte la 
marque, quand il m'enfermait dans l'ascenseur au milieu de 
caisses de poissons dégoulinantes de vase et d'où je sortais à 
moitié asphyxié, et quand il me forçait à ingurgiter de la purée 
fumante et quand je pleurais dans mon auge parce que je n'en 
pouvais plus.

Maintenant, c'est à lui de prendre ma place et d'un coup de 
pied dans l'abdomen je lui coupe la respiration et je déverse 
sur son corps des pommes de terre fumantes et je mets de la 
purée dans sa gueule et je lui jette du poisson, et je lui clame 
que son pays est foutu, claqué, asservi et pour longtemps et 
pour toujours, et je ne le laisse pas se relever. Je saisis le ti-
sonnier blanc de chaleur et je lui brûle la nuque et la chair 
flambe et l'obèse rat boche chante sa mort à genoux, en se 
roulant par terre et en agitant ses courtes pattes.

Le fer, je le lui plante entre les deux yeux, l'extrémité ressort 
juste à l'endroit où la peau des petits bébés vibre sous la pres-
sion du sang.

Et Paola, sa maîtresse et son ange et son démon, et sa fe-
melle à couchayer et son plaisir dans les cachettes, et derrière 
les paravents, Paola aux sourcils de femme hommasse et aux 
bas mal tirés, aux chaussures trop hautes, à la gaine trop 
voyante, au soutien-gorge de quincaillerie et à la combinaison
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bleue pâle, Paola qui m'attachait les mains pour mieux me 
gifler. Paola je la donne à quelques Russes qui sont là et ne 
perdent pas un geste du spectacle. Paola je la vends pour un 
sourire à mes camarades de l'Est et ceux-ci l'empoignent, la 
dévêtissent, la froissent et la possèdent sur un tas d'épluchu-
res, cependant qu'elle suffoque en retenant sa respiration.

Paola, quand c'est fini, je la tue avec une balle dans le ven-
tre pour que sa douleur dure longtemps, et je la fais enfermer 
dans la buanderie. Qu'elle crève, Paola, et qu'on n'en parle 
plus.

Et le boiteux qui tente de s'évader par une fenêtre, le boi-
teux fanatique et dégingandé et froussard, au rictus de Fantô-
mas et à l'allure d'un maître d'hôtel de maison close, le boiteux 
qui fit fusiller deux de mes copains, le boiteux que je rattrape 
dans mes bras et que je lance dans la grande marmite de 
soupe et qui pousse un beuglement, et je referme le couvercle 
et je n'entends rien que le bruit de la bonne soupe pour les 
bons Boches.

Et l'oeil de verre, le combattant de Cassino, d'Italie et des 
Balkans, l'oeil de verre qui a vu trop de soleil et après qui il faut
courir, moi et G.I. Joe. Allez, Joe, et je me renverse dans un 
couloir, et Joe me passe dessus et l'oeil de verre s'engouffre 
dans une porte et je le saisis au vol et mon menton frotte 
contre sa semelle.

- Come on, come on, Joe. On l'a.

Mais il ne veut pas s'avouer vaincu et Joe à son tour reçoit 
un violent swing qui le fait tituber. La poursuite continue sur 
une petite terrasse, d'où l'on domine la ville et là il est pris au 
piège, mon oeil de verre ; devant lui il y a nous et comme der-
rière il y a le vide, et que le vide est notre allié, l'oeil de verre 
n'y peut rien.

L'oeil de verre ! J'ai manqué être scalpé par ses grosses 
pattes de gorille, moi et d'autres.

Je m'approche, moi à droite et G.I. Joe à gauche, et la mi-
traillette on la tient solidement, et on se jette sur lui, on le 



JOURS FRANCS 33

frappe, on le marque, on le «passe à tabac», comme diraient 
les flics de chez nous. Et on le ligote et on lui attache une fi-
celle d'acier autour des parties et on le balance dans le préci-
pice et il disparaît avec un immense Ahaaaaaaaa… et nous 
restons sur le toit, avec une verge de Boche.
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VII

uivez la fête, la grande fête ; la fête qui broie, où l'on peut 
brûler, chanter, danser et chanter. Suivez le carnaval de la 

libération. Dans une immense cour, sans horizons et sans limi-
tes, des ballots énormes de défroques nazies sont empilées et 
attendent. Tous les costumes, ceux de l'infanterie, de l'artille-
rie, de l'aviation, des parachutistes et des chars, ceux des ma-
réchaux, des généraux et des goinfres de guerre, ceux des 
S.S. et des S.A. et des H.J., tous les costumes d'un empire 
colossal, sillonné de haines et de partisans, tous les costumes 
d'oppression, de meurtre et de pillage, tous les costumes qui 
nous ont fait trembler, maudire et pleurer. Et autour de ce ma-
gasin d'habillement burlesque, des hommes, des hommes 
chassés de leurs landes, de leurs villages et de leurs patries,
des homme pauvres et méchants, des hommes, sans lois, 
sans dictateurs et sans prophètes. Regardez leurs mains, leurs 
visages et leurs corps, sentez leurs âmes. Oui, ils sont libres, 
libres et sans pitié. Et de ces défroques, ils vont se vêtir et ils 
défileront aux lumières et aux feux de bengale. Ils vont organi-
ser la procession brune, la procession de la défaite gammée, 
et ils vont rire et boire, et tuer peut-être.

Fedor met la veste d'un S.A., Wassili celle d'un maréchal, et 
Jean, et Pierre, et Kostia et Ivan, ils s'habillent de brun, de noir 
et de vert. Et les bras se tendent, agrippent et déchirent, et les 
bottes s'enfoncent, et les décorations et les rubans se pla-
quent aux poitrines, et les casques et les bonnets recouvrent 
les crânes, et les drapeaux et les étendards, ceux des Kreis, 
des Gau et des cellules, ceux qui flottaient sur toutes les victoi-

S
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res, toutes les infamies, tous les orgueils et tous les crimes, et 
les chemises brunes, les brassards et les ornements, l'on re-
mue cela et l'on se déguise.

Uber die Schelde den Was und den Rhein
Brachen die Panzern nach Frankreich hinein
Husaren des Führers in schwarze Gewand
Wir haben das Frankrelch im Sturm uberrannt.

C'est fini la marche contre la France la marche de Dunker-
que et de la Somme, de Paris et des Pyrénées. Pierre est vain-
queur, Robert est vainqueur et l'Allemagne entière tient dans 
leurs regards et leurs costumes fripés ; les camps et les pri-
sons sont morts et déchus. Aux Boches de mourir et d'écraser 
la vermine :

Husaren des Führers im Britaln abhart
Sind sie zu euere Vernichtung erdart
Sie furchten vor Todt und vor Teufel sieh nicht
An ihnen der Britisher Mutter erschrickt.

Les Allemands regardent, regardent et pleurent ou secouent 
la tête. Mais aucun ne reste indifférent et de la grand'rue au 
marché, dans les faubourgs et sur le parvis de l'Hôtel de Ville, 
ils doivent subir et entendre les Russes, les Polonais, les Fran-
çais, les Américains, les Yougoslaves et les Grecs scander de 
leurs langages multiples, l'écrasement d'une religion.
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VIII

ans une pièce, il y a quatre hommes et quatre femmes. 
Les hommes ce sont des déportés et les femmes ce sont 

des Allemandes. Des Allemandes qui glapissent et qui, pour 
ne pas être ennuyées par les patrouilles américaines, sont 
prêtes à tout et même aux ignominies les plus basses.

Ivan, moi, Kostia et Fédor, Martha, Margaret, Hermine, Hed-
wige.

Ivan a la figure verte. Kostia la figure blanche, moi la tête en 
feu et Fédor le torse nu, Martha est en combinaison, Margreth 
en maillot de bain, Hermine en robe du soir et Hedwige sim-
plement couverte d'un soutien-gorge. Sur un guéridon il y a du 
cognac, beaucoup de cognac et sur les deux lits des manteaux 
de fourrure, beaucoup de manteaux de fourrures.

Les quatre filles on les a ramassées dans le village. En ce 
moment, elles commencent à dire des bêtises et le bout de 
leur langue s'enfouit le long de la commissure des lèvres et 
leurs seins, eh bien, leurs seins tremblotent comme de la géla-
tine de mauvaise qualité et quémandent des caresses. Quant 
à leurs cuisses, n'en parlons pas. Sur un ordre, elles se met-
traient en position. En bonnes cuisses allemandes, elles ont 
été habituées, dès le jeune âge, à obéir, et que le maître soit 
de Stuttgart, de Kharkov ou de Carcassonne, elles s'en mo-
quent : un maître est toujours un maître. «Gott mit uns», et 
n'en parlons plus.

D
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Le poste de radio somnole et de vagues accords de musi-
que, de mauvaise musique, parviennent à troubler l'éther. Kos-
tia, qui est bien excité à ce qu'il me semble, veut mettre une 
grenade à l'intérieur et je l'en empêche à grand'peine.

Martha se penche sur Ivan :
- Cher petit Russe, cher petit Soviet, comme tu es gentil, 

comme tu es doux.

Ivan fourrage sous la combinaison, penche l'oreille en sou-
pirant et serre la fille d'un geste brutal. Ah, qu'elles sont loin-
taines, les heures conquérantes de la victoire en Ukraine. La 
poitrine se gonfle, s'oppresse. Ivan est quand même un Russe, 
un sale Russe, disait-elle il y a très peu de semaines encore ;
et ce sale Russe est contre sa chair maintenant, contre sa 
peau, contre sa vie et s’il le désire, il peut la tuer. Alors, fer-
mons les yeux et prions le Petit Père. Martha le sait qu'Ivan 
peut la tuer, elle sait pas mal de choses et s'empresse de sa-
tisfaire à ses désirs, qui ne sont guère compliqués d'ailleurs. 
Vite Martha, enlève ta combinaison, vite ton corsage, vite tes 
jarretelles, vite ton soutien-gorge, vite ta culotte. Bon Dieu, tu 
vas arriver trop tard. Pourvu que le Russe soit content, c'est 
tout ce qu'elle demande. Et le corsage, les jarretelles, le sou-
tien-gorge, la combinaison et la culotte, on met cela sous ses 
pieds et on est complètement nue. N'est-ce pas, Martha ? Et 
on se presse contre Ivan, et on le cajole et on lui frotte sa 
gueule de chatte contre le nez, et on fait tressauter ses tétons 
et on remue le ventre et on offre ses cuisses. Jusqu'au sexe 
que l'on commande. N'est-ce pas, Martha ? Et l'on prend le 
Russe, le sale Russe, comme l'on prenait son mari, fier et frin-
gant, massacreur S. S., tête de mort, et l'on fait semblant de 
gémir et l'on guide l'étreinte et l'on murmure : «Ah chéri, ah, 
chéri» en guettant la réaction. N'est-ce pas, Martha ? Et l'on 
continue, et l'on joue son rôle de femelle apeurée et l'on écarte 
grands les bras : «Mon Russe, mon Russe». Garce de putain, 
va. Mais il faut sourire, allons souris et sois contente, car tu es 
contente, n'est-ce pas ?
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Margreth prend des poses, de jolies poses et contemple 
Fédor en minaudant : Mais oui Fédor, tu es un «liebling», un 
grand «liebling», un beau gosse, un dieu du ciel et tout et tout. 
Mais oui, je vais devenir ta maîtresse, ta folle maîtresse. Tu 
n'as jamais eu de maîtresse en Russie ? Non ? Eh bien, tu vas 
connaître la femme allemande, la vraie, qui remue de la croupe 
et des reins, et qui jouit, et qui crie, et qui mord. Oh, mon 
Rousky, regarde mon maillot de bain. Une seconde pour le 
soutien-gorge. Regarde mes seins, ils sont pour toi, parce que 
tu es Fédor et mon futur amant, Une seconde pour le slip. Re-
garde mon ventre et mes cuisses, c'est pour toi aussi.

Et Margreth roucoule à son tour. Roucoule Margreth et as-
sieds-toi sur les genoux de Fédor, suce sa bouche, caresse le 
nombril, suis la courbe des côtes et plonge la main dans le 
pantalon. Allez Fédor, mon vieux, du courage et ne fais pas 
cette grimace. Que diable ! Maintenant Margreth déshabille 
Fédor pièce par pièce avec rage et quand enfin ils sont nus 
tous les deux elle se penche sur lui, griffe ses biceps, s'étend, 
gémit, parle et renifle. En avant Margreth, gagne ta tranquillité, 
la tranquillité de ton père, de ta mère et de ta soeur. Gagne le 
prix de la défaite et exécute les mouvements d'amour que tu 
accomplissais dans les couloirs de la «Hoch Schüle» en com-
pagnie de respectables professeurs. En avant, Margreth, plus 
vite, plus vite, plus vite encore, si ton amant ne réagissait pas, 
s'il était contrarié par ton manque de sauvagerie ou de sincéri-
té, si ton spasme ne lui inspirait que du dégoût. En avant, Mar-
greth, remue l'échine, pousse la volupté, loue-toi, vends-toi. 
Toute peine mérite salaire et ton salaire c'est de ne pas être 
écrabouillée, comme tant de tes semblables.

Oh, Hedwige, et ta belle robe du soir en satin doublé de ve-
lours, ta belle robe du soir que le «Herr Docktor de la Reinme-
tal» a si souvent froissée, fais la sentir à Kostia, il sera content 
et la fin des misères sera au bout, c'est promis.

Hedwige, à côté de Kostia, relève progressivement le lourd 
tissu, découvre un mollet, un genou, une cuisse et de la peau, 
et debout elle soulève Kostia qui titube, debout, elle remonte la 
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robe du soir jusqu'aux aisselles, debout elle maintient cette 
robe à la ceinture par une épingle, debout elle dégrafe le cor-
sage, debout elle fait jaillir ses mamelles, debout elle enlève la
ceinture de Kostia. Debout elle prend ses mains pour les en-
fouir entre des jambes de soie noire, debout et en aspirant les 
lèvres de l'ennemi d'hier, elle le force ; debout elle conduit le 
mélange, un mélange affreux de lâcheté et de contrainte de 
deux sexes ; debout elle possède, debout elle danse en tres-
sautant d'un pied sur l'autre et debout elle arrête les soupirs de 
Kostia et debout elle reçoit le plaisir. Elle veut faire croire au 
plaisir. Hedwige, ne te donne donc pas tant de peine, raccom-
pagne Kostia sur le divan, ne rabaisse pas tes jupes, tes cotil-
lons et tes accessoires de femme, reste comme cela, comme 
le symbole de ce que tu es, reste comme les gros pontifes des 
générations hitlériennes t'ont vue, reste et ferme les yeux, gon-
fle les joues et gratte la nuque de ton nouveau vainqueur. Ah, 
la joyeuse aventure, Dritte Reich, Sieg Heil, Heil Hitler, et 
contaminons les vainqueurs !

Comme tu souris d'un rire étrange, Hedwige. Personne ne 
t'a cependant forcée à venir dans cette pièce.

Et c'est mon tour, camarades. Avec Hermine, et je dois 
connaître l'ivresse. Chère, chère, chère Hermine, prépare tes 
soupirs et ta science. L'on va se battre. Comme ta poitrine est 
rebondie, et ta gorge et ta hanche. Belle, belle chienne de luxe 
et femelle d'un soir. Mais qui pompe à mes lèvres, à ma nuque 
et à mes pectoraux ; mais qui coule ses doigts sur mes mus-
cles. Il n'y en a pas de muscles et tu le sais. Il n'y a que la 
peau et des vertèbres. Cela te dégoûte, chère garce ? Conti-
nue, déshabille-moi, va doucement, lentement, et scande la 
mesure, d'abord l'épaule et le ventre et les jambes. Laisse 
enfoncer mon désir. Gémis, ah, gémis à cet instant, c'est in-
dispensable, voyons Hermine. Délire si tu veux, mais gémis ; et 
lance ta chair vendue, lance-là et joue la comédie.

Je n'ai même pas le courage de jouir avec cette putain. Je la 
fais trébucher du lit et elle tombe. N'essaie pas de comprendre, 
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Hermine, ou je t'étrangle. Va jouer avec Kostia, Fédor ou Ivan, 
et fous le camp.

Et la nuit s'est terminée de cette manière. Quatre filles pour 
trois garçons et moi dans un coin, solitaire et sombre, et qui 
pleurais comme une bête, comme un enfant, comme un vaga-
bond sans amis et sans l'elfe, l'elfe blonde inaccessible pour 
les damnés.



JOURS FRANCS 41

IX

travers champs, à travers plaines, Ivan de Smolensk 
conduit sa bande à l'assaut, à l'assaut des ruines, des 

fermes et des femmes. Trois cents camarades que je retrouve, 
et qui se mêlent aux milliers courant les villes et les villages. 
Trois cents camarades que j'ai vus battre à mort, que j'ai vus 
râler, que j'ai vus le dos rouge de plaies, que j'ai vus s'évanouir 
sous la douleur. Trois cents camarades, sans dieux ni maîtres 
à présent, arqueboutés aux vertèbres d'un pays vaincu avec 
l'hémorragie de leurs passions et de leurs souvenirs. Ivan, 
Kostia, Wassili, Michel, Véra, Olga, et ils ont des armes, de 
belles armes neuves récupérées sur les S.S., de belles armes 
qui vont tuer, de beaux poignards qui vont trouer et lacérer. Ils 
m'appellent de loin et je les suis par bonds successifs.

- Franzose..., Franzose..., Franzose...

Bien sûr que j'arrive, Tovaritch ! Ils sont là, hirsutes, avec, 
encore, la trace récente de leurs épreuves et ils désignent une 
ferme dans le lointain. Qu'elle est grande, cette ferme ! En 
avant, en avant, elle se rapproche. La bande a des visages de 
bêtes fauves à la curée. Personne ne parle. Au diable la civili-
sation. La police sera faite par nous.

On arrive dans la cour de la ferme. Tout est calme. Un cer-
cle se forme, on entend des revolvers qui s'arment. Un grand 
rire mélancolique et triste prend naissance. Les dents semblent 
vouloir retenir la colère. Deux coups à la porte, trois coups à la
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porte, quatre coups à la porte. Un signe. Kostia incline sa mi-
traillette, une rafale dans la serrure, une poussée d'épaules, un
grand bruit, la porte cède et s'effondre. Des corps culbutent et 
s'engouffrent pêle-mêle avec des jurons infernaux. La voie est 
libre et la marée délirante afflue. La bande hésite alors, puis 
dans un calme spectral monte les escaliers. On distingue l'on-
dulation des échines, c'est tout. Arrivés au premier étage, les 
portes sont fermées. A coups d'épaule, la bande les ouvre. 
Dans une pièce se trouve la famille entière. Et parmi la bande, 
il y en a deux qui ont subi les mauvais traitements du patron : 
Michel et Fédor. Michel se souvient des lanières de cuir et de 
sa fille de trois ans, morte dans la baignoire remplie d'eau 
froide. Fédor n'oublie pas sa main brûlée à une tige de fer 
chauffée à blanc. Ce sont eux, eux seuls, qui vont procéder à 
l'exécution. La famille les regarde. Le père, la mère, la fille, la 
petite fille, l'oncle et la tante.

Fédor et Michel ajustent leurs couteaux. Un geste pour le 
père : au coeur. Il s'écroule avec un vomissement rouge, et 
son ventre tressaille et le parquet absorbe la salive écarlate. 
Un geste pour la mère : au coeur aussi. Elle ouvre plus grand 
les yeux, les referme, puis s'abat, les bras cassés par l'agonie.
La joue gauche se colle contre une commode. Le bas du rein 
se désarticule et s'affaisse progressivement. Un geste pour la 
fille. Fédor la prend par les seins, le bout du téton disparaît 
dans ses doigts et Fédor serre, serre... La fille dodeline de la 
tête, son aisselle se cabre, mais Fédor s'abat sur elle et la 
possède sur une chaise. Leur étreinte se prolonge jusqu'au 
moment où la nuque de la fille se désagrège. Kostia arrive, 
repousse Fédor et prend livraison à son tour du corps qui ne 
réagit pas. Son rut fini, il referme tranquillement sa braguette 
d'un air satisfait. Un éclair. Fédor a réagi brutalement. Une 
tache rouge sur la tête de la femme, un jet de sang et la forme 
s'affaisse. Il faudrait Goya pour peindre cette scène. Contraste 
des couleurs et de la violence. Mon front me fait mal, je ne suis 
qu'un homme et ces visions commencent à me dépasser.

Un geste pour le fils, une croix est faite dans sa poitrine ; je 
ne sais pas où ces bougres prennent la force de couper les os 
avec une simple lame d'acier.
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Un geste pour l'oncle. L'homme tend presque son visage. 
C'est en effet un trou ruisselant de cervelle caillée, qui le tue.

Un geste pour la tante. Elle est déjà évanouie. Oh, ça ne fait 
rien. C'est avec une hache que Kostia la décapite. Il s'acharne 
sur le cadavre. Au bout d'une minute, il n'existe plus qu'une 
bouillie informe de viande et de cartilage.

Un geste pour la petite fille : ah non, pas celle-là.

Je me précipite. Fédor grogne. D'un coup de poing en pleine 
figure je l'envoie rebondir contre une chaise et je m'enfuis avec 
la gosse. Dieu que les escaliers sont longs à descendre... Et la 
plaine, je cours dans la plaine. La petite pleure. Loin de la 
ferme, je la prends mieux dans mes bras.

Elle est gentille, cette gosse remplie de tâches de rousseur 
et que je console. Arrêt contre une pierre. Elle colle sa lèvre à 
ma poitrine. Je caresse ses cheveux, ses jambes et ses petits 
pieds.

Je suis Français et cette enfant est Allemande.

Comme elle pleure éternellement, je tire de ma poche une 
barre de chocolat et la lui mets dans la bouche. Après des
gestes de refus, elle commence à mordiller dedans. Quel âge 
peut-elle avoir ? Cinq ans, six ans peut-être. Entre mes doigts 
se dessine le mot « New-York » où a été fabriqué le chocolat. 
En arrière de plusieurs semaines, des hommes venus de la 
même ville laissaient tomber dans la même région des bombes 
explosives. Aujourd'hui.... aujourd'hui. Ne pleure pas Gretchen, 
va ne pleure pas.

Je me lève et entre dans le village. Je frappe à une porte, 
un homme paraît qui me prend la petite fille sans un mot avec 
un regard bleu, bleu comme doit être le paysage du paradis 
germanique. Quand je lui offre une cigarette, il referme la 
porte.

Je me gratte le menton et contemple alternativement ma 
ceinture et mes mains. Et je me dirige de nouveau vers la 
ferme.

Je ne veux penser à rien, rien, rien et rien.
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A mesure que j'arrive en vue du bâtiment, la rumeur grandit. 
Je pénètre dans la cour.

Fédor, dès l'instant où il m'aperçoit, s'élance dans ma direc-
tion :

- Jean, achtung. Wir sind frei, ganz frei... Es gibt nicht merh 
Gestapo. Wen ich will, du bist todt. Achtung.

Un haussement d'épaules. Mon pauvre Fédor.
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X

'est un immense campement russe, un campement de 
toiles et de roulottes, et de cabanes, et de charrettes, un 

campement qui gronde et qui pleure et qui boit, un campement 
de rires et de danses et d'amour. C'est un campement qui se 
regroupe en terre boche, où le violon crisse autour du coeur 
des filles, où la liberté bouillonne autour du torse des garçons, 
où le geste est dur et brutal et sent la chair et l'âme, et rien que
la chair et que l'âme.

C'est un campement de nostalgie, de rêves par les vents 
des plaines, de souvenirs et de douleurs, de larmes et de che-
veux blonds, d'attente et d'inquiétude et de violence.

C'est un campement où tous les hommes et toutes les fem-
mes et les enfants marchent et vivent, couchent ensemble.

Le jour est encore là, pâle et morose, et clignote.

A l'entrée du campement, il y a deux êtres. L'un est appuyé 
contre un poteau et l'autre contre une haie. Chemises débrail-
lées, cols en arrière, tignasse tumultueuse, dents serrées, yeux 
gonflés de passions mauvaises, muscles saillants, ceintures 
cloutées de fer, pantalons noirs, bottes de fourrure, et la pose 
souple, silencieuse et saine et cruelle. Cigarettes qui rou-
geoient, fumée qui s'envole, rictus de la bouche et mitraillettes 
léchées par des mains amoureuses. Jeu avec le canon, jeu 
avec le chargeur, jeu avec la détente, jeu avec la crosse, jeu 
avec le massacre qu'ils appellent et n'ont pas. De loin, ces 
sentinelles me regardent approcher, sans un mouvement de 

C
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peau, sans paupières battantes, sans respiration. Des statues, 
statues d'hommes, statues primitives et absentes qui peuvent 
tuer en chantant pour se distraire et s'ennuyer et pour le goût 
et le dégoût. Statues plongées dans un songe, un interminable 
songe, songe d'hier et d'aujourd'hui et de demain, statues d'un 
monde qui découvre l'occident et se fait découvrir par lui.

Je suis près d'elles, de ces statues qui croisent leurs yeux 
contre mes yeux. Je passe sans dire un mot et la Russie se 
présente à moi. A gauche, un feu où cuit la soupe, et des fem-
mes, des jeunes et des vieilles, des gosses morveux et gueu-
lards et obscènes, et des fichus, des caracos, des bonnets, 
des couvertures, des patois aux invraisemblables conso-
nances, des gorges qui se déversent et qui se dévoilent, qui se 
bercent et qui se gonflent de lait ou de désir, des femmes pa-
rées de bagues et de montres, aux épaules couronnées de 
réveil-matins et les réveils qui sonnent, qui tombent, que l'on 
ramasse, que l'on examine, que l'on interroge, que l'on repose 
ou que l'on casse, et des nattes longues et lourdes, des pau-
pières vertes, des bas crasseux et des jambes nues.

- Franzose ?

Elles se précipitent... Des doigts sur mon cou et sur ma poi-
trine. Un siège que l'on tend, et une étreinte, et le baiser et la 
caresse.

Une cuiller, et je remue la soupe gravement au milieu d'ex-
plosions de joie.

Ces femmes sont belles, et sauvages comme les juments, 
belles, si belles qu'on voudrait les prendre sans parler.

Je m'arrache à elles, mais tout est pareil ici.

C'est un campement de seigneurs en guenilles. Ce sont des 
seigneurs prodigieux, et magnifiques, comblés d'or et de bu-
tins, et de rapines et de révoltes, des seigneurs qui vous ten-
dent des millions de marks, des émeraudes, et des diamants, 
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et des cigares, et du tabac, et du vin d'Alsace, des seigneurs 
qui dévasteraient la province entière pour le seul caprice d'un 
visage de courtisane au sexe trop ambitieux.

Une femme danse sur une estrade et s'hallucine de sa pro-
pre ferveur, danse et rythme la chanson des hommes. Ceux-ci 
sont accroupis autour d'elle, battant des mains, dodelinant de 
la tête et martèlent des phrases rauques.

Et la femme danse, danse et tourbillonne, et plie des ge-
noux et des reins. Elle porte une robe entièrement rouge et ses 
pieds sont enfouis dans une paire de bottes noires. Sa jupe, se 
soulève, et ses cuisses se montrent, blanches et dures, et sa 
nuque rayonne de lumières et de voluptés.

Elle danse, du buste et de l'épaule, et de sa nudité farou-
che, car elle a jeté sa robe maintenant, et sa silhouette est 
nue, nue avec les bottes, nue eu centre des bouches masculi-
nes humides et figées dans un souffle court. Nue sa nuque, 
nue sa poitrine et elle danse, danse, danse et s'élève parfois 
dans les ombres et se brûle de fièvre et de mouvements. Un 
homme vient près d'elle et saisit la taille, et tous les deux parce 
qu'ils sont jeunes, et amant et maîtresse, et prince et fée, sau-
tent et se frôlent et se caressent de la paume et de l'aisselle et 
de la hanche et de la joue. Et la musique scande leurs pas-
sions et leurs colères, et lorsque par un hurlement de bête la 
chanson cesse, il ne reste plus qu'une femme saoule blottie 
contre un homme à la tête renversée vers le ciel.

Puis ils s'en vont en trébuchant...

Le groupe les regarde passer et la chanson recommence, 
en sourdine.

Monte la chanson, monte et sanglote, monte avec les hom-
mes et les femmes qui se relèvent et s'enlacent des bras, 
monte et marche avec eux et traverse des groupes et d'autres 
groupes, monte et ruisselle et se tasse et rugit par intermit-
tence.
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Figures qui regardent, figures qui se battent, figures qui 
prient et la chanson se faufile et coule et saisit le campement, 
hurle de musique et se tord et vacille de tentes en baraques et 
de charrettes en charrettes, et les torses se dressent et les 
mouchoirs claquent, et les boeufs et les chevaux tirent en bon-
dissant sur leurs muselières de cuir, et la nuit tombe, console 
et engloutit.

Monte la chanson, monte parmi les feux qui surgissent, 
monte sur les faces braisées de pourpre et de noir, monte par-
mi l'arbre qui se tord aux flammes, monte dans les roulottes, et 
sortent les couteaux et les revolvers, éclatent les détonations, 
tremblent les soupirs de haine, monte, monte et illumine et 
balaie.

Monte la chanson :

« Plus rien n'existe
« C'est nous les maîtres
« Nous sommes encore partisans
« Couverts de crachats.

Monte, et les voix basses et aiguës épouvantent, épouvan-
tent même mon âme.

Filles qui se dévêtent, garçons aux mains déchaînées, al-
cool au goulot des bouteilles et le monde qui déborde. Monte 
la chanson, monte sous les robes, sous les corsages, monte 
dans le ciel et dans la lèvre, monte et tonne avec furie, monte 
et appelle et malédiction des meurtres et du carnage, monte la 
chanson qui clame à tous les échos :

« Mort à l'envahisseur allemand. »

Et dans une bousculade effrénée, le campement se préci-
pite vers le lieu où sont accumulées les richesses de l'ennemi. 
Les pièces d'or aux mains qui s'abreuvent ; les billets de ban-
que dans les poches, les colliers de perles aux cous des filles 
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superbement impudiques, les robes de soie et de velours, et 
l'alcool, l'alcool qui transforme et qui racle et qui barbouille la 
chair et les fûts, et les barriques qui se débouchent et se 
trouent, et le vin qui coule à flots, dans les bassines, dans les 
cruches ou dans les gamelles, et qui ruisselle le long des joues 
et le drapeau blanc de la capitulation Boche qui se change en 
drapeau rouge.

Alcool, alcool qui chauffe l'artère et la veine et la pupille et 
le sang, alcool dans les filles, dans leur intimité et dans leur 
linge, alcool sur l'herbe où se pressent et s'entassent et se 
pardonnent et se violentent des couples orgueilleux de bois-
son, des couples qui se brassent dans le tissu de la peau et 
dans la jouissance, des couples sur lesquels d'autres couples 
versent du vin, et du vin noir et du vin blanc, et de la fine et du 
champagne, des couples qui sont harassés et haletants.

A côté de moi, une fille gémit sous le poids d'un amant et 
pleure et griffe et lève les bras vers le sommet d'un peuplier, et 
tourne convulsivement la tête et s'arc-boute sur les coudes et 
retombe sur le dos en se cachant les yeux et secoue rageu-
sement son corps et passe la main dans les cheveux de 
l'homme, et d'un coup de dent mord l'oreille et cherche la bou-
che, lacère les reins de son partenaire et supplie, et berce les 
râles et se balance avec passion de droite à gauche, et ren-
verse d'un sursaut son amant et le place avec des gestes d'au-
tomates sous son ventre. Et elle avance son profil, presque 
inconsciente, et sa tête s'incline d'une façon brutale et plisse le 
nez quand le plaisir devient trop tendu, et l'homme, son maître, 
déchire le gazon, ouvre grandes les jambes et pousse du bas-
sin, et les autres qui les regardent ou qui les imitent, et le vin 
qui tombe toujours, et l'homme qui secoue la femme et la ren-
verse de nouveau, et ils se fondent en un tout où la salive de 
chacun, décolore le visage, où la bouche s'agrandit démesu-
rément, où le rythme devient plus saccadé, où l'étreinte se 
révulse pour accueillir la joie. Et les deux corps sont raidis 
comme les cadavres des carbonisés. Autour d'eux, mêmes 
étreintes, mêmes soupirs et mêmes tressaillements. De vin, ils 
en sont imbibés, de leurs ventres à leurs cerveaux.
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Ivres d'alcools et d'amour, et ils reposent et sculptent les 
moments fantomatiques d'après la possession.
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XI

'homme hurle. Il est pendu par les pouces et son ventre 
ouvert déverse l'entraille, sa bouche clame lamentable-

ment, ses lourdes jambes bottées gesticulent et accélèrent le 
déroulement des tripes fumantes et rouges, et des Russes et 
des Polonais lui lancent des pierres, des fragments de bois et 
des couteaux. Wassili projette son poignard en clignant des 
paupières, et le poignard s'enfonce dans l'épaule et celui de 
Kostia sous l'aisselle et celui de Fédor dans la cuisse et le 
mien dans le ventre où il s'enfouit au fond d'un tas d'intestins
qui ne veulent pas tomber à terre. L'homme hurle et chante sa 
douleur et l'un de ses pouces cède et c'est par l'autre qu'il se 
balance, et quand ce dernier cède aussi, il s'abat comme une 
masse sur ses entrailles. Il essaie de se relever et il s'accroche 
aux serpentins rougeâtres et il pleure et crache et veut vivre.

Kostia lance son poignard, et dans la bouche le plante, et 
dans la bouche il vibre, et l'homme essaie avec un rictus de 
terreur de l'arracher, et il s'écroule de nouveau et se traîne 
pendant quelques mètres, et il se relève d'abord sur les ge-
noux puis complètement, et il tremble de souffrance et d'af-
folement, et il retombe et nous continuons à le lacérer de cail-
loux. Un sur le front, et il y pose la main, un sur la nuque, et il y
pose aussi sa main, un sur l'oeil et cet œil crève et les doigts 
se pressent pour endiguer le flot visqueux qui s'échappe, un 
dans la poitrine et un dans le mollet. L'homme n'est plus qu'un 
tas de sang, de débris, de sauce pourpre, et il crève en ho-
quets, en vomissant son reste de liquide, et il s'allonge d'un 
coup, raide et crispé.

L
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Cet homme est mort parce qu'il était chauffeur d'un camion à 
gaz. Le fourgon, il est là, et par sa porte démolie, l'on peut voir 
un enchevêtrement de cadavres de femmes et d'enfants.

Des corps qui s'épousent, qui s’entassent et se sont aggluti-
nés les uns aux autres dans les positions les plus atroces et 
les plus épouvantables, des corps qui s'entrechoquent au 
moindre mouvement, des femmes, des gosses recouverts 
d'excréments et qui reposent dans leurs derniers gestes de 
défense.

Pour retirer les corps, faisons la chaîne et prenons dans nos 
doigts de la viande pourrie et inconsistante, de la viande de 
femme, des narines pincées, des bras durcis, qu'il faudrait 
presque casser pour les remettre le long des hanches, des 
gosses agglutinés qui s'entrecroisent dans leurs étreintes, des 
grappes de petits pieds, de petits cous, de petits ventres, qu'on 
ne sait par quel côté prendre et que l'on pose sur l'herbe où ils 
ressemblent à des monstres, des femmes encore dont il faut 
briser les mains pour les amener hors du fourgon et des ex-
créments qui coulent le long du fourgon, qui coulent et font des 
plaques, et cette odeur de décomposition qui vous soulève 
l'âme.

Un bébé dans le coin est complètement recouvert de merde 
jaunâtre et ses yeux seuls dépassent des immondices. Un 
autre est collé contre sa mère et mord la peau. Quand nous 
tirons pour les séparer, un morceau de chair est resté dans la 
bouche du gosse.

Une femme, la tête inclinée, a voulu, avant de mourir, que 
son enfant ne souffre pas, et elle l'a étranglé. Les mains sont 
encore crispées autour de la petite nuque.

Tous les corps sont dans la clairière maintenant, tous. Ceux 
qui n'ont pu être détachés les uns des autres restent ensem-
ble, et avec des yeux tristes et impuissants, nous les lavons, 
nous enlevons toute la boue humaine qui s'est accumulée 
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dans leurs cadavres, nous enlevons la charogne des bouches, 
nous fermons des paupières, nous rendons à leurs formes des 
poses plus décentes, et moi je pleure, je pleure sans larmes, 
mais avec un immense gargouillement intérieur. Par le sexe 
d'une femme s'échappe une glu noirâtre et épaisse. La verge 
d'un enfant est boursouflée comme une tomate et sa poitrine 
est rétrécie comme un fruit sec.

Ce n'est qu'une immense horreur, une horreur que les Bo-
ches ont accomplie dans l'organisation et la discipline.

Tous des enfants et des femmes juives.

Nous recouvrons leurs corps de draps qu'un Allemand a ap-
portés en tremblant de frayeur, et nous creusons la terre pour 
ensevelir ces êtres.

Et c'est une étrange sensation que d'avoir dans ses bras 
trois bébés soudés par la mort et qui ne peuvent plus se sépa-
rer.
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XII

'armée américaine roule vers Dusseldorf, roule et broie la 
route, avec ses camions et ses hommes. Le kommando est 

échelonné le long du talus et regarde le matériel de la victoire. 
Les gars sont silencieux et leur figure rutile d'émerveillement. 
Des chars, encore des chars, toujours des chars, grondants et 
tonnants, qui pivotent lourdement dans les virages. Pendant 
des heures, la cavalcade va durer sans interruption, avec le 
déroulement infini de machines diaboliquement nouvelles. Les 
tankistes, moitié du corps dépassant de la coupole, sont noirs 
sous l'inhumain masque de cuir. Au geste V que nous leur 
donnons, ils répondent d'une inclinaison souple du bras et 
découvrent des dents blanchies par le chewing-gum.

La poussière recouvre de plus en plus ce cirque colossal et 
nous sommes muets au centre de ces explosions, de ce brou-
haha monotone et continu, muets devant cette puissance qui 
nous a rendu la liberté, muets, et nous tanguons d'épaules en 
épaules avec des étonnements ravis pour nous communiquer
aux uns et aux autres la découverte d'un engin inconnu ou la 
grimace d'un noir à la nuque plombée de cartouches.

Au croisement, des hommes de la M.P. font la police et diri-
gent sur deux directions différentes la pieuvre kakie. Des sil-
houettes courent entre les Half-Trucks. Ce sont des Russes, le 
dos chargés de sacs et de couvertures.

En face d'un « Castatten », une voiture radio est arrêtée.

L
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- One, Two, Two, Three, Four Three, Four.

La voix nasillarde déchire l'onde. De grands gorilles fatigués 
sont étendus sur les coussins en des poses nonchalantes ; de 
minute en minute, un oeil s'ouvre, rempli d'étoiles et de ques-
tions, puis referme son mystère accompagné d'un grognement
las. Une douzaine de Français, les mains dans les poches, 
contemplent le spectacle en riant des lèvres et du menton.

Et la rauque caravane passe, passe éternellement.

En sens inverse, parfois, viennent des colonnes de prison-
niers allemands conduits par des autochtones des Flandres et 
du Morbihan, corsetés de mitraillettes. Les Allemands sont 
déguenillés, haves et tristes, avec une espèce d'hébétement 
de l’allure et dodelinent des épaules comme des boeufs à 
l'abattoir. Leurs membres s'étirent et la casquette autrichienne 
où flotte encore l'edelweiss, se casse à la visière et déteint sur 
la peau. De temps en temps, le canon d'un revolver fouille et 
redresse une échine par trop courbée et la marche reprend ha-
rassante pour eux, et terriblement magnifique pour les gar-
diens. Ils passent devant moi maintenant. Les genoux cèdent, 
les lacets courent devant les chaussures ; le pantalon de ski 
tombe et racle le goudron, la veste n'a plus qu'une vague bou-
tonnière retenant une ouverture de chemise sur les côtes ta-
chées de sueur. Ils sont 10, 20, 30, 40 peut être, 40 anciens 
dieux du mal et de l'oppression, guettant une aumône de notre 
attitude cynique et gouailleuse.

- Hitler nicht gut... pas bon.
- C'est trop tard, mon vieux.
Et le gosse, car c’est un gosse, en tenue de la «Kriegsma-

rine », baisse la tête et rampe du museau.

Près d'un champ, une centaine de « Shermanns » évoluent 
et font manoeuvrer la gueule de leur soixante-quinze. Les che-
nillettes marquent de croix profondes la terre grasse. Le 
monde des étoiles blanches a remplacé celui de la «Svatiska». 
Les étoiles brillent et s'imposent aux gens et aux choses d'Al-
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lemagne. Dans le café, où de gigantesques orgies réunissaient
l'élite brune du village, on est pris maintenant à la gorge par 
une odeur de chocolat, de nescafé et de cigarettes miellées. 
Des gosses me regardent en levant leurs paupières bleues 
parsemées de taches blondes. Que savent-ils de la différence 
pouvant exister entre un char d'Amérique et un char « Tigre » 
?

La route est striée de véhicules arrivant de toutes parts, et 
au passage d'une Mercédès remplie de plénipotentiaires alle-
mands porteurs d'un drap, des huées s'élèvent. Un nègre de 
Chicago, à qui je montre le spectacle, redresse des cils cligno-
tants à une cadence accélérée, et rit sans comprendre parce 
que saoul de sommeil.

Mais voilà que des colonnes d'infanterie se forcent un che-
min vers Metzhausen. Je les suis et les rejoins juste au mo-
ment où les G.I. descendent des camions. Ils s’assoient le long 
des trottoirs, envahissent les maisons, cherchent de l'eau et 
poussent des «Woopie» délirants qui font se fermer les portes 
et marmonner des litanies aux grand'mères peureuses. Des 
piles de fusils Grant se découpent en faisceaux, les casques 
sautent des visages. Les jambes se croisent et devien-nent 
souples comme du caoutchouc.

Les exclamations s'élèvent. Je m'accroupis en face d'une 
masse d'uniformes kakis et parle :

- Where you come from in the States ?
- New-York, Chicago, Detroit, Philadelphia.
- Oh Yéééé...
- French ? Oui... Good Mademoiselle.
- And you.
- Ah Paris... Paris very well... very very little girl.
- Prisoner of war ? Yes ? No?
- How long did you been in Germany ? Five years ? No 

good, no good.
- Would you cigarettes ? Good cigarettes... Chocolat.
- Eh Johny, Mac, Dan, Bob, Stan, Freddy, Clark.
- Come on, come on... Yes... You, no, scram...

Les têtes se rejettent en arrière, se penchent et découvrent 
des gencives pourpres et saines.



JOURS FRANCS 57

- Moi Paris, moi O.K. D. Day.

Ils me prennent dans leurs bras, me bousculent et me font 
passer un fusil. Je tire en l'air, D'un arbre s'envole un moineau, 
un petit moineau, je crois. Les camions recommencent à faire 
gronder leurs moteurs.

- Il faut se séparer Buddy.
- Good by, good luck... So long.

Ils bondissent comme de jeunes chats, rattrapent leurs fusils 
au vol, s'accrochent aux roues des G.M.C., fouillent dans les 
poches et esquissent une dernière danse du scalp.

- So long, so long. Frenchman.

Des oranges et des cigarettes pleuvent.

- So long Buddy, and good luck.

Je partage mes richesses avec d'autres libérés. C'est bon, 
une orange, vous savez !

Le soir tombe lentement, avec des lueurs d'impatience. Je 
retourne sur la grande route en compagnie d'une bande de 
camarades rasés de frais, contents de rien et joyeux de tout. 
L'on se donne le bras en frères et l'on chante :

Le sixième jour du mois de juin,
Le sixième jour du mois de juin,
Nous aperçûmes, oui mes copains,
Nous aperçûmes, oui mes copains,
Plusieurs frégates d'Angleterre
Et nombre de bombardiers lourds
C'était pour aller à Cherbourg.

Bobie pousse de grands éclats, hurle des fausses notes. 
Jacques, du Havre, rigole par hoquets en regardant les pier-
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res. Natacha, une jeune Ukrainienne, relève sa robe et danse 
avec André :

Quand ça fait boum, là, sur Berlin,
On voit s'barrer les Fridolins.

On gueule, gueule, gueule encore plus fort et les paroles 
s'enrouent :

Alors maître Roosevelt sur son trône perché
A dit aux dictateurs je n'peux plus vous aider
Car aux Etats-Unis les Américains veulent
Que j'aide M. de Gaulle à vous casser la gueule
Sur l'air du tralalalala, etc..., etc..., etc...

Arrivés au bord de la route, on voit la lumière des chars qui 
troue la nuit. Je m'assieds contre un arbre. A mes côtés des 
femmes russes en caraco fredonnent mélancoliquement un 
refrain des steppes :

Plaine, ma plaine,
Toujours lumineuse et fière.

Je m'allonge pour regarder le ciel. Tout s'estompe, tout de-
vient vague et clair. Ronronnements sur ronronnements, lumiè-
res sur lumières, vibrations sur vibrations.

Libres mes yeux, libre mon âme, libre mon espérance. Je 
me redresse sur les coudes. Une jeep passe en crachant des 
retours de flamme. Son feu rouge disparaît au loin. Quelques 
grondements de forteresses volantes secouent le ciel, quel-
ques fusées vertes parmi des blanches et des bleues.
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XIII

os pas claquent dans les rues désertes du village. Nous 
pourrions presque sentir le coeur des Allemands qui nous 

épient. La villa, ma villa, se dessine alors.

- Viens Lucas, viens prendre un « glas ».

Il y a encore de la lumière. Que se passe- t-il à l'intérieur de 
cette bicoque ? Et des cris... Oh Yéééééééé...

Un bataillon de l'armée yankee fait la loi. Une vingtaine de 
grands corps se faufilent à travers les lits et les armoires. Le
rez-de-chaussée ressemble à un terrain de foot-ball. Les Amé-
ricains jouent avec un polochon. La vaisselle tombe. Les ver-
res se brisent. Hello, come on. Le polochon rebondit. La fille de 
la villa, réfugiée dans un coin, contemple la partie avec des 
yeux d'horreur. Les manches se retroussent ; un portrait d'Hi-
tler s'écroule, une semelle cloutée l'écrase, une commode se 
défonce et vomit d'innombrables petits drapeaux à croix gam-
mée. Des mains avides s'en saisissent et les jettent en l'air.

- Heil Hitler, toujours heil Hitler avec l'accent de Milwaukee.

Le polochon s'échappe, il revient, rebondit sur une soupière, 
la partie continue. Elle doit continuer. J'entre dans le jeu à pré-
sent et Lucas aussi. A toi le polochon, à vous, à moi et le lustre 
tremble, le plafond tremble, la lumière tremble. Des bouffées 
de rire et l'on besogne ferme. Des bouteilles de cognac sortent 
des poches.

- Skold Buddy.

N
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- A la tienne, camarade.

Un Américain s'approche de la fille toujours dans le coin :

- Hello Fraülein.

Pas de réponse, mais des lèvres serrées. Elle ne comprend 
pas, il ne faut pas qu'elle comprenne. Viens Buddy, viens Bud-
dy, et je rattrape le polochon pour le jeter contre la cuisinière. 
Une mêlée se forme : «A bas l'Allemagne, à bas Hitler, Boche 
kapout». Un revolver est brandi, il tire, tire, tire. J'ai de nouveau 
envie de tuer et la fille est belle. Mes yeux recommencent à 
voir du rouge, le genou que les S.S. m'ont déboîté se rappelle 
à ma douleur. Brune est la fille et ses lèvres et ses seins et son 
corps. Je m'avance, elle se fait toute petite. Mon souffle sent le 
cognac et lui balaie la chevelure. La bataille du polochon conti-
nue derrière moi. Je cherche sa bouche, elle gémit, j'embrasse 
sa poitrine à moitié nue, elle gémit. Un peu de son âme cède. 
Je la soulève et l'entraîne au dehors. Inconsciemment, elle 
résiste et c'est une proie secouée de soubresauts que j'em-
porte. Près du jardin un banc nous accueille, et contre mon 
torse je la renverse. Ses yeux brûlent avec lucidité et sa 
frayeur coule en spasmes nerveux. Elle sent bon, elle em-
baume ce que durant trois fois trois cent soixante-cinq jours j'ai 
cherché en vain, contre les grilles et contre les tortures. Main-
tenant elle repose sur mes cuisses, cette fille allemande, et sa 
robe est découverte. J'ai envie de froisser, de détruire, de 
mordre, de brasser cette peau qui peut être mienne.

Autour de nous il n'y a que des ombres et ces ombres sont 
mes amies. Lorsque j'embrasse une bouche encore amère, 
c'est ce parfum d'une moribonde que je bois. Ah, pourquoi 
faut-il être encore humain ? Cette fille, aux époques où régnait
la Wehrmacht, m'aurait méprisé et haï, moi le fantôme des 
prisons et des bagnes, elle m'aurait giflé et son regard ne se 
serait arrêté sur moi que pour mieux me faire sentir la diffé-
rence qui existe entre la vie et la putréfaction. Maintenant elle 
est là, soumise et heureuse, et je la respecte. Je la respecte 
parce que je ne peux souiller à froid cette créature qui repré-



JOURS FRANCS 61

sente la femme dont mes rêves de captif ont idéalisé la forme. 
Des larmes me montent à la gorge. Un raclement de sanglots. 
Je la repousse avec fureur :

- Va-t-en, va-t-en, fuis, cache-toi, mais fous le camp, bon 
Dieu, fous le camp !

L'espace d'une seconde elle hésite, puis s'enfuit et il ne 
reste plus que l'odeur de sa chair et que le souvenir de ma 
puissance déchue. Je ne suis qu'un homme, mais un homme 
qui a une envie terrible de boire.

A l'intérieur de la maison, l'orgie continue. Au premier étage 
des gars pris de boisson chantent les vieux airs du pays loin-
tain. Lorsque je rentre, on me fait asseoir sur le bord d'un di-
van. Les uniformes sont débraillés, les chemises largement 
ouvertes. En face de moi, Jim, Lee et Richard. Bras contre 
bras, ils essaient de former un choeur. J'essaie aussi :

Le ciel est bleu, tout est joyeux
Au fond du coeur de Jackson.

Je mets les doigts entre le nez pour imiter la musique swing. 
Hurlements de joie :

- Go, on, Go on.
Mais je veux tuer, tuer, et ce qui est terrible, c’est ce besoin 

où dort la haine. Je fais signe à mes compagnons :
- Nazis, nazis, leur dis-je.

Et nous descendons vers la cuisine où la vieille, son mari, le 
S.S. et la fille sont encore. Je parle, oh, je parle :

- Vous êtes Allemands, vous êtes nazis, vous avez vécu 
pour Hitler, par Hitler et contre nous tous ; je vais vous montrer 
la défaite, la vraie, la seule, celle où l'on s'écroule et où l'on 
peut seulement demander pardon.

La vieille frissonne et lève son nez, le vieux claque du bec, 
le S.S. est blême, la fille est déjà dans une autre planète.
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- Je voudrais vous exterminer, vous arracher un par un les 
os de la carcasse. Je voudrais me venger,

Les Américains regardent en se dandinant d'une jambe sur 
l'autre. Ma langue fourche, des lueurs passent et se déroulent 
devant mes yeux. Le souvenir de camarades assassinés me 
fait redécouvrir les représailles. Les crânes, les squelettes et 
les mains pitoyables des races mourantes au fond des cham-
bres à gaz et des fours crématoires se dessinent.

- Vous êtes des Boches et vous avez construit la terreur.

Je sors un couteau de ma poche avec un geste de fou. Les 
Américains me prennent le bras :

- Il est trop tard, Jean, trop tard.

Comme Jim me repousse, je sors dans la nuit. Et la nuit est 
remplie des vociférations poussées par les esclaves devenus 
seigneurs, mais seigneurs impuissants.
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XIV

riste ma haine, triste mon coeur et mon poing vaincu, triste 
mon rêve et ma fausse joie et mes remords et ma souf-

france, triste ma colère et mes meurtres et la tuerie, triste le 
viol et le désir et le pardon, triste Kostia et ses cheveux, et sa 
musique et son exil, triste lumière.

Triste Fédor et son sanglot, triste la plaine, la grande plaine, 
tristes les camarades assassinés, les fosses communes et les 
corps et la brume, triste l'odeur.

Dans la plaine grasse et sans contours, des cadavres et 
des cadavres, des matricules et des matricules, des chemises 
rayées, des squelettes et des squelettes.

Triste la chanson des trois mille Européens exterminés par 
les nazis, tristes leurs poses et leurs bras de fer, tristes leurs 
mâchoires édentées, tristes les pleurs qu'ils ne versent plus.

Aucun, Seigneur, aucun archange ! De la boue et de la 
boue, encore de la boue grasse et visqueuse et gorgée.

Aucun avenir, aucun soleil, aucune mesure sur le monde 
des morts.

Une barrière et des vivants, des vivants de toutes les races, 
de toutes les formes, de tous les âges, et de la pluie qui 
tombe, et de la grisaille qui frissonne, et les vêtements de la 

T
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vermine, et les crânes aux cheveux nus et l'envie de disparaî-
tre.

Devant les vivants, des morts, des morts sans noms, de 
France et de Belgique, de Norvège et de Hollande, de Grèce 
et de Pologne, de Russie et d'ailleurs. Des morts, toujours des 
morts, rien que des morts ; des pauvres morts, des morts misé-
reux et sales.

Un char qui passe et qui grince et qui gronde, et des soldats 
qui le saluent, qui nous saluent, qui se découvrent et qui sont 
muets. Et les morts qui ne regardent pas, qui ne veulent pas 
regarder, qui ne peuvent pas regarder. Les morts qui com-
prennent que tout est faux, que tout est lâche, que tout est 
lourd, même la vie, surtout la vie. Les morts qui disent que rien 
n'est beau quand est finie l'action.

Les morts qui se roulent entre eux et qui échangent en gri-
maçant et leurs passions et le silence et puis l'oubli.

A gauche, des arbres et des fleurs, noyés de brume et de 
froidure. A droite, la route où les armées ont combattu. En face 
le gris de l'horizon, un gris perfide et pommelé d'inconnu. Der-
rière, la masse des survivants.

Tristes chansons que nous chantons, tristes cantiques que 
nos cantiques, tristes regards, tristes révoltes que nos révoltes, 
tristes espoirs que nos espoirs.

Tristes gestes que nous faisons.
Chansons des plaines et de la steppe, chansons des neiges 

et d'étendues, chansons de masses, de paysans, de citadins 
et d'ouvriers. Chansons où court la nostalgie de cent violons, 
de milliers d'hommes, de gerbes rouges et de potences, chan-
sons de soie et de velours, chansons tziganes et passionnées.

Tristes chansons de la Russie que voient les morts. Chan-
sons du Nord et plus brutales, chansons des blonds et de so-
leil, chansons des mers et paradis. Tristes chansons pour des 
héros.

Chansons de France, chansons plus douces et plus faciles 
et plus naïves, chansons humaines et attendues. Chansons de 
Lorraine et d'Alsace, chansons bretonnes et du Midi. Chan-
sons des côtes et des montagnes.
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Nous devons chanter pour nos morts.

Les fossoyeurs vont à pas lents, remuent la terre et les ca-
davres, remuent les os des camarades et nous penchons et 
inclinons et nos têtes et nos épaules, et nous tenons de mains 
en mains le sang des autres et ne voulons pas être seuls.

Les morts sont contre les vivants et les vivants contre les 
morts.

Je sais que la vie recommence, et qu'il faudra, dans les 
journées qui vont suivre nos rouges haines, remarcher dans le 
coeur des villes, rebâtir tous les vieux mensonges, toutes les 
luttes et les contraintes. Tristes nous sommes. Regrettons de 
n'être point morts.
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XV

n Russe vient d'être condamné à mort par la cour martiale 
américaine, et se prépare. J'ai pu obtenir l'autorisation de 

le visiter en prison. J'ai monté des marches et des marches, j’ai 
revu une cellule où mon nom était inscrit sur le plâtre, j'ai revu 
les grillages et les parloirs, j'ai revu tout ce que j'avais vu 
quand Hitler était le maître ; j'ai revu les gardiens boches en 
civil qui contrôlaient, sous Goering et Sauckel, les esclaves 
européens, et qui contrôlent encore maintenant d'autres escla-
ves européens. Ils disent «yes» et non «ya», saluent Billy au 
lieu d’Hermann, mâchent du chewing-gum en guise de sau-
cisse, fument les «Chersterfield» en remplacement des «Suli-
ma» et portent le brassard blanc à la place du brassard nazi ; 
mais ils sont quand même là, les Boches, et des Boches tra-
vaillant pour le compte du Gouvernement Militaire d'Amérique 
du Nord, et ils surveillent Alexandre.

Alexandre est coupable d'avoir tué des Allemands et si vous 
lui demandez pourquoi il a fait cela, il répondra que Staline a 
souvent répété que l'heure des représailles sonnerait, que lui il 
a cru que l'heure des représailles était sonnée et qu'il a agi en 
conséquence.

Alexandre ne peut pas comprendre qu'un auditoire améri-
cain, composé d'hommes, compagnons de ceux abattus à 
Bastogne et dans les Ardennes, puisse lui reprocher ses actes 
et le pendre.

Il ne comprend pas qu'ayant souffert, et dans sa peau et 
dans son âme, il ne puisse couper des gorges et ouvrir des 
ventres ; il ne comprend pas que l'orgie crapuleuse à laquelle 

U
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s'est livrée la Wehrmacht en Ukraine doive rester impunie ; il 
ne comprend pas qu'un pays allié du sien, avec sans doute 
des différences énormes, mais allié cependant, pour la même 
cause, puisse le priver de son existence ; il ne comprend pas, 
et pourtant si, il comprend qu'il n'est qu'une bête sauvage et 
fruste qui ne connaît pas les frigidaires et Greta Garbo, et la 
Floride et le Texas, une bête gênante et primitive, ignorant tout 
de l'ascenseur et des orchidées de Santa-Monica et des salles 
de bains en marbre, une bête intouchable et cruelle qui a vu sa 
patrie à travers des crises effroyables, rebâtir en vingt ans sur 
des cadavres encore chauds, une terrible puissance.

Alexandre est un Russe, un simple Russe, un pauvre 
Russe.

Moi, je suis près de lui en cette minute, et si je pose ma 
main contre sa main et si je regarde d'un mauvais oeil le soldat 
yankee qui m'examine, ce n'est pas par jeu. Alexandre est 
mon frère de souffrance et de terreur, un frère qui a connu des 
brûlures semblables aux miennes et de semblables faims et de 
semblables soifs, et je suis mauvais de savoir que l'Ouest a 
trop pris l’habitude de considérer sa race comme une lapinière 
infinie. Un de plus, un de moins, qu'est-ce que cela peut faire 
aux généraux et aux capitaines

Sa veste est vieille ; il n'a pas eu le temps de prendre celle 
d'un Boche ; il n'a pensé qu'à boire, Alexandre, et à faire 
l'amour. Les Américains l'ont pris en train de mitrailler un 
groupe d'Allemands qui étaient sous la protection bienveillante 
de la Croix Rouge Internationale. On l'a mené ici.

Un geste qu'on lui fait du dehors, et Alexandre et moi sor-
tons de la cellule, suivons le couloir, descendons un étage, 
puis deux étages, puis trois étages, franchissons un portail et 
nous trouvons dans la cour. Dans la cour il y a un peloton 
d'exécution, des types de la M.P., un prêtre et quelques hom-
mes dans le fond.
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Alexandre est pris en charge par deux M.P., on le conduit 
au poteau, on essaie de lui bander les yeux, mais il se révolte 
et le prêtre s'approche, un interprète à ses côtés. Je ne sais ce 
qu'Alexandre a pu comprendre à l'oraison funèbre de l'aumô-
nerie militaire de l'armée des Etats-Unis.

Tout le monde se retire en courant. Je fais un signe à 
Alexandre, et Alexandre me tire la langue, parce que c'est le 
seul geste qu'il puisse faire ; un commandement bref et mon 
frère russe s'écroule sur le poteau, serré au ventre par la 
corde, et sa chevelure flotte à gauche et à droite, et on croirait 
de loin qu'il tousse très fort. Ce sont les derniers soubresauts 
que le coup de grâce a vite fait de transformer en immobilité
complète. De la civière et de l’enlèvement du corps je ne veux 
pas en parler, je ne veux rien en dire, mais c'est avec un cer-
veau qui accueillerait volontiers une balle de revolver que je 
reviens vers ma Jeep.

G.I. Joe me regarde en silence et comprend, parce qu'il fait 
partie des troupes de choc, ce que peut être la vengeance. Il 
l'a montré d'ailleurs avec son lieutenant, assassiné par des 
Boches, dans une rue. G.I. Joe est un ami, mon ami, c'est un 
de mes libérateurs parmi des millions d'autres libérateurs, c'est 
un grand bonhomme, un grand bonhomme qui a, je l'espère, 
su traduire aux Américains la signification des mots : Occupa-
tion, Camp de représailles et Libération.

On rencontre sur la route beaucoup de soldats américains 
et ce sont leurs semblables qui ont tué Alexandre, ce sont 
leurs semblables qui ont sauvé l'Europe en Normandie, à Re-
magen et à Nuremberg ; ce sont leurs semblables qui ont gavé 
Von Runstedt de mangeailles et de boissons fraîches ; ce sont 
leurs semblables qui ont serré la main de l'Armée Rouge et ce 
sont leurs semblables qui trinquent dans les Mess avec les 
veuves des commandants S.S. et des Gauleiters.
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CONCLUSION

aintenant c'est fini, on nous rassemble, on nous parque, 
on nous fouille. C'est fini, vous dis-je. C'est un camp avec 

des barbelés et des hommes d'Amérique qui nous gardent et 
des fusils remplis de balles et le lieutenant Chapatte qui ne 
nous aime pas.

Il faut s'arrêter et mettre le point final. Fermer les yeux sur 
ses rêves.

Les Allemands sont libres au dehors.

Cette avant-dernière journée, nous nous sommes battus en-
tre Américains, Français et Russes. Russes contre Américains. 
Français contre Russes, et Français contre Français.

Nous nous sommes battus avec de la haine et du désespoir. 
Puis il a fallu s'arrrêter d'ouvrir des crânes, car nous avons 
perdu la guerre et notre vie avec, et les prisonniers de guerre 
qui ont moins souffert que les déportés, nous méprisent et ne 
peuvent comprendre le goût du sang.

Je suis dans une baraque, en costume de bure, avec déjà la 
certitude que la France n'est pas ce que j'avais espéré. Si je 
pleure c'est parce que tout ce qui est disparu ne pourra jamais 
remplacer les matins crasseux qui recommencent.

Je suis une bête... Une bête mauvaise, et fausse, et j'en ai 
marre, lourdement marre.

Se coucher contre une grande pierre chaude et mourir.

FIN
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