

কবিতা গুচ্ছ

----- মুহাম্মদ সেলিম

চতুর্থ অধ্যায়

--- ভালবাসা ---

সূচিপত্র

মাধবীলতা
অঙ্গীকার
হারায়েছি তারে
মৃতদার
মাধুকরী
দহন
অন্তর জনন
মায়াবীন
মহাকাশের পথে
দেবী'র খোজে
ভালবাসার কষ্ট
সুপ্ত ভালবাসা
কিছু কিছু কথা
ইচ্ছ
স্বপ্ন
একা
মিথ্যা স্বপ্ন
তাকিয়ে রাই
ভুল ভালবাসা
স্বপ্ন দেখেছি
গান ---
চলে যেতে হয়

মাধবীলতা

দাঁড়ায়ে সম্মুখে সে কথা কয় ,
তবুও শত কথা বাকি রয় ;
শেষ হয় না কভু সে সব কথা ,
তুমি কোথায় হে , মাধবীলতা ॥

দেখিতে পাই তোমায় যত ,
আঁখি জোড়া করে অবনত ---
দেখিতে চাই তোমায় শত
বন্দ দীঘিতে ফোটা এক পদ্মের মতো ॥

হরিণী চণ্ডল তোমার আঁখি
বলতে গিয়েও ভাষা থেকে যায় বাকি ,
সম্পর্কহীন এক বন্ধনে থমকে থাকি
জানি না , কতটুকু আসল আর কোথায় যেন রয়েছে ফাঁকি ॥

অবুঝা হৃদয়টুকু ,
সে যে চায় তোমাকে শুধু ,
সে যে মানে না কোন প্রভু ;
তোমাকে চাওয়ায় ---
স্বার্থক সে হতে চায় তোমাকে পাওয়ায় ॥

অঙ্গীকার

অঙ্গীকার করেছিল সে দূরে চলে যাবার ;
অঙ্গীকার করতে হলো তাকে আবার, কাছে থাকবার ।
অঙ্গীকার করতে হলো আমায় --- ভালবাসবার
তবুও সে হারিয়ে গেল --- থমকে দাঢ়ালাম এবার ॥

নারীর সান্নিধ্য চেয়েছিলাম আমি কোন এক রাতে ,
নারীকে ভালবাসতে পেরেছিলাম চাঁদের হলদে আলোতে ।
নারীকে দেখে চিনতে পেরেছিলাম যুগের সৌন্দর্যতাকে ;
--- কিন্তু বুঝতে পারি নি আমি , সেই নারীর অঙ্গীকারকে ॥

তাই ;

অঙ্গীকার করতে হলো আমায় , দূরে চলে যাবার
অঙ্গীকার করতে হবে না আমায় , কোথাও থমকে থাকার ।
অঙ্গীকার করব না আমি কখনও --- ভালবাসার ।
আমি হারিয়ে যাব চিরতরে --- চিনব না কোন নারীর অঙ্গীকার ॥

হারায়েছি তারে

ছিলেম নিশুপ , বলিতে আমার উষ্ণ অনুভূতি
বায়ু বাতায়ন , ঘন শ্যামা বন ; বয়েছিল সময়ের গতি ।
প্রান্তর সব , হইল মরুভূব ; শ্যাম বরণ ছিল যাহা
ভাবিয়া ভবৎ , হইল দেরি ; আধারে তলাইল তাহা ॥

বাতায়নের তীরে করেছিলুম রচন , ছোট কুটির খানি ;
জানিতুম কী তাহা , নিঃবুদ্ধিতায় হারাইব নিশানি ।
এসেছিল সখা , ছড়াইয়া সৌরভ ; অপক্ষ মাধুর্য-খনি
বৃন্ত হতে মুই , নিশ্বাসে শুষে লই - গোলাপী অধর খানি ॥

নিশ্বাস ফেলি হায় , দিগন্তে তাকিয়া চায় ; তরী চলে গেছে বহুদূরে ।
একা নিবারণ , বসিয়া বাতায়ন ; লেখিতেছি কবিতা একই সুরে ॥
ছোট কুটির মোর , সম্মুখে ভাঙ্গা দ্বোর ; অবহেলে দাঁড়িয়ে হায় -
পতঙ্গ সকল , করিয়া বিচরণ রাজত্য করিতেছে সেথায় ॥

মৃতদার

মৃত শালিকের শুশানের উপর দাঁড়িয়ে আজ
অনন্ত আকাশ ছাঁপিয়ে তোমায় দেখছি বার বার,
তুমি ভয় নও, করুণা নও ; নও কোন বিশ্রূত সত্ত্বা ;
তবুও তোমার স্বাসত্ত্ব রূপ উৎগীরণ করে হৃদয়ের গভীর আর্তনাদ ॥

পঁচা কচুরিপানা গন্ধ ছড়াচেছ আমার বুকে ,
আমি কাঁদতে চাই, ভালবাসতে চাই তোমাকে ।
গুমোট বাতাসের অঙ্গির আবদ্ধতা থেকে মুক্তি চাই ,
তোমার ঘোবনের মাধুর্যতা চাই, সিঞ্চতা ছড়াতে চাই নক্ষের পানে ॥

কিন্তু অভিশপ্ত শালিকের মৃতদার আজ আমি ।
আমার ভালবাসাকে নিঙগড়ে দিয়েছিল অতীতের এক অন্ধকার ।
তাই আমার ত্রঃষ্ণিত রত্ন খুঁজে বেড়াচেছ উষ্ণতার আভাস ॥
আজ আমি কাঁদতে পারি না, ভালবাসতে পারি না, ভালবাসাতে পারিনা
শুধু অনন্ত আকাশ পানে তাকিয়ে তোমায় দেখতে পাই বার বার ।
নক্ষের দোষে তুমি হারিয়ে গিয়ে ও ফিরে আস আমায় কাঁদাতে ,
আর সিঞ্চ কলমীর ন্যায় তুমি ভেসে বেড়াতে চাও আমার সেই কান্না জলে ॥

মাধুকরী

বাহিরে পুণিমাৰ আলো - আকাশ তাই উল্লাসিত
ঢাঁদেৱ হলদে আলোৱ আভায সিন্দু প্ৰথিবী -
আজ স্তন্ত্ৰিত ; হতবাক ; বিষ্ণুত ॥
ব্যাথীত শুধু আজ আমি ॥

কোন আনন্দই আমায উল্লাসিত কৰছে না ;
কোন মাধুৰ্য্যই আমাকে মুঞ্চ কৰছে না ;
কোন সৌৱভই আমাকে সিঞ্চ কৰছে না ॥

মাধুকরী ;
তুমি তোমাৱ মাধুৰ্য্য বিলায়ে দিচছ প্ৰথিবীটাৱে ;
নক্ষেৱা আজ তাই উৎফুল্ল ॥
কিন্তু পঁচা ঘাসে দাঁড়িয়ে আছে যে মাধুকৰ ;
যে সিঞ্চ হতো তোমাৱ মাধুৰ্য্যতা নিয়ে,
সে আজ মাধুকৰীহীনা মাধুৰ্য্যে রিত্ব, সিন্দু এবং অভিশপ্ত ॥

দহন

হৃদয়ে এত দহন কেন ;
হৃদয়ে এত যাতনা কেন ;
হৃদয়ে এত বাসনা কেন ?
আমি কি প্রেম করিব না ?
আমি কি ভালবাসিব না ??

আমার ভালবাসা কোথায় , আমার প্রেম কোথায় ?
স্নায়ন মরুভূমিতে একা একা কতকাল আর সূর্যদয় দেখব ||
আমার আবেগ কোথায় ?
আমার যাবতীয় ভালবাসা আর কতকাল চাপা পড়ে থাকবে ?
আমার ভালবাসা কোথায় ??

আমি সেই পুরুষ , যার ব্যক্তিত্বে সকলেই পদনমিত হয় ,
আমায় তাই ভালবাসতে নেই , ভালবাসাতে নেই ||
আমি যে ইশ্বর !!

ইশ্বরদের কোন দুর্বলতা থাকতে নেই ,
ভালবাসা সাধারণ মানুষের'ই চরম দুর্বলতা ।
সাধারণ মানুষের জন্য'ই ভালবাসার সৃষ্টি ;
- ভালবাসা ইশ্বরদের জন্য নয় ||
আমি ইশ্বর ; তাই আমাকে ভালবাসতে নেই ||

কিন্তু ; আমি তো ইশ্বর হতে চাই না , আমি ভালবাসতে চাই ,
আমি দুর্বল মানুষদের ভিড়ে ভয় পাওয়া শিখতে চাই ,
আমি কাঁদতে চাই , ভালবাসতে চাই , ভালবাসাতে চাই ,
ছোট ছোট প্রাণের সৌরভ্যকু বুকের আড়াল করে কষ্ট পেতে চাই ,
আমি অপমানিত হতে চাই , আমি অপদন্ত হতে চাই ।
আমি ভালবাসতে চাই ॥
আমি ভালবাসাতে চাই ॥
আমি ভালবাসা পেতে চাই ॥
আমি ভালবাসা দিতে চাই ॥

আমি ইশ্বর নই , আমি ইশ্বর হতে চাই না ॥
ভালবাসার পরম পাওয়াকে কাছে পেয়ে চিরকালের মতো বিলিন হতে চাই ।
ভোরের ফুলের সুভাসের মতো আমি আবার জাগতে চাই ॥
সার্বের আলোর সূর্য্যমুখীর ন্যায় আবার বিলিন হতে চাই ॥

অন্তর জনন

সুধাইয়া কানচনরে অন্তর জনন ;
টানিয়া টলমল হরিণী নয়ন ।
হলদে চাদে যখন সৌরভিত গগণ;
প্রস্ফুটিত আত্মায় লালিত, এই বিকশিত মন ॥

করেছিলাম আমি তব তোমারেতে আপন
আখি জোড়া তব হেথায় , দেখে মিছে স্বপন ॥
যখন কুয়াশার চাদে ঢাকি , শীতের অগ্রাসন
গোলা ভরা ধান নিয়ে হেমন্তের নির্গমন ॥

তোমার হীনা সাথী মোর কেউ, নাই এই ভূবন
জানি না আত্মার সত্তা মোর হারায়েছি কখন
উত্তাল সাগরে যখন ঢেউয়ের সনচালন
নীল আকাশ জুড়ে তব মেঘের আগমন ॥

হয়েছিলাম ভীত আমি কম্পিত শিহরণ
বৃথা যদি হয় তব হৃদয়ের উত্তোলন ।
অমাবশ্যার রজনীতে তব দীপশিখার প্রজ্ঞালন,
আর, সারোৎসবে তখন কোকিলের আগমন ॥

মায়াবীনি

দুটি মেঠো পথের সঙ্গমে
দেখা হলো দু'জনায় ,
একটি পথ সোজা গেছে চলে
অপরটি অজানায় ॥

গোধূলির লণ্ঠ শেষে
পাখিরা খঁজে নীড় ,
দু'জনার অন্তরে তব
ভালবাসাতে অধীর ॥

রাত্রির আধারে জেগে থাকা
দু'টি নিসঙ্গ যৌবন ,
মিলনের কামনাতে সিন্ধু
তাদের বিচঞ্চলিত মন ॥

দু'টি প্রথক দেহের
দুই প্রথক ছন্দ ,
বির বির বারিধারা শেষে
বিমিশ্রিত আনন্দ ॥

ରାତ୍ରିର ଶେଷେ ତବ
ଭୋରେ ଡାକା ପାଖି ,
ଅଶୁଭେ ସିନ୍ଧୁ ତାର
ନୀଲାଭ ଦୁଇ ଆଁଖି ॥

ଚଲଲାମ ଆମି ଅଜାନାୟ
ଭୋରେର କୁଝାଶା ମେଥେ ,
ତାର ଉଷ୍ଣ ଅଧରେ
ଛୋଟ୍ ଚୁମ୍ବନ ଏକେ ॥

ହବେ ନା ଦେଖା ହୟତ
ଏଇ ବିଜନ ପୃଥିବୀତେ ଆର ,
ଯାବାର ବେଳାୟ ତାଇ
ପିଛୁ ଫିରି ବାର ବାର ॥

କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିତେ ଆମାର
ଅବାକ ପିଛୁ ଚାହନି ,
ଏକବାର ପାଇ ଯଦି ତାର
କ୍ଷଣିକେର ହାତ ଛାଉନି ॥

ବିଥା ଆମାର ଏଇ ପଥ ଚଲା
ଏକା ନିଃସ୍ଵ ସନ୍ତାରେ ,
ବୟେ ଚଲଛି ଭାଲବାସା
ବିମ୍ବଣ ଅନ୍ତରେ ॥

অজানা মেঠো পথটির
শেষ হবার অভিলাসে ,
একা হাটছি মুক্ত বিহঙ্গনে
স্মৃতিকে নিয়ে পাশে ॥

আরেক নতুন গোধূলি
দিগন্তের সমীরণে ,
আমার পথটি চলে গেছে
বাঁকা হয়ে অণ্য অরণ্যে ॥

হঠাতে চমকে উঠি
অরণ্যের সমারহে ,
দূরে ছায়া দেখা যায়
মৃদু আলোর আধারে ॥

সবুজ অরণ্যের ভেতর
অজানা শিহরণ ,
কম্পিত পায়ে করি তব
দীপশিখার অনুসরণ ॥

সম্মুখে গিয়ে দেখি
কুটিরের ভাঙা দ্বার ,
আলোটুকু চলে গেলে
চারপাশ ঘন আধার ॥

সঞ্চিত সাহসে গিয়ে
কুটিরের ভেতর ,
দীপশিখা পাশে মায়াবীন
মৃত , বিছানার উপর ॥

শিহরণে কেঁপে উঠে
আমার ভয়ার্ত অন্তর ,
নিশুপ হাসিতে মাখা
পরিচিত সেই অধর ॥

সারারাত জেগে থেকে
একা অরণ্যের আধারে ,
লুটায়ে পরে দেহ
তন্দ্রার ক্লান্ত পাহাড়ে ॥

আসিয়া দেবতা আমার
সপ্ত বিহঙ্গনে ,
আর্শিবাদ দানে তাই
আপনার অন্তরে ॥

বলিল , হাজার বছরের সাধনায়
জেগে উঠবে মায়াবীন ,
দেবতার তুষ্টি লাভে
ভালবাসার এই বিকি-কিনি ॥

সেই থেকে শত বছর
হাটছি মেঠো পথ ,
আর গোধূলির শেষে মণ্ড আরাধনায়
দেবতার তুষ্টিতে শপথ ॥

মহাকাশের পথে

আকাশের সূর্য রঙের ভেতর তোমায় প্রথম দেখেছিলাম,
কুয়াশার বিষন্ন রৌদ্রে মাখা কলেজ ক্যাম্পাসে ।
আরও আভা বয়ে চলেছে আমার শিরায়, তীব্র আত্মার্থ -
ক্ষমাহীন এই ধূসর সকালের শপথ; তোমার পাশে পাশে
হাটব পৃথিবীর পুরোটি পথ ॥

পৃথিবীর পথ শেষ হয়ে যাবে; আমাদের হাটা হবে না ক্ষয় ।
এক নক্ষএ থেকে আরেক নক্ষএ ব্যথা ছড়িয়ে দিব;
ঁুঁজে বের করব নতুন পথ - মহাকাশের ভেতর ॥

দেবী'র খোজে

এত আনন্দ চারিপাশে, আমার নিষিদ্ধ আত্মা কাকে যেন চায় ॥
এত কষ্ট চারিপাশে, আমার নিষিদ্ধ আত্মা কাকে যেন খোজে ॥
এত ভালবাসা চারিপাশে, আমার অভিশপ্ত আত্মা কাকে যেন কামনা করে ॥
কে সেই - কোন দেবী নাকি নারী ?
দেবী হলে আমি সন্তুষ্ট - জীবনভর আর্চনা করব তাকে ॥
আর যদি হয় সে কোন এক নারী - হত্যা করব নিজেকে ; কারণ -
দেবতারা স্বয়ং ভীত নারীর স্পর্শে, আর আমিতো এক ক্ষুদ্র ব্যক্তি মাএ ।

ভালবাসার কষ্ট

এই বিষন্ন ধূসর প্রথিবীর বুকে,
কলমীর গন্ধে ভরা সঁাবোর বাতাস ।
পশ্চিমা নক্ষএকে পূজা করে, মাধবীলতা ;
বুকে আঁকড়ে ধরা এক মুঠো কষ্ট -
সারোৎসারের সন্ধ্যায় ছড়িয়ে দিলাম
ক্লান্ত গোধূলিকে সাক্ষী রেখে ॥
প্রথিবীর বুক থেকে উঠে যাবে আজ
ভালবাসা ॥ হিম কুয়াশায়, শুকরের
আত্মার্থে কেঁপে উঠবে না - পতিতা ॥
বিষন্ন রাত জাগার কষ্টকে আড়াল করে
বিছানায় যেতে হবে না আমায় ভোরের কুয়াশায় ।
কলমীর গন্ধভরা আকাশ, বিষাক্ত বাতাসে
স্লান হয়ে ঢেকে দিবে পান্ডুলের চাঁদ ॥

সুপ্ত ভালবাসা

সুপ্ত হিয়া গুপ্ত করে
লুপ্ত আশায় মুন্ধ হয়ে ;
দূরে তারে দেখতে পাই
অদৃশ্য মায়ায় ॥

তরী নিয়ে তাড়াতাড়ি
ভাসি বিহঙ্গনে, বিত্রিত নয়নে -
দূর হতে ভালবাসি তাই
বিষম ছায়ায় ॥

ভুক্ত ব্যথায়, নৃজ্য হয়ে
উজ্জ্বল ভাষা বুকেতে ভরে -
দূরেতে লুকাতে চাই
একাকিন্ত্রের কানায় ॥

শূণ্য আকাশ ছিন্ন করে
তন করে খুঁজি বারে বারে -
নক্ষণের তরে ছোট্ট বাসা
ভুলিবার আশায় মিছে এই ভালবাসা ॥

କିଛୁ କିଛୁ କଥା

କିଛୁ କିଛୁ କଥା ଆଛେ ଯା ବଲା ହୟ ନା ।
କିଛୁ କିଛୁ କଥା ଆଛେ ତା ବଲା ଯାଯ ନା ॥
ଆବେଗ ଦିଯେ ବୁଝାତେ ହୟ କିଛୁ କିଛୁ କଥା ।
ଆବେଗେ ଜାନତେ ହୟ ଉହାର ସରଳତା ।
ଆର ଆବେଗକେ ବୁଝାତେ ହୟ ତାହାର ସ୍ଵଚ୍ଛତା ॥

କିଛୁ କିଛୁ କଷ୍ଟ ଆଛେ ଯା ବୁଝା ଯାଯ ନା ।
କିଛୁ କିଛୁ କଷ୍ଟ ଆଛେ ତା ବୁଝାତେ ହୟ ନା ॥
ସମୟ ବଲେ ଦିବେ କଷ୍ଟେର ଦୂରଳତା ।
ସମୟ ଏନେ ଦିବେ କଷ୍ଟେର ସଫଳତା ।
ଆର ସମୟଟି ଦିଯେ ଦିବେ କଷ୍ଟେର ଶିନ୍ଧତା ॥

କିଛୁ କିଛୁ ଭାବନା ଆଛେ ଯା ଭାବତେ ହୟ ନା ।
କିଛୁ କିଛୁ ଯାତନା ଆଛେ ତା ଜାନତେ ହୟ ନା ॥
ଭାବେର ସମାଧି ନିଯେ ଯେତେ ହୟ ଆଗେ ।
ଭାବେର ସମାଧି ଦିଯେ ପେତେ ହୟ ଯାକେ ।
ଆର ଭାବେର ଭାବଞ୍ଜଳେ ବସାତେ ହୟ ତାକେ ॥

କିଛୁ କିଛୁ ଆନନ୍ଦ ଆଛେ ଯା ବିଶ୍ୱାସ ହୟ ନା ।
କିଛୁ କିଛୁ ଆନନ୍ଦ ଥାକେ ତା ବିଶ୍ୱାସ କରାଯ ନା ॥
ଆନନ୍ଦେର ଉଚ୍ଛାସ ଭାସିଯେ ନେଯ ଯାକେ ।
ଆନନ୍ଦେର ଉଲ୍ଲାସିକତା ହାରିଯେ ଫେଲେ ତାକେ ।
ଆନନ୍ଦ , ଦୁଃଖ-ବେଦନାତେ ଭରିଯେ ଦେଯ ତାକେ ॥

ইচ্ছ

একটি প্রেম করিতে ইচ্ছে করছে ,
জানি না কাহাকে করিব ?
একটু ভালোবাসিতে ইচ্ছে করছে ;
কিন্তু কাহাকে ভালোবাসিব ?
হৃদয় দহনের ব্যাথাটুকু
কাহার নিকটে বলিব ?
আমার চোখের স্বপ্নটুকু
কাহার চরণে সাধিব ??

একটু ভাব করিতে ইচ্ছে করছে ,
কাহার ভাবনায় ডুবিব ?
একটু সাধক হইতে ইচ্ছে করছে ,
কিন্তু কাহার সাধনায় মাতিব ??
অবুর্বা মনের আবেগটুকু ,
কাহার নিকটে বলিব ??
আমার স্বত্ত্বা তাহাকে দিয়া ,
আপন করিয়া লইব ||

একটু অধর রাখিতে ইচ্ছে করছে ,
কাহার অধরে রাখিব ?
একটু পরশ পেতে ইচ্ছে করছে ,
কিন্তু কাহার উষ্ণতা মাখিব ??
কাহার হৃদয়ের আকৃতি লইয়া ,
ব্যাকুল হইয়া নাচিব ?
দূর নঞ্চের গভীর গহনে ,
দু জনায় হারাইয়া যাইব ||

স্বপ্ন

স্বপ্ন দেখেছিলাম এক সুন্দর নিভৃত জনে ।
নিহারীকার জৌলোসে হারিয়ে ফেললাম তাকে ॥
ইশ্বরের কাছে খুঁজতে গিয়ে একা ---
হলাম অপদন্ত ॥

ইশ্বরের বন্ধুত্বতা গ্রহণ করি নি আমি কোনদিন ।
একক নিঃস্বার্থ পরায়ন সত্ত্বার সাথে আমার কোন সম্পর্ক নেই ॥
তবুও নিজ দোষে নিহারীকার কালো আঁধারে নিমজ্জিত হতে হয় আমাকেই ।
আর অপমানিত হই যুগে যুগে ; নারীর স্পর্শে ॥

একা

আকাশে সোনালী রৌদ্ধুর
একা কেন আমি বসে রই ।
তোমায় ছেড়ে , বিজন দেশে ॥
সাগরের অধৈষ্ঠ তেউ
পাশে বসে নেই কেন কেউ ?
বালু'র চরে , প্রান্তর ঘেসে ॥

মিথ্যা স্বপ্ন

স্বপ্ন ছিল আকাশ জোড়া -
দু'চোখে তাদের মায়াভরা ॥
অনিল আকাশ সিঞ্চ বাতাস
দিগন্ত রয়েছে আশায় ঘেরা ॥

ছোট একটি কুঁটির জুড়ে
কল্পরাজ্য উঠেছিল গড়ে ॥

তাকিয়ে রই

আকাশের পানে তাকিয়ে রই একা , বিধুর মনে ।
শয়ন-পরিএান , কুঞ্জে কুহগান বাজিতেছে আপন সুরে ॥
লক্ষীরে ছাড়া , হয়েছি দিশেহারা জন-জাগরণে ।
ভেরবের সুরে , বিভোর হয়ে , হারায়েছি বাতায়নে ॥

ভুল ভালবাসা

আকাশ প্রথিবী ভালবেসে করেছি আমি ভুল ,
তাদের ভালবাসা আধারের স্থিতি , প্রচুর্যতা নেই ।
বিশ্ব সংসারে জেগে থাকার প্রয়াস নেই ,
ভালবাসা তাই বৃথা অপচয় ॥
কোন নারীকে ভালবাসতে পারি নি আমি কোনদিন ;
কিংবা ভালবাসাতে পারি নি ।
বৃথা আমার এই ভালবাসা আকাশের প্রতি ; ধরণীর প্রতি ॥

স্বপ্ন দেখেছি

আমি তোমাকে নিয়ে স্বপ্ন দেখেছি -

যখন চাঁদের আলো শ্লান হয়ে পড়েছে ,
নক্ষত্রের দূরে হারিয়ে যাচ্ছে ,
শিশিরের কণা ঘাসের আলিঙ্গন চাচ্ছে ,
ভোরের কোকিল তার সুর ছড়ায়ে দিচ্ছে ,
মাছরাঙ্গা তার নীড় হারিয়ে ফেলেছে ||

আমি তোমাকে নিয়ে স্বপ্ন দেখেছি -

যখন এক মজুর তার প্রাণ্ত মজুরি পাচ্ছে ,
অনাহারে কৃষ্ট এক মা তার সন্তানকে অন্ন জুগিয়ে দিচ্ছে ,
এক ভিক্ষুক তার ভাতাকে স্ববর্স বিলিয়ে দিচ্ছে ,
এক বিদ্রোহী তার বিদ্রোহের আগুন ছড়াচ্ছে ||

আমি তোমাকে নিয়ে স্বপ্ন দেখেছি -

সাগরের পাড় ধরে দু'জনায় বহুদুর হেটেছি ,
পাখিদের মাঝে মোরা অনেক হেসেছি ,
তোমাকে আমি শুধু আপনাতে চেয়েছি ||

গান ---

রাধা চলে পঙ্খী লইয়া
ভাটি গাঁথের নায়ে ।
উজানেতে বইয়া রহি
কদম গাছের ছায়ে রে , কদম গাছের ছায়ে ॥

সঙ্গী ছিল সে মোর শয্যার পাশে
করিত বচন কত -আহা, ঝাড়িত বকুল শত ---
কী যে হইল দুর্গা মায়ের, শাপিল আমায় যত ॥

সোনার সংসার ভাঙ্গিয়া আমার হইল আনচান ,
ও রে হইল আনচান ॥
রাধা গেল অন্য গায়ে , ভাঙ্গিয়া আমার প্রাণ ,
ও রে ভাঙ্গিয়া আমার প্রাণ ॥

শূণ্য খাচা রইল পড়ে ,
পঙ্খী গেছে মোর উড়ে ।
কদম ছায়ে রইলাম পড়ে , মাটি সঙ্গী করে ;
হায়রে মাটি সঙ্গী করে ॥

অন্ধকার কবরের তবু ও মোর শান্তি নাই ,
বিশ হাতা দু'ই শাপ আইসা আমারে কামড়ায় ;
হায়রে আমারে কামড়ায় ॥

কী পাপ করলাম তব , রাধা ভালবেসে ---
মরণেরে সঙ্গী করলাম , রাধা গেল ভেসে ॥
হায় হায় রাধা গেল ভেসে ॥

চলে যেতে হয়

তোমাকে চলে যেতে হয় বলেই
তুমি চলে যাও ;
পিছু ফেরার তাড়নায় একবার তুমি
থমকে দাঁড়াও ।
বিস্তর প্রান্তরে আমার নিশুপ ভাষা -
থমকে থাকার তাড়নায় আমার এই থমকে থাকা ॥