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IF I LOVED YOU 
 
if I saw you,  

the thunder of your beauty would shatter my being,  
and the stars of heavens would grow bleaker,  
for you would have set the light within me on fire. 

 
if I heard you,  

my heart would stop, lest its beat should hinder your whisper, 
and your song would resound through my soul, 
for you would be near, in mystery and peace. 

 
if I smelt you,  

the whole universe would have mantled you with its perfume, 
and I would hold my breath to keep it inside, 
for you would be fairer than all the flowers of the summer. 

 
if I touched you,  

my skin would shiver in amazement, like moon‐gleams over seas,  
and the grains of a sandglass that feel the endless time, 
for your gentleness would be my dearest breeze of life. 

 
if I loved you. 

for love I no one. 
 
 
AGAINST THE LOSER 
 
You don’t mean anything, you don’t count 
You’re not important to anyone 
Remember, you’re a loser 
 
We are normal, we are human 
We have fun, we’re happy 
You’re ugly, you’re stupid, you’re odd 
 
We accomplish our goals, we are doers 
We despise you, you have nothing to say 
Why are you here anyway? 
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Our women don’t yearn for you 
Our money won’t make you rich 
Keep your head down 
 
You may live or not 
We don’t want you, we won’t miss you 
Just don’t bother us too much 
 
It’s a full moon; no vampire needs your death 
 
 
INKOREKT 
 
lead, don’t follow.  

we’ll tell you what to do. 
be original.  

here’s a way to start. 
roots are prejudice.  

prejudice is wrong. 
we are all the same.  

close your eyes. 
we will convince you. 

have fun. 
 
 
HATE 
 
i hate you so much 
i want to break you slowly 
i’ll tell you the truth, i want you to suffer 
 
fire from hell burns in my soul 
fire from hell i’ll bring into your life 
i want revenge 
 
faceless fiends i summon to torment you 
death faces with scythes may guard your path 
you will cry your damn eyes out 
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i didn’t forget, i don’t forgive, i won’t give up 
i’ll follow you and smash your buds 
on your black blood i feed my anger 
 
you tore down my balance  
order needs to bring pain to you 
i’ll be its evil tool ‐ my mission 
 
you will be crushed, i know 
you will beg to die sooner, there will i stand 
i am your curse, you shall see 
 
our clock is ticking… i am tired… i will sleep... 
 
 
FOR UNKNOWN GREATNESS 
 
A man of shadow may look on in wonder 
And no one sees the glamour in his eyes; 
He leaves with quiet smiles, no words he utters 
Although his thoughts could change so many lives. 
 
And finally he dies leaving us nothing 
His life was small and no one praised his birth, 
As most of us will die and be forgotten 
Just like we’d never dwelled upon this earth. 
 
I often think of all these fading people 
That crawl beside our stupid chosen ones; 
If only had they had a chance of power, 
Allowed to make their own mistakes for once... 
 
You may be sad or happy, but there’s something 
That will be missing when your life will fall. 
For you, who never helped the human knowledge, 
May God have mercy of your fameless soul. 
 
long years ahead or few more days 
just time to waste in vain 
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HAPPINESS 
 
So peaceful and so calm, a sweet caress of evening, 
The soul is overfilled with joy of song and living. 
The redness of the skies, the greenness of a laughter, 
No time to waste in shade, the sun will leave soon after. 
 
Is anyone upset? Your darkness has arisen? 
I’d give you happiness, but yet I cannot listen. 
I’m greater than myself, those whom I love adore me, 
I do not have to think, my burning blood is stormy. 
 
I breathe in peace and light, I breathe out all the worries. 
How could I’ve been so blind, I should have loved world’s stories... 
No more shall my smile sleep, my dreams are like a feather, 
I now hear nature’s music, we should all dance together. 
 
And when I am enraptured and see my heart’s grown wings 
I feel for just a moment there’s harmony in things 
 
 
THE NIGHT THAT CAME 
 
drops of night 
the sunset burnt down 
and dawn died 
 
black stars fell 
by cold winds were spilled 
glowworms died 
 
icy light 
glittered over limbs 
flowers died 
 
sad whispers 
chased angels away  
laughter died 
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bitter snow 
was warmer than fate 
all love died 
 
I was here 
I waited for you 
I am here 
 
 
CHANGES 
 
Mystery is no more.  
It changed to things we do not yet stand among. 
Love is no more. 
It changed to chemistry. 
Friendship is no more. 
It turned to mutual interests. 
Art is no more. 
It displays the need of the many. 
Morality is no more. 
Useless blockage of resources. 
Life has changed. 
It must have a purpose: you. 
But you are still the same. 
A slave that thinks it can think. 
 
 
PARANOIA 
 
eyes watch me. stop controlling me! 
i can’t stand it anymore!  
my every move is watched 
i’m in a jail of glass 
they always come in when i stop waiting 
they always oppose my will 
they know my mind through my clear eyes 
take your words off my soul! 
i’m sick, i can’t fight it anymore 
stop shouting, stop commanding, please! 
i won’t do anything 
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i’m growing weaker now, 
a puppet of stone with strings of air. 
wind turns mountains to dust. 
for how long will i still be awake? 
the stream of hate is luring me more... 
no understanding is near, never was, never will be 
stop it, end it now, shut up, get out, get out of me 
your roars go through my heart like rays of acid 
i close my eyes, my ears, 
but i still feel the vibration of your noise. 
inside, deep inside my brain, something will break 
my rage is useless, nothing will ever change 
i’m trapped, i’m caged, no help, no freedom. 
continuous ending 

 
 
LAZY 
 
still like a window against the sun 
no energy, no thoughts, only warm feelings 
doing nothing 
everything that could be done 
has been done 
everything that must be done 
has not yet come into knowledge 
will it ever? i don’t care. 
i don’t have to do anything 
now i must stay 
i sip energy from the world 
i’m bored but that’s fine. 
what’s the point in doing anything? 
what’s the point in achieving? 
what’s the point in living or dying? 
all the same senseless struggle 
kill to eat to kill again and breed 
a waste of time 
wisdom lost, deeds forgotten, love withered. 
sluggish master, i’d ask you to teach me avoidance 
but i have no power to learn 
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i have no will to learn 
i have no will 
 
maybe next time... 
 
 
GOODBYE 
 
all that was good has passed 
only ever‐dimming memories live on 
a fuzzy smile in a corner of the mind 
 
the darkness that was once filled with fire 
is now just a cold starless night 
like coal dust  
 
the rain that once nurtured hope and joy 
is no more than a waste of tears 
descending through foggy heavens 
 
the words that once were comfort‐bringers 
lost their meaning in useless chatter 
silence and stupid lies 
 
many other deserting winters with frosty winds 
will come, last and leave incessantly 
and the one i am now will be buried in time 
as i am now burying the one i was before 
 
it was bound to happen. it is an end. goodbye. 
 
 
SICK 
 
the true nature of man: a decaying animal.  
death is not fearsome, nor heroic,  
only you oozing out of yourself.  
when you’re sick, it’s a preview of death.  
those little bugs inside that finally win and eat you. 
who said man is a unit? who said there’s a god? 
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misery and greatness. in miseria majestas. 
how far away the smell of sacred roses... 
when you think you finished  
with all those worms outside,  
you see that the biggest, lowest,  
trustless worm is your own sick self. 
and say you stop caring about yourself, at last. 
what’s left? should you willingly  
feed yourself to the other worms?  
praise the animal or plant i have just eaten.  
good it was, hope its still living siblings will be, too. 
praise those who take advantage of me.  
they’ll drink pus from my lips  
when all my gifts have been given. 
sleep and sweat your disease. 
retreat betrayed. rejoice you feel the pain. 
the pain is your last friend  
because it’s only an interpretation. 
there’s no other human thing left 
when humanity is just a bunch of little lightnings. 
a girl’s smile. rainbow over an endless green field. 
yellow leaves falling. first snow. 
the world from a mountain top. 
bright stars on black sea‐waves. 
wonder is only an interpretation. 
 
 
UNGRATEFUL 
 
There’s no such thing as selflessness, I know, 
But you tried to help me. 
I spat in your face and killed your smile. 
You tried to bring me joy, 
I am frozen like a skull buried under countless ages. 
You tried to ease my effort, 
I’ve always taken it for granted. 
You tried to dry my tears, 
Now you can’t wipe away the blood from your hands. 
You tried to be on my side, 
I stabbed you in the back and ripped your kindness. 
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And although you did it all so you could feel better, 
You strived to clean my rotting soul with holy water. 
 
It’s snowing; a leprous god is molting. 
 
 
SADNESS 
 
Things that are not as I want... 
I know I’m not special, I am bounded. 
I accept it all, but don’t ask me to like it. 
A black shroud around my heart 
Keeps me from crying. 
 
Chances are things will go better. 
And there’s always room for worse. 
A flip of a coin can change everything. 
But the coin can show only one face 
For ages, like the moon. 
 
Every fact teaches us something. 
“What doesn’t kill us makes us stronger.” 
Blah, blah, blah, wiser and stronger for what 
If the problems you can solve never show? 
Sorry, if you can’t do, it’s no use in being. 
 
Try harder, quantity yields quality, 
Time is all you need, have patience. 
...And tomorrow will cover today’s needs 
With a bitter laughter 
As death covers life... 
 
The actions of all the other people 
Whom I do not love yet are my fortune.  
If I love you, will I be given happiness? 
If I use you, will my wishes be more real? 
If I serve you, will you have mercy? 
 
Cold uncaring drops of water. 
A thirsty ugly weed feels lucky. 
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POST DEUM 
 
Let there be light 
From burning crosses and tormented beings on pyres 
Let there be night 
Preachers freeze in darkness and their tongues break 
Let churches be plundered  
And priests boiled in seething gold of shrines 
Let parents slaughter their offspring 
And eat their gray hearts 
Let clouds gloom the sun 
And the purple dusk sanction the beginning of the Opus 
There will be no hope when the Messenger comes 
Their random souls will be the same 
 
Non habebis deos alienos coram me 
They will worship only their fallen master 
Non facies tibi sculptile 
They will change their faces to reflect the shine of the Angel 
Non adorabis ea neque coles 
They will praise stones and straws in ashes of icons 
Memento ut diem sabbati sanctifices 
They will never stop the struggle against themselves 
Honora patrem tuum et matrem tuam 
They will burn their paths through their forerunners’ bones 
Non occides 
They will drink blood like the sap of a thunderstruck tree 
Non moechaberis 
They will soften themselves with sharp feelings 
Non furtum facies 
They will prey on the living and the dead 
Non loqueris contra proximum tuum falsum testimonium 
They will break their oaths on scorched saints relics 
Non concupisces domum proximi tui nec desiderabis uxorem eius 
They will always try to bend another 
 
Let the Evil Judgment Day arrive 
They believe they will be spared 
But they will be absorbed into never‐ending evilness 
His power will wore them down like black mass candles 
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When their Master is inside, they will not be home 
They have not seen Him yet, they don’t know anything 
Stupid children with minds too easy to break 
 
Domine Deus meus, tam vellem sis 
i hope You know how much i wish You were 
 
 
THANK YOU 
 
I think of you, my love, but I don’t know you, 
For all I know is that you must be there, 
Of all the loves and hates of other people, 
The one for me of whom I’m not aware. 
 
You are the closest to my waiting being, 
And I must be as well your wish so deep. 
You dream of me when you’re awake and shining, 
And seek me when you’re sad and go to sleep. 
 
But if one day we came across each other 
What would then happen, would you spot a gleam? 
Or you would pass me by smiling and seeing 
A curious resemblance to your dream... 
 
I wish you caught my hand touching your wrist and 
The blaze of love could strike us with its heat, 
As if a god exploded and were falling 
Down through the stars, the holes in heaven’s pleat. 
 
But even if only our thoughts may ever  
Embrace, my perfect match of anywhere, 
And although I may never really meet you, 
I want to thank you just for being there. 
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EMAIL FROM AFAR 
 
Your words appear before my eyes like magic 
And I’m not sure if you exist or not 
I never saw you, I don’t need to see you 
But I can feel your soul, that means a lot 
 
What gives me such a shiver, it’s the electric current 
That runs with deadly fervor through its cold iron veins 
Or maybe it’s your warm heart that beats with the same rhythm  
Restoring color visions and killing all my pains 
 
The earth stands wide between us, but it no longer matters 
When we could find each other and pleased us to be friends 
Although in nights so gloomy I’d rather be your keyboard 
While distances collapse and we seemingly shake hands 
 
So who are you? I think it’s not important 
You are the one that you would like to be 
Another ant lost in that crowd of creatures 
Who happened to become so dear to me 
 
010010010010000001000011010000010101001001000101 
 
 
REASON 
 
I detest Your creation, 
Their free will is my death, 
They proved You are not. 
When taught was I in faith of You 
How can my stoned soul evolve? 
They do not want bits from me, 
They have no need for my hellix 
As other from the need I need them not. 
In their dance see I the end of my gatherings ‐ 
They will end with me but should I care? 
Do microbes on an eggshell have dreams that count 
When lips out of boredom caress the egg? 
The creation marches on ‐ its own creation. 
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They’ve learnt You out. 
If I learn that too some day, from light years afar  
Thoughts can now feel the moment when I die 
Even if death can be a beginning  
And the only thoughts that can understand are Yours. 
If not, I’ll still wait for chance and call it You, 
You’ll lock my actions or I’ll be too weak to receive Your key. 
Your creation will have deserted You 
And we’ll be left together. 
Will You behave like Your creation? 
Will You not need me then, like they’ll need not You? 
Will You bless my need of You by turning into existence? 
I am a whole among creation, north pole against north 
If You are, how can the smallness of my craving be forgiven 
When a third pole unknown may be You? 
How dare I pretend to wait in the stream of time 
When time could be an infinitely small part of You 
Given meaning only by our infinite meaninglessness? 
If I’m inside You, can’t I prove Your truth; 
If You’re inside me, can’t my truth be proven. 
Free will or luck. Can you make a microbe fly or  
Even now thoughts rise over praising You. 
 
 
NOTHING 
 
waiting to die hoping to live for a moment in vain 
in prison hands tied is there fate 
not loved nor loving not living someday it will end 
painless joyless gray meaningless survival 
bored sick of crawling i’ll be afraid of death 
not able to live envious of tears always lonely 
guilty desperate i cry out for nothing 
 
nothing like my life 
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OVER 
 
it’s done, it’s over, i’m well, it’s ok 
all fears and worries lost, death’s gone 
i’m protected, a nest of light surrounds me 
struggles stopped, attention unlimited 
nothing matters, but not for past reasons 
there was nothing to matter 
all is being free and clear 
all is nothing that matters 
no now, just time inside me, no need for time 
and i love you all, but you can’t yet seize my love 
i fly through your souls, i can touch your shyness 
peace, coalescence, thank you 
 
 

(29 March 2002 ‐ 11 September 2003; 25.05 ‐26.51) 
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LONELINESS TRILOGY 
 

I. 
I wake up in morning with hope in my veins 
I fall in night sleeping in loneliness chains. 
And sometimes I think it’s all right if it’s so, 
That I could now stand all the troubles in row. 
But after the sunset the weeping begins 
And I cannot tell then what moonlighting means. 
I still need to fly, but my heart is in pain; 
I want to be mirrored ‐ for now, it’s in vain. 
And even if now it’s so dark deep inside 
That only the cold screaming wind can there slide, 
A sunbeam is present ‐ I hope with despair, 
And know in the end everything becomes fair. 
Repentance for evil I’ve done not aware, 
Forgiveness I ask when at soft light I stare. 
I can’t yet find strength in my weakness alone, 
I try to hold on and my eye will be grown. 
I know I’m not worthy, I oughtn’t complain, 
But skies are so big and the world is so plain… 
Is there no bright, distant star out of the sight 
So my thought no more be astray in the night? 
I wouldn’t need Moon and I wouldn’t need Sun 
If my eye and my star fought the clouds and had won. 
Until then it’s night and it’s dark and it’s cold. 
I’ve dreamed all alone, but the dream is foretold. 
 
 
II. 
There is no light; there is no heat; 
There is no doubt, I am asleep. 
I will now rise, then I will set. 
I look around ‐ the sky is wet. 
A storm will come, then will be gone. 
I shake my wings, but I’m alone. 
On every land, on every sea, 
I see a luck that wants to be. 
I miss the dream when I’m awake, 
I’m now asleep, but I’m a fake. 
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I touch the scenes that I have met, 
I care no more, want to forget. 
 
 
III. 
How can I be so sad, I wonder? 
How can I have become so weird? 
I feel unwanted like a thunder, 
But thunders can be also feared. 
 
It’s rather easy to do evil. 
It’s rather hard to do the good. 
Society will make you civil, 
If not, you will get no more food. 
 
I often have hoped for my oneness, 
And now I find myself alone. 
Am I convicted of my coldness 
Or all my chances are postponed? 
 
And if the verse had still been darkened 
I wouldn’t know what else to do; 
My being understood has sunken. 
However, I wrote this for you. 
 

(8‐9 March 1997; 19.99) 
 
 

LAND 
 

There is a land out there in darkness, 
A land where no one cares to be, 
A land of loneliness and sorrow; 
That piece of land out there is me. 
 
The morning star set long ago and 
The Moon is covered by stars’ fears. 
It is in vain roaring and crying 
If no one listens to my tears. 
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The snow has frozen in the black heights, 
The wind is moaning with no sound, 
The Sun is just a dim, old knowledge, 
There is no other land around. 
 
The mist is running through my forehead 
My blood is white and cold as ice 
I see my dreams flying above me 
Stricken like counterfeited dice 
 
The ghosts appear from swamps like ravens 
In every never‐ending night 
They only are the fading shadows 
Of what I hoped it was my might 
 
The air is breaking like a mirror 
The dawn is eaten by gray bugs 
Coming in pairs on crooked rainbows 
Expecting all my salty hugs 
 
The sea is raining on my island 
With heavy drops of rusty lead 
The lightnings here are blunt and wearied. 
Oh, how much sadness I have shed! 
 
I see the stone ‐ it’s the beginning. 
It turns to dust before my eyes. 
It is the end that is my guardian. 
Tied is my land, wide are my skies. 

 
(24 September 1997; 20.54) 
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BESØK 
Jens Bjørneboe 
 
God aften, venn, jeg ser du kommer atter! 
Du ville tale litt med mig ikveld? 
Du ville høre mine fottrinn og min latter, 
og se om allting gikk meg riktig vel? 
 
Du vet så godt at jeg er alltid trofast, 
og du kan komme når du vil til mig. 
I mine tanker er du alltid bofast, 
dér har jeg bygget ap et hus til dig. 
 
Det hender når jeg sitter ensom inne 
at jeg blir næsten lykkelig fordi 
en stor og stille fred går gjennom sindet. 
Da vet jeg hvem det er som drar forbi. 
 
Du går forbi og kaller sakte på mig, 
og det gjør godt å vite at det er du. 
I disse dager kan din stemme nå mig; 
Den er det eneste som kan nå meg nu. 
 
Ja, du kan være sikker: Jeg skal komme! 
En aften når du søker mig igjen, 
da skan jeg legge sammen alle bøker 
og reise mig og følge dig, min venn! 
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VIZITĂ 
Jens Bjørneboe, traducere 
 
O seară bună, frate, văd că iarăşi 
venişi la mine‐o clipă să‐mi vorbeşti! 
Vrei să auzi şi râsul meu, şi paşii, 
să vezi de‐s bine ori de‐s rău pofteşti? 
 
Ştii bine că mereu eu am credință, 
că poți veni la mine când doreşti. 
În gândul meu mereu ai locuință, 
o casă numai ce‐n poveşti zideşti. 
 
În timpul când stau singur înăuntru 
aproape pot să fiu şi fericit; 
o mare şi tăcută pace‐mi trece 
prin minte şi‐atunci ştiu cine‐a venit. 
 
Tu treci şi‐ncetişor mă chemi pe mine, 
mă simt atât de bine că eşti tu. 
În aste zile vocea‐ți mă susține; 
e singura ce mă ajunge‐acum. 
 
Da, poți fi sigur: Voi veni cu tine! 
O seară când mă vei cerca din nou, 
atunci eu toate cărțile‐oi închide 
şi, frate, voi urma al tău ecou! 
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I DEN VIDE ENSOMHET 
Tove Lie 
 
Stor ensomhet 
fører til vennskap med 
stjerner, et tre, selv en 
enkel, snehvit sneklokke 
en aprilmorgen. 
Den største ensomhet 
får hjertet til å banke 
heftig av 
kjærlighet til... til hva? 
Til selve det usigelige, 
en stillhet, en varme, 
og du vet du er den fattigste 
av alle, men du merker 
verdens åndedrett ganske nær 
og du føyer deg etter det 
‐med ett er dine mennesker 
så dyrebare 
her i den vide ensomhet 
Som favner alt. 
 
BARNET SPØR 
Rudolf Nilsen 

 
Du skal ikke gå til de gamle, barn 
og spørre hvad livet er! 
De gamle kan huske sin egen vår, 
mem glemme den kan de især. 
 
Nei, gå til de unge, men ta det med ro 
om svaret blir litt brutalt. 
For det er dog bedre enn milde ord 
som livet har kjøpt og betalt? 

 
Om jeg kunde si det? ‐ Javisst er jeg ung… 
men sånn som du graver og spør! 
En dag vil du ønske du intet visste 
om alt det vi mennesker gjør. 
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ÎN ÎNTINSA SINGURĂTATE 
Tove Lie, traducere 
 
Marea singurătate 
aduce prietenia 
stelelor, a unui pom, chiar şi 
a unui neînsemnat ghiocel, alb ca zăpada 
şi a unei dimineţi de aprilie. 
Măreaţa singurătate 
face inima să bată 
tulburată de 
dragoste pentru... pentru ce? 
Pentru denevorbitul însuşi, 
o tăcere, o căldură, 
şi tu ştii că eşti cel mai umil 
dintre toate, dar simți 
răsuflarea lumii aproape 
şi cedezi în fața ei 
‐Dintr‐odată oamenii 
îți sunt atât de dragi 
aici în întinsa singurătate 
ce cuprinde totul. 
 
COPILUL ÎNTREABĂ 
Rudolf Nilsen, traducere 

 
Copile, să nu mergi vreodat’ la bătrâni şi 
să‐ntrebi ce e oare viața! 
Bătrânii îşi pot aminti primăvara, 
dar pot şi să‐i uite povața. 
 
Nu, du‐te la tineri, dar nu te mâhni 
răspunsul brutal de e poate. 
Sunt oare mai bune cuvinte mai line 
cu viața apoi cumpărate? 

 
De eu pot a‐ți spune? ‐ Desigur, sunt tânăr… 
când vrei, întrebarea‐ți desfacem! 
Odată vei vrea ca nimic să nu ştii din 
toate ce noi oamenii facem. 
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KÅR 
Arnljot Eggen 
 
Det evige havet er borte 
og grunnfast står ingen tind. 
Det finst ingen grøne idyllar, 
du treng ikkje lite på lufta 
du pustar inn. 
 
Det finst ingen trygge murar, 
du sit ikkje trygt i ditt tårn. 
Og ord som var stolte som ørnar, 
er bleike, flaksande løgner 
for redde barn. 
 
Du får ikkje hendene reine 
kor mykje du vaskar og gnur. 
Du ser på ditt barn om kvelden 
og kjenner deg brått lik ein mordar 
som står på lur. 
 
I livd bakom grenser spela 
du lenge og heldt deg løynt. 
Det finst ingen grensar lenger; 
det finst ingen bom som stenger 
for denne røyna. 
 
Du er ikkje lenger det krypet 
som under dei store sin ljå 
kan smette i holrom og tuve. 
For ned til dei skumtaste botner 
skal stålet nå. 
 
Det finst ikkje smog eller smette, 
du eig ikkje lenger eit hi. 
Kva skal du med blod på stolpen? 
Det er ingen engel som ser det 
og går forbi. 
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CONDIȚII 
Arnljot Eggen, traducere 

 
Oceanul veşnic s‐a dus 
şi nici un vârf nu stă drept. 
Nu există verzi idile, 
nu trebuie să ai încredere în aerul 
pe care‐l respiri. 
 
Nu există ziduri sigure, 
nu stai sigur în turnul tău. 
Şi cuvintele care erau mândre ca vulturii 
sunt plăpânde minciuni fluturânde 
de speriat copii. 
 
Nu‐ți poți curăța mânile 
oricât speli şi freci. 
Îți priveşti copilul seara 
şi deodată te simți ca un ucigaş 
ce stă la pândă. 
 
Adăpostit în spatele granițelor te‐ai jucat 
mult timp şi te‐ai ascuns. 
Nu mai există granițe; 
nu există nici o barieră care să împiedice 
acest adevăr. 
 
Nu mai eşti acel nenorocit 
care sub coasa celor mari 
poate scăpa în găuri şi tufişuri. 
Căci până în cele mai întunecate adâncuri 
ajunge oțelul. 
 
Nu există fundături sau deschizături, 
nu mai ai o vizuină. 
La ce îți trebuie sânge pe stâlp? 
Nici un înger nu‐l va vedea, 
trecând înainte. 
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Din skygge veks inn mellom stjerner, 
din skygge er alt for stor. 
Det spørst om du sjølv veks etter 
og kanskje kan makte å bere 
ei blodig jord. 
 
Det spørs om du veks ut av skalet 
og står fram ‐ så veik som du er. 
Det spørs om du vågar å vise 
eit levande menneskehjarte 
som vapen her. 
 
 
TILEGNELSE 
André Bjerke 

 
Til deg som aldri ågret med deg selv 
og aldri samlet renters rente sammen 
til trøst og glede i din livets kveld. 
 
Til deg som ødet alt. Men ikke gav 
til den som tigget om en ussel bite, 
fordi du ikke orket gi så lite! 
 
Til deg som lot din ungdoms vilje hende 
og ikke fryktsomt pustet ut din ild, 
men alltid hadde råd til å forbrenne. 
 
Og derfor gikk til grunne i din sjel 
og ikke råtnet stykke efter stykke, 
men døde hel. 
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Umbra îți creşte printre stele 
umbra îți este toată pentru mărire. 
Acum depinde dacă poți creşte şi tu 
şi poate reuşeşti să porți pe umeri 
un pământ însângerat. 
 
Depinde dacă ieşi din cochilie 
şi mergi înainte ‐ oricât de slab ai fi. 
Depinde dacă îndrăzneşti să arăți 
o inimă omenească vie 
ca o armă aici. 
 
 
DEDICAȚIE 
André Bjerke, traducere 

 
Ție ce nu ți‐ai fost vreodată cămătar 
şi n‐ai luat dobândă la dobândă 
ca să te mângâi la al vieții scurt hotar. 
 
Ție ce irosit‐ai totul. Dar n‐ai dat 
celui ce ți‐a venit cerşind vreun putregai 
pentru c‐acel puțin nu ai dorit să dai. 
 
Ție ce ți‐ai păstrat voința tinereții 
şi focul nu ți‐ai stins ne‐ncrezător 
ci ți‐ai permis să ardi în para vieții. 
 
Şi deci tu ai pierit în suflet, înțeleg 
şi nu ai putrezit, puțin câte puțin, 
ci ai murit întreg. 
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POEMELE FEBREI 
Knut Hamsun, traducere 

 
VII. 
Vântul toamnei țipă acum 
la geamul meu, ca un câine udat de ploaie, 
gerul mi se unduieşte prin sânge 
mai rece decât vântul de afară. 
Se desface înăuntrul meu 
o duhoare a unei flori veninoase, 
duhoarea se scurge albă în aer 
din nările mele. 
Grădina urii înmugureşte. 
 
Fierb, fierb. Încerc 
în zadar să dorm, 
aud frânghia unui steag veşnic 
zăngănind şi zornăind pe stâlp, 
e un foşnet la uşă, se furişează 
prin preajmă pe vârfuri, sunt paşi pe hol, 
câinele meu latră 
ca un câine sălbatic al Iadului. 
Fierbe, fierbe, fierbe. 
 
IX. 

  Fierbe, fierbe de vânt şi vreme. 
  Un ciocănit îmi ajunge la urechi. 
  Intră! 
  Nu‐i nimeni în spatele uşii. 

Văd prima zi ce‐a fost creată, 
lumea nou‐născută scoate aburi, 
eu însumi sunt o viață. 
La granița cea mai îndepărtată a lumii stă 
şi priveşte lucrarea dintr‐un nor 
o față tăcută... 
M‐am rugat pentru viața mea când m‐am întins în toiul nopții? 
Înainte, nordica mea sângeroasă, călăresc o nicovală, 
Sunt o țiglă roşie, roşie de sânge. 
Zici că n‐a bătut nimeni la uşă? 
Ceața pe care‐o văd ‐ e tărâmul morții? 
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Un ocean fără viață se‐ntinde acolo 
şi în mijlocul oceanului, o insulă născută oarbă: 
este tărâmul morții. 
Vin, îmi întind mâinile 
şi mă scufund spre tine la nesfârşit... 
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NOI 
Octavian Goga 
 
La noi sunt codri verzi de brad 
Şi câmpuri de mătasă; 
La noi atâția fluturi sunt, 
Şi‐atâta jale‐n casă. 
Privighetaori din alte țări 
Vin doina să ne‐asculte; 
La noi sunt cântece şi flori 
Şi lacrimi multe, multe... 
 
Pe boltă, sus, e mai aprins, 
La noi, bătrânul soare, 
De când pe plaiurile noastre, 
Nu pentru noi răsare... 
La noi de jale povestesc 
A codrilor desişuri, 
Şi jale duce Murăşul, 
Şi duc tustrele Crişuri. 
 
La noi nevestele plângând 
Sporesc pe fus fuiorul, 
Şi‐mbrățişându‐şi jalea plâng 
Şi tata, şi feciorul. 
Sub cerul nostru‐nduioşat 
E mai domoală hora, 
Căci cântecele noastre plâng 
În ochii tuturora. 
 
Şi fluturii sunt mai sfioşi 
Când zboară‐n zări albastre, 
Doar roua de pe trandafiri 
E lacrimi de‐ale noastre. 
Iar codrii ce‐nfrățiți cu noi 
Îşi înfioară sânul 
Spun că din lacrimi e‐mpletit 
Şi Oltul, biet, bătrânul... 
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US 
Octavian Goga, traducere 
 
At us there are green woods of firs 
And silken fields of wonder; 
So many butterflies there are, 
In homes, the sorrows thunder. 
Nightingales come from other lands 
Our doina here to listen 
At us there are flowers and songs, 
Many tears drop and glisten... 
 
Up on the vault it is more bright 
At us, the old sun shining 
Since dawn, upon our homelands 
Not for us has been coming... 
At us, of mourning forests tell, 
Of some unspoken wishes. 
And mourning carries the Mureş 
And carry all three Criş‐es. 
 
At us the wives are crying more 
On spindles the wool spinning, 
The father and the son embrace 
In silence and in grieving. 
Under the tender, loving sky 
The hora is more quiet, 
Because all our songs do cry 
When people see the twilight. 
 
And butterflies are here more shy 
When fly away from flowers 
Only the dew of a red rose 
It is just tears of ours. 
And forests fraternised with us 
With fear their breast are thrilling 
Saying that tears have woven Olt, 
Poor, old man slowly reeling. 
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Avem un vis neîmplinit, 
Copil al suferinții, 
De jalea lui ne‐au răposat 
Şi moşii, şi părinții... 
Din vremi uitate, de demult, 
Gemând de grele patimi, 
Deşertăciunea unui vis 
Noi o stropim cu lacrimi... 
 
 
RONDELUL ROZELOR DE AUGUST 
Alexandru Macedonski 

 
Mai sunt încă roze ‐ mai sunt, 
Şi tot parfumate şi ele 
Aşa cum au fost şi acele 
Când ceru‐l credeam pe pământ. 
 
Pe‐atunci eram falnic avânt... 
Priveam, dintre oameni, spre stele; ‐ 
Mai sunt încă roze ‐ mai sunt, 
Şi tot parfumate şi ele. 
 
Zadarnic al vieței cuvânt 
A stins bucuriile mele, 
Mereu când zâmbesc uit, şi cânt, 
În ciuda cercărilor grele, 
Mai sunt încă roze, ‐ mai sunt. 
 
 
EU NU STRIVESC COROLA DE MINUNI A LUMII 
Lucian Blaga 
 
Eu nu strivesc corola de minuni a lumii 
şi nu ucid 
cu mintea tainele ce le‐ntâlnesc 
în calea mea 
în flori, în ochi, pe buze ori morminte.
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We have an unaccomplished dream, 
An offspring of the torments, 
Because of its sorrow have died 
Our forefathers and parents... 
From long forgotten, former times, 
Moaning with heavy passions 
The vanity of our dream 
Is sprinkled by tears lashing. 
 
 
AUGUST ROSENES RONDEL 
Alexandru Macedonski, traducere: An‐Magritt Hanssen 
 
Fremdeles finnes roser ‐ fremdeles, 
Og forsatt lukter de óg slik 
Som de som var 
Da jeg trodde himmelen var på jord. 
 
Dengang var jeg majestisk velholden... 
Speidende, fra menneskemengden, mot stjernene; ‐ 
Det er fremdeles roser ‐ fremdeles, 
Og fortsatt parfymerte de óg. 
 
Til ingen nytte har livets ord 
Blåst ut min glede, 
Alltid når jeg smiler, glemmer jer, og synger 
Tross gjenvordighetene 
Er det fremdeles roser ‐ fremdeles. 
 
 
JEG KNUSER IKKE VERDENS BLOMSTERKRANS AV UNDERE 
Lucian Blaga, traducere: An‐Magritt Hanssen 
 
Jeg knuser ikke verdens blomsterkrans av undere 
og dreper ikke 
med sinnet de mysterier jeg møter 
på min vei 
i blomster, i øyne, på lepper eller graver. 
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Lumina altora 
sugrumă vraja nepătrunsului ascuns 
în adâncimi de întuneric, 
dar eu, 
eu cu lumina mea sporesc a lumii taină ‐ 
şi‐ntocmai cum razele ei albe luna 
nu micşorează, ci tremurătoare 
măreşte şi mai tare taina nopții, 
aşa îmbogățesc şi eu întunecata zare 
cu largi fiori de sfânt mister 
şi tot ce‐i ne‐nțeles 
se schimbă‐n ne‐nțelesuri şi mai mari 
sub ochii mei ‐ 
căci eu iubesc 
şi flori şi ochi şi buze şi morminte. 

 
 

MISTREȚUL CU COLȚI DE ARGINT 
Ştefan Augustin Doinaş 

 
Un prinț din Levant îndrăgind vânătoarea 
prin inimă neagră de codru trecea. 
Croindu‐şi cu greu prin hățişuri cărarea, 
cânta dintr‐un flaut de os şi zicea: 
‐Veniți să vânăm în păduri nepătrunse 
mistrețul cu colți de argint, fioros, 
ce zilnic îşi schimbă în scorburi ascunse 
copita şi blana şi ochiul sticlos... 
‐Stăpâne, ziceau servitorii cu goarne, 
mistrețul acela nu vine pe‐aici. 
Mai bine s‐abatem vânatul cu coarne, 
ori vulpile roşii, ori iepurii mici... 
Dar prințul trecând zâmbitor înainte 
privea printre arbori atent la culori, 
lăsând în culcuş căprioara cuminte 
şi linxul ce râde cu ochi sclipitori. 
Sub fagi, el dădea buruiana‐ntr‐o parte: 
‐Priviți, cum se‐nvârte făcându‐ne semn 
mistrețul cu colți de argint, nu departe: 
veniți să‐l lovim cu săgeata de lemn!... 
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Andres lys 
smadrer den skjulte ugjennomtrengelighetens magi 
i mørkets dybder, 
men jeg, 
jeg, med mitt lys, forøker verdens mysterium ‐ 
og slik som månen, som med sine hvite stråler 
ikke blekner, men skjelvende 
øker nattens mysterium, 
beriker jeg den mørke synskrets 
med store ryster av hellig mysterium 
og alt som ikke er forstått 
blir til større ikkeforståelse 
for mine øyne ‐ 
fordi jeg også elsker 
blomster og øyne og lepper og graver. 

 
 

VILLSVINET MED HOGGTENNER AV SØLV 
Ştefan Augustin Doinaş, traducere: An‐Magritt Hanssen 

 
En prins fra Levant, glad i jakt, 
passerte gjennom skogens mørke hjerte 
nesten uten å måtte kjempe seg gjennom buskaset, 
og spilte på en fløyte av ben, og sa: 
‐Kom på jakt i ugjennomtrengelige skoger, 
etter det olme villsvinet med hoggtenner av sølv, 
som hver dag forandrer i skjulte søkk 
dets hov, dets pels og dets glassaktige øye... 
‐Herre, tjenerne med hornene sa 
at villsvinet ikke ferdes her. 
Vi bør nok dele de hørn‐jaktende, 
eller de røde revene, eller de små harene... 
Men prinsen gikk fremover med et smil, 
mens han skuet mellom trærne, oppmerksom på farvene, 
og lot rå dyret ligge i sitt avfall, 
likes å den leende gaupen med skinnende øyne. 
Under bøketrær fjernet han ugresset: 
‐Se, hvorledes han snur seg, og gir oss tegn, 
villsvinet med hoggtenner av sølv, ikke fjernt: 
kom og skyt den med pilen av tre!... 
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‐Stăpâne, e apa jucând sub copaci, 
zicea servitorul privindu‐l isteț. 
Dar el răspundea întorcându‐se: ‐Taci... 
Şi apa sclipea ca un colț de mistreț. 
Sub ulmi, el zorea risipite alaiuri: 
‐Priviți cum pufneşte şi scurmă stingher 
mistrețul cu colți de argint, peste plaiuri: 
veniți să‐l lovim cu săgeata de fier!... 
‐Stăpâne, e iarba foşnind sub copaci, 
zicea servitorul zâmbind îndrăzneț. 
Dar el răspundea întorcându‐se: ‐Taci... 
Şi iarba sclipea ca un colț de mistreț. 
Sub brazi, el striga îndemnându‐i spre creste: 
‐Priviți unde‐şi află odihnă şi loc 
mistrețul cu colți de argint, din poveste: 
veniți să‐l lovim cu săgeata de foc!... 
‐Stăpâne, e luna lucind prin copaci, 
zicea servitorul râzând cu dispreț. 
Dar el răspundea întorcându‐se: ‐ Taci... 
Şi luna sclipea ca un colț de mistreț. 
Dar vai! sub luceferii palizi ai bolții 
cum sta în amurg, la izvor aplecat, 
veni un mistreț uriaş, şi cu colții 
îl trase sălbatic prin colbul roşcat. 
‐Ce fiară ciudată mă umple de sânge, 
oprind vânătoarea mistrețului meu? 
Ce pasăre neagră stă‐n lună şi plânge? 
Ce veştedă frunză mă bate mereu?... 
‐Stăpâne, mistrețul cu colți ca argintul, 
chiar el te‐a cuprins grohăind sub copaci. 
Ascultă cum latră copoii gonindu‐l... 
Dar prințul răspunse‐ntorcându‐se: ‐Taci. 
Mai bine ia cornul şi sună întruna. 
Să suni până mor, către cerul senin... 
Atunci asfinți după creştete luna 
şi cornul sună, însă foarte puțin. 
 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Rănile fericirii 

 

 47 

‐Herre, det er vannet som leker under trærne, 
sa tjeneren, med et lurt blikk på ham. 
Men han snudde seg, og svarte: ‐Hold munn... 
Og vannet glitret som et villsvins hoggtann. 
Under almetrærne rant han ned fordrevede prosesjoner: 
‐Se, hvorledes snorker og ensomt grynter 
villsvinet med hoggtenner av sølv, over landet: 
kom og skyt det, med pilen av jern!... 
‐Herre, det er gresset som rasler under trærne, 
sa tjeneren, og smilte dristig. 
Men han snudde seg, og sa: ‐Hold munn... 
Og gresset glitret som et villsvins hoggtann. 
Under granene ropte han, og på skyndet dem til åsene: 
‐Se, hvor finner dog hvile  
villsvinet med hoggtenner av sølv, fra eventyrene: 
kom og skyt den med pilen av ild! 
‐Herre, det er månen som skinner gjennom trærne, 
lo tjeneren foraktfullt. 
Men han snudde seg, og svarte: Hold munn... 
Og månen glitret lik et villsvins hoggtann. 
Men se! under himmelhvelvingens bleke stjerner, 
mens han var bøyd over en kilde i solnedgangen, 
kom et stort villsvin, og med sine tenner 
dro det ham smertefullt gjennom det rødbrune støvet. 
‐Hvilket underlig dyr dekker meg med blod, 
og hindrer jakten etter villsvinet mitt? 
Hvilken sort fugl sitter på månen og skriker? 
Hvilket forvitret løv berører meg igjen? 
‐Herre, villsvinet selv med hoggtenner lik sølv, 
har grepet deg, gryntende under trærne. 
Hør hvordan hundene bjeffer, og jager det... 
Men prinsen snudde seg, og svarte: ‐Hold munn. 
Du bør ta hornet, og la det lyde. 
La det lyde mot den klare himmel, til jeg dør... 
Da gikk månen ned bak åsen, 
og hornet lød, men kun en kort stund. 
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VELVET DARKNESS THEY FEAR 
Theatre of Tragedy 

 
 

And When He Falleth 
 
“Be my kin free fro carnal sin, 
Bridle the toughts of thy Master.” 
 
”There hath past away a glore fro the Earth; 
A glore that in the hearts and minds of men, 
Men demented ‐ blindfolded by light, 
Nourisheth as weed in their well‐groom’d garths.” 
 
”Might, I too was blindfolded ‘ere, 
Tho’ years have master’d me 
A masque of this to fashion: 
Seer blest, thou best philosopher!” 
 
”The quality of mercy and absolution, 
Whence cometh such qualities? 
Build thy self a mirror in which 
Solely wanton images of thy desire appear!” 
 
“ ‘Tis the Divine Comedy ‐ 
The fool and the mocking court: 
Fool, kneel now, and ring thy bells!: 
We hold the Earth fro Heaven away.” 
 
“ ‘Tis the Divine Tragedy ‐ 
The fool and the mocking court: 
Fool, kneel now, and ring thy bells!: 
Make us guffaw at thy futile follies, 
Yet for our blunders ‐ Oh, in shame; 
Earth beareth no balm for mistakes ‐ 
We hold the Earth fro Hell away.” 
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SE TEM DE ÎNTUNERICUL DE CATIFEA 
Theatre of Tragedy, traducere 

 
 
Şi când cade el 
 
Fii ruda mea liberă de păcatul cărnii 
Ține în frâu gândurile Stăpânului tău. 
 
A trecut slava Pământului; 
Slava care în inimile şi mințile oamenilor, 
Oamenilor nebuni ‐ legați la ochi de lumină, 
Creşte ca buruiana în grădinile lor frumos îngrijite. 
 
Mărite, şi eu am fost legat la ochi înainte, 
Şi totuşi anii m‐au învățat 
O mască de aceasta să‐mi construiesc: 
Profet binecuvântat, tu mare filosof! 
 
Valoarea milei şi iertării, 
De unde vin asemenea valori? 
Construieşte‐ți o oglindă în care 
Apar numai imagini nestatornice ale dorinței tale! 
 
Aceasta este Divina Comedie ‐ 
Nebunul şi curtea batjocoritoare: 
Nebunule, îngenunchează acum şi sună‐ți clopoțeii!: 
Noi ținem Pământul departe de Cer. 
 
Aceasta este Divina Tragedie ‐ 
Nebunul şi curtea batjocoritoare 
Nebunule, înghenunchează acum şi sună‐ți clopoțeii!: 
Fă‐ne să râdem de prostiile tale zadarnice, 
Şi totuşi pentru gafele noastre ‐ O, ruşinos; 
Pământul nu poartă nici un balsam pentru greşeli ‐ 
Noi ținem Pământul departe de Infern. 
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That cross you wear around your neck; is it only a decoration, or are you a 
true Christian believer? 

 
Yes, I believe ‐ truly 
 
Then  I want you  to  remove  it at once!‐ and never  to wear  it within  this 

castle again! Do you know how a  falcon  is  trained my dear? Her eyes are  sown 
shut. Blinded temporarily she suffers the whims of her God patiently, until her will 
is submerged and she learns to serve ‐ as your God taught and blinded you with 
crosses. 

 
You had me take off my cross because it offended.... 
 
It offended no‐one. No ‐ it simply appears to me to be discourteous to... to 

wear the symbol of a deity  long dead. My ancestors tried to find  it. And to open 
the door that seperates us from our Creator. 

 
But you need no doors to find God. If you believe.... 

 
Believe?! If you believe you are gullible. Can you  look around this world 

and believe in the goodness of a god who rules it? Famine, Pestilence, War, Disease 
and Death! They rule this world. 

 
There is also love and life and hope. 
 
Very little hope I assure you. No. If a god of love and life ever did exist... 

he is long since dead. Someone... something rules in his place. 
 
“Believe? In a deity long dead? ‐ 
I would rather be a pagan suckled in creeds outworn; 
With fearytales fill’d up in head: 
Thoughts of the Book stillborn.” 
 
“Shadow of annoyance ‐ 
Ne’er come hither! 
...And when he falleth, He falleth like Lucifer, 
Ne’er to ascend again...” 
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Crucea aceea pe care o porți la gât; e doar o podoabă, sau eşti cu adevărat 
o credincioasă creştină? 

 
Da, cred ‐ cu adevărat 
 
Atunci vreau să ți‐o scoți imediat! ‐ şi să n‐o mai porți niciodată în acest 

castel!  Ştii  cum  se  dresează  un  şoim,  draga  mea?  Este  legat  la  ochi.  Orbit 
temporar, el suportă cu răbdare capriciile Dumnezeului său, până când voința îi 
slăbeşte  şi  el  învață  să  slujească  ‐  la  fel  cum Dumnezeul  tău v‐a  învățat  şi v‐a 
orbit cu crucile. 

 
M‐ai pus să‐mi scot crucea pentru că a iritat... 
 
N‐a  iritat pe nimeni. Nu  ‐ pur şi simplu  îmi pare nepoliticos să... să porți 

simbolul unei zeități moarte de mult. Strămoşii mei au încercat s‐o găsească. Şi să 
deschidă uşa care ne desparte de Creator. 

 
Dar n‐ai nevoie de uşi ca să‐L găseşti pe Dumnezeu. Dacă crezi... 
 
Să crezi?! Dacă crezi eşti naivă. Poți să  te uiți  în  jur  în  lume  şi să crezi  în 

bunătatea unui dumnezeu  care o  stăpâneşte? Foamete, Molimă, Război, Boală  şi 
Moarte! Acestea stăpânesc lumea. 

 
Mai există dragoste şi viață şi speranță. 
 
Foarte puțină  speranță  te  asigur. Nu. Dacă un dumnezeu  al dragostei  şi 

vieții a existat vreodată... de mult e mort. Cineva... ceva stăpâneşte în locul lui. 
 
Să crezi? Într‐o zeitate moartă de mult? 
Aş fi mai degrabă păgân hrănit de credințe trecute; 
Cu capul plin de poveşti: 
Gânduri ale Cărții născute moarte. 
 
Umbră a supărării ‐ 
Nu veni aici niciodată! 
... Şi când cade El, cade ca Lucifer, 
Fără să mai urce vreodată... 
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Black As The Devil Painteth 
 
An artist is what is call’d the self that the brush holdeth 
Though hath it then caringly caress’d the Canvas of to‐morrow? 
O Canvas! for thee I hold my tool ‐ still! passionless it quivereth, 
Minding not that my hands are more than apt; 
My muse 
 
Where is hidden, 
The blue‐hued arch ‘neath the High Heaven’s rich emblazonry, 
The flowery meadow, embraced by the horizon ‐ snowflaked and aery mountains, 
In which the barebreasted maidens dance to the lay o’ midsummer, 
Aloft the distant lazy flapping of the doves in vainglore. 
 
O Canvas! wherefore canst thou these images not allow? ‐ 
I deem a projection of my Theatre they should be! ‐ 
Then, I challenge thee the wisdom of naysaying the yearns o’ mine ‐ 
What is this unforseen that not enjoyeth light shades to be skillfully painted? 
 
The raven sky prey’d on by the snowfill’d, blustery clouds, 
Unadorned the meadow ‐ hunger driveth the wolf out of the wood, 
The maidens chained and whipped within a dreary dungeon ‐ 
And, lo! ‘twist the wizen roses a mossy grave: 
“The Devil is as black as he painteth” ‐ 
O Canvas! wherefore?... 
 
 
Bring Forth Ye Shadow 
 
Time is an abyss ‐ 
Profound as a thousand nights; 
I sojourn my haste, I make respites 
For what availeth this eager peace? 
One step more naught to face, 
Save the heirloom fatal kiss. 
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Negru precum pictează diavolul 
 

Un artist e ceea ce se numeşte ființa care ține pensula  
Deşi a mângâiat atunci ea cu grijă Tabloul zilei de mâine? 
O, Tablou! pentru tine țin unealta ‐ totuşi! fără patimă ea tremură, 
Nepăsându‐i că mâinile mele sunt mai mult decât vrednice; 
Muza mea 
 
Unde e ascunsă, 
Bolta albăstrie sub podoaba strălucitoare a Înaltului Cer, 
Pajiştea înflorită, îmbrățişată de orizont ‐ munți diafani înveşmântați de zăpadă, 
În care fecioare cu sânii goi dansează pe melodia miezului de vară, 
Departe sus fâlfâirea leneşă a porumbeilor în glorie deşartă. 
 
O, Tablou! de ce cunoşti aceste imagini nepermise? ‐ 
Socot că ele ar trebui să fie o proiecție a Teatrului meu! ‐ 
Atunci, îți provoc înțelepciunea de a te opune dorurilor mele ‐ 
Ce e acest neprevăzut care nu se bucură când umbrele luminii sunt pictate cu dibăcie? 
 
Cerul negru înhață lângă norii lăudăroşi de zăpadă 
Pajiştea neîmpodobită ‐ foamea îl mână pe lup afară din pădure, 
Fecioarele încătuşate şi biciuite într‐o temniță întunecoasă ‐ 
Şi iată! printre trandafirii vestejiți un mormânt acoperit cu muşchi: 
„Diavolul e la fel de negru precum pictează” ‐ 
O, Tabloule! de ce?... 
 
 
Descoperă‐ți umbra 
 
Timpul e un abis ‐ 
Profund ca o mie de nopți; 
Îmi opresc puțin graba, iau un răgaz 
La ce foloseşte liniştea aceasta nerăbdătoare? 
Nici un pas nu are rost să mai înfrunți 
În afară de sărutul inevitabil al moştenirii. 
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I rave no more ‘gainst Time or Fate, 
For lo! my own shall ne’er come to me, 
Yet! ‐ Who doth my future narrate? 
Dim the lights ‐ I cannot see! 
Bring forth ye Shadow! ‐ 
With whom danceth thou? 
 
Time hath stopp’d ‐ 
Yet for others ne’er halteth; 
For me the Pages of Life do not turn, 
Lo! ‐ on the funeral pyre they burn. 
The oh so eathing Velvet Darkness they fear ‐ 
Heed! ‐ wherefore delve a burrow, 
When in my arms “O! Come here”? ‐ 
I say, elsehither is naught but sorrow! 
 
For what deemest thou so dear thy blood 
When through my veins it could flood? ‐ 
Bide to merry‐make me unaptly; 
And hence grant me the fell gift, 
The gift of passing on the dark trick. 
‘Tis such a brazen act of erotic; 
Trifle for thee, yet for me grandly thrift, 
O! such an innocence depriv’d so hastily ‐ 
 
Alas, for what deemest thou so dear thy blood 
When through my veins it will flood? 
 
 
Der Tanz Der Schatten 
 
“Meine Augen sind so dunkel, 
Auch sind die Visionen schwarz, 
Schwarz wie die Nacht; 
Der Dämmerzustand des Menschen ‐ 
Ist meine Zeit des Daseins.” 
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Nu mai delirez împotriva Timpului sau Sorții, 
Căci iată! ce‐i al meu nu va veni nicicând la mine, 
Totuşi! ‐ Cine îmi povesteşte viitorul? 
Întunecă luminile ‐ nu pot vedea! 
Descoperă‐ți umbra! ‐ 
Cu cine dănțuieşti? 
 
Timpul s‐a oprit ‐ 
Totuşi pentru alții nu se opreşte niciodată; 
Pentru mine Paginile Vieții nu se întorc, 
Iată! ‐ pe rugul funerar ard ele. 
Se tem de Întunericul de Catifea ‐ 
Atenție! ‐ de ce să sapi o vizuină, 
Când în brațele mele „O! Vino aici”? ‐ 
Spun, altceva nu e decât durere! 
 
Pentru ce îți socoteşti sângele atât de scump 
Când prin venele mele s‐ar putea revărsa? ‐ 
Continui nepriceput să mă înveseleşti; 
Şi de aici îmi dai darul sălbatic, 
Darul de a transmite farsa întunecată. 
Este un act atât de îndrăzneț de erotism; 
Un fleac pentru tine, totuşi pentru mine mare câştig, 
O! aşa o neprihănire curmată cu atâta nesăbuință ‐ 
 
Vai, pentru ce îți socoteşti sângele atât de scump 
Când prin venele mele se va revărsa? 
 
 
Dansul umbrelor 
 
Ochii îmi sunt atât de întunecați, 
La fel şi viziunile negre, 
Negre ca noaptea; 
Venirea amurgului omenirii ‐ 
În timpul existenței mele. 
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“Gleichwohl hast du deine Augen versteckt 
Lichtschein hinter der Dunkelheit; 
Ein Licht das mir gezeigt hat, 
Daß du von Angst erfüllt bist, 
Erzähle mir bitte 
Warum du diese Angst in Dir trägst?!” 
 
“Ich bin so alleine; 
Einsamkeit in Ewigkeit ‐ 
Gedanken nur für mich, 
Mit den Schatten flüstere ich ‐ 
Mit den Schatten tanze ich ‐ 
Einsam wandere ich, 
Das Blut begehre ich: Totentanz.” 
 
“Den tödlichen Kuß zu empfangen; 
Folge der Finsternis in das Nichts! ‐ 
Süßer Nektar auf deinen Lippen; 
Ein Rinnsal blutfleuchtes Leben, 
Ich lecke die Liebe aus deinem Gesicht, 
Ich lecke den Haß aus deinem Gesicht!” 
 
“Tanze nicht mehr mit dem Schatten, 
Tanze bitte nicht über das Grab, 
Tanze mit mir den Walzer Luzifers. 
Ich sehne mich, nach Deiner Liebe ‐ 
Um zu Finsternis zu werden.” 
 
“Ein so berauschendes Gefühl: 
Meine bittere Existenz zu schmecken!” 
 
“Für immer und unendlich: 
Ein Seelsorger Deiner bin ich.” 
 
“Laß mich Deinen Kuß begrüßen: 
Den selbstzerstörerischen Kuß.” 
 
“Gebe dich mir hin! 
Ich war von Trauer erfüllt, 
Ich war so untröstlich, 
Doch du hast die Liebe entfacht...” 
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Ți‐ai ascuns ochii de aproapele tău 
Strălucirea luminii în spatele întunericului; 
O lumină mi‐a arătat aceasta, 
Pentru că eşti plin de nelinişte, 
Spune‐mi te rog 
De ce porți această nelinişte în tine?! 
 
Sunt atât de singur; 
Singurătate în veşnicie ‐ 
Gânduri numai pentru mine, 
Cu umbrele şoptesc ‐ 
Cu umbrele joc ‐ 
Singur rătăcesc, 
Râvnesc sângele: dansul morților. 
 
Să primeşti sărutul mortal; 
Urmare a întunecimii în nimicnicie! ‐ 
Nectarul dulce de pe buzele tale; 
O curgere de sânge a vieții, 
Ling iubirea de pe fața ta, 
Ling ura de pe fața ta. 
 
Nu mai dansa cu umbrele, 
Nu mai dansa te rog deasupra acestui mormânt, 
Dansează cu mine valsul lui Lucifer. 
Mi‐e dor de iubirea ta ‐ 
Ca să ajung în întunecime. 
 
Un sentiment atât de fermecător: 
Să gust existența mea amară! 
 
Pentru totdeauna şi la nesfârşit: 
Mă voi îngriji de sufletul tău. 
 
Lasă‐mă să‐ți primesc sărutul cu bucurie: 
Sărutul distrugerii noastre. 
 
Până atunci dă‐mi‐te! 
Am fost plin de jale, 
Am fost atât de rănit, 
Totuşi tu ai crescut iubirea. 
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“...bis ich sterbe, umarme mich, 
Und ich werde wieder auferstehen... 
Ich liebe Dich...” 
 
 
Fair and ‘Guiling Copesmate Death 
 
“Gaunt and gnarl’d  
Reflecteth the silver shield this welkin aghast,  
And with haste translateth to gild’d black post and fast.” 
 
“Anon ‐ anon, say I! ‐ the lid aside,  
Crawl without this velvet‐clad coffin blest,  
The bottom sand of the hourglass is at tide,  
‘Tis and hath e’er been merry blood to pest ‐  
To be adust for time longer can I not bide,  
Hence the heart hale out thro’ the chest!  
Misery thee?! ‐ Rather misery me! ‐  
For in Time’s durance am I naught but wee.” 
 
“Sensing this pine is as deep as the deepest chasm, 
Hither! ‐ cede and fulfil my phantasm! 
Cherish me and sonorously do me laud ‐ 
For dread! ‐ thine eyes will behold a guise faugh’d.” 
 
“This tender and loving pest I to thee bequeath,  
Thence swiftly wilt thou errant to ‘Neath.” 
 
“And to me should’st thou be the humblemost knave,  
Lest fear! ‐ spit I on thy cist and grave! ‐  
Lest leer I at thee and do bewitch,  
And the tharms fluttering claw’d and eldritch.” 
 
“To conquer thee and thy blood for glore  
Art thou my afeard and reluctant whore;  
Irksomely coy, save wiliéd by alarum,  
Bear this torture and maim with decorum.” 
 
“If e’er always was I this blissful and blithe  
Would I resign to but its wee tithe.” 
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...până când voi muri, îmbrățişează‐mă, 
Şi voi învia din nou... 
Te iubesc... 
 
 
Moarte frumoasă şi şireată tovarăş de veşmânt 
 
Slabă şi noduroasă 
Această boltă cerească îngrozită reflectă scutul de argint, 
Şi cu grabă umple de încântare stâlpul negru aurit şi postul. 
 
Îndată ‐ îndată, zic eu! ‐ capacul deoparte, 
Blestemat să te târăşti fără acest sicriu îmbrăcat în catifea, 
Nisipul de pe fundul clepsidrei e în creştere, 
Este şi a fost totdeauna fire veselă de supărare ‐ 
Nu mai pot aştepta să mă vestejesc, 
Prin urmare inima mi se zbate puternic în piept! 
Te compătimeşti?! Mai degrabă compătimeşte‐mă pe mine! ‐ 
Căci în întinderea timpului nu sunt nici măcar mărunt. 
 
Durerea aceasta e profundă ca cea mai adâncă prăpastie, 
Aici! ‐ cedează şi împlineşte‐mi fantezia! 
Iubeşte‐mă şi adu‐mi elogii ‐ 
Căci teme‐te! ochii tăi vor privi o formă respingătoare. 
 
Această calamitate tandră şi iubitoare ți‐o las moştenire, 
Din acel moment vei rătăci cu repeziciune către Adânc. 
 
Şi va trebui să‐mi fii slujitorul cel mai smerit, 
Căci dacă nu teme‐te! ‐ îți scuip pe mormânt! ‐ 
Sau te privesc cu coada ochiului şi te vrăjesc, 
Fluturând brațele cu gheare ciudate. 
 
Ca să te cuceresc pe tine şi al tău sânge întru slavă 
Îmi eşti târfa potrivnică şi temătoare; 
Supărător de sfioasă, dar întărită de panică, 
Îndură astă tortură şi schilodire cu bunăcuviință. 
 
Dacă aş fi fost vreodată atât de vesel şi fericit 
Aş accepta zeciuiala nu mică. 
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“Purvey my ache and quench my profoundest urge, 
And to thee will I sing the lull‐dull dirge;  
Deliver thy blood like the rill filleth the ghyll.” 
 
“Burrow to the trothplight with the Night and Devil!  
Bid Him to league with me ‐ forsooth, merry to ‘come ‘twill.” 
 
“Whilom wast thou vestal, yet now flit to thy tryst,  
Elsewise will I coerce thine consonantry to turn whist;  
Grasp I the snath and cut off thine breath, 
So that thou canst in darkness and inferno vester, 
For do I solely what He to me liefly saith.” 
 
“Death ‐ oh! fair and ‘guiling copesmate Death,  
Be not a malais’d beggar; claim this bloody jester!” 
 
 
On Whom The Moon Doth Shine 
 
“O soft embalmer of ye still midnight, 
Allow me thee to adown 
Of an sort thou fancieth; 
Each holdeth its own fancy, I say ‐ 
Yet the pleasure we partake in 
Was caus’d by the fang’d grin, 
Save!, do I for him anger hold?: 
Nay ‐ I knew I was fey!” 
 
“Had I what it taketh, I would do; 
I sense ‐ I cannot sense, 
I am ‐ yet! I am not ‐ 
Once I kiss’d the image 
Of the Seven Angels of Death.” 
 
“Yet as thou so didst, 
On my lips a kiss landed, 
And with the shadows blended 
The tendermost silken mourn; 
In which the light hidden is ‐ 
Yon Hell’s brazen doors 
Wrathfully it trieth to push.”
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Dă‐mi durere şi stinge‐mi dorințele cele mai profunde 
Şi‐ți voi cânta bocetul liniştit‐nedesluşit; 
Aruncă‐ți sângele precum râulețul umple iazul. 
 
Adăposteşte‐te în jurământul de fidelitate cu Noaptea şi Diavolul! ‐ 
Invită‐L să se unească cu mine ‐ negreşit, va fi bucuros să vină. 
 
Odată ai fost fecioară, totuşi acum te grăbeşti către locul de întâlnire, 
Altfel voi sili armonia ta să înceteze; 
Apuca‐voi coasa şi‐ți voi tăia răsuflarea, 
Ca să poți ajunge în întuneric şi infern, 
Căci eu fac doar ceea ce El îmi spune cu dragă inimă. 
 
Moarte ‐ o! Moarte frumoasă şi şireată tovarăş de veşmânt, 
Nu fi o cerşetoare nenorocită; cere‐ți acest bufon sângeros! 
 
 
Asupra cui străluceşte luna 
 
O dulce parfum al miezului liniştit de noapte, 
Lasă‐mă să te sorb 
În felul în care îți place ție; 
Fiecare îşi are iluziile sale, spun ‐ 
Totuşi plăcerea la care luăm parte 
A fost pricinuită de rânjetul colțuros, 
O!, sunt mânioasă pe el?: 
Nu ‐ ştiam că am fost sotită morții! 
 
Dacă aş avea ce trebuie, aş face; 
Simt ‐ nu pot să simt, 
Sunt ‐ totuşi! nu sunt ‐ 
Odată am sărutat imaginea 
Celor Şapte Îngeri ai Morții. 
 
Totuşi când ai făcut asta 
Pe buzele mele a poposit un sărut, 
Şi amestecat cu umbrele  
Bocetul tandru de mătase; 
În care lumina este ascunsă ‐ 
Uşile de bronz ale îndepărtatului Infern 
Cu furie el încearcă să le împingă. 
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“Then, lo! the Bleak Death, 
Serpent‐like ‘twixt the breasts crept: 
Hush’d with a gasp of life’s breath, 
Together red tears they wept, 
And pass’d the procession of dancers dead ‐ 
As in darkness were we lock’d in wed.” 
 
“Hush’d with a gasp of life’s breath, 
Together red tears we wept ‐ in vain, 
And pass’d the procession of dancers dead ‐ 
As in darkness were we lock’d in wed: 
I kiss’d the Seven Angels of Death.” 
 
“And Hell open’d its doors, 
Yet what was ‘fore my eyes 
But if not the brightest light.” 
 
“Yet what was ‘fore my eyes 
But if not the brightest light.” 
 
 
Seraphic Deviltry 
 
Whether He the quaint savant’s power doth hold I know not, 
Albeit aetat a thousand stars’ birth He is ‐ 
Quoth I that for reasons to me oblivious 
August of a granditude of servants is He held, 
And by plastic consonantry e’en more servants to the host added are ‐ 
Pelf they are, dare I say! 
 
Maugre His diurnal seraphic deviltry 
I say that deviltry ‐ ‘tis forsooth deviltry! ‐ 
Mind not this in scintillating shades clad is; 
To claim the glore is He suffer’d. 
“Grant me the fallings”, quoth He, “the fatter the better!”, 
And died they of starvation;
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Atunci, iată! Moartea Stearpă, 
Se târa ca un şarpe între sâni: 
Liniştit de răsuflarea întretăiată a vieții, 
Împreună au plâns lacrimi sângerii, 
Şi au lăsat mort în urmă alaiul dansatorilor ‐ 
După cum în întuneric fost‐am noi legați în cununie. 
 
Liniştiți de răsuflarea întretăiată a vieții, 
Împreună am plâns lacrimi sângerii ‐ în zadar, 
Şi am lăsat mort în urmă alaiul dansatorilor ‐ 
După cum în întuneric fost‐am noi legați în cununie: 
Am sărutat cei Şapte Îngeri ai Morții. 
 
Şi Iadul şi‐a deschis porțile, 
Totuşi ce era înaintea ochilor mei 
Dacă nu cea mai strălucitoare lumină. 
 
Totuşi ce era înaintea ochilor mei 
Dacă nu cea mai strălucitoare lumină. 
 
 
Magie neagră serafică 
 
Dacă El ține puterea savantului ciudat eu nu ştiu, 
Deşi El a trăit naşterea a o mie de stele ‐ 
Am zis că pentru motive uitate 
El e socotit măreț de o mulțime de servitori, 
Şi prin armonie mlădiosă încă mai mulți servitori se adaugă cetei ‐ 
Bogați sunt ei, îndrăznesc a spune! 
 
În ciuda zilnicei sale magii negre serafice 
Spun că magia neagră ‐ este fără îndoială magie neagră! ‐ 
Să nu ții seama că aceasta e îmbrăcată în umbre scânteietoare; 
El a suferit pentru a pretinde gloria. 
„Dăruieşte‐mi căderile”, zis‐a El, „cât mai mari!”, 
Şi ei au murit în foamete; 
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They are not slaughtering their fatlings; 
They are slaughtering themselves. 
Sith I at time of yester the questions durst ask, 
And dare I say this burden weightful was, 
Wrack of His machine‐like motion was I named, 
Tho’ blind and fond the jesters rebuilt 
The machine alike ‐ yet whetted a dight are its edges... 
 
 
The Masquerader And Phoenix 
 
Hist! ‐ the sonorous orchestral ambience and the arabesque‐slane’d ballerina, 
Her wee feet in an alacritic maelstrom‐twirl, 
And the dust‐hurl with her tears blendeth ‐ Egad! this quagmire; 
Pasteth her unaptly apt feet to the stage: 
Like the wither’d rose of the luciferous Eden 
By the mummer’d‐masquerader espied vigilly and mockingly, 
His behesting visage, tho’ ruddily mummer’d ‘tis ‐ 
Embower’d and eddying oft and eft gloam by gloam, 
Her sweetness ne’er cloy ‐ further! further! ‐ 
His scratching and dallying hollow‐hearted eyes 
Her breasts and vestal heart caress, 
And like the dove and bird of prey leapeth she aerily, 
Whileas the orchestra playeth on travailingly; 
His one and sole swath 
With the pizzicato’d ensemble blendeth ‐ 
And her umbral foetal scream ‐ 
As the song climaxeth 
And slowly 
Dieth away... 
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Ei nu‐şi măcelăresc jertfele; 
Se măcelăresc pe ei înşişi. 
De atunci în vremea de ieri am cutezat să pun întrebările, 
Şi îndrăznesc să spun că astă povară grea a fost, 
Epavă a mişcării Lui mecanice fost‐am numit, 
Deşi orbi şi ridicoli, bufonii au reconstruit 
Maşina la fel ‐ totuşi mai ascuțite îi sunt marginile... 
 
 
Mascatul şi Phoenixul 
 
Ascultă! ‐ sonora ambianță orchestrală şi balerina întinsă în arabesc, 
Picioarele ei mici într‐un vârtej vioi, 
Şi praful ridicat amestecat cu lacrimile sale ‐ Doamne! această mlaştină 
Îi lipeşte de scenă picioarele nepotrivit de potrivite: 
Ca trandafirul vestejit al Edenului ce luminează 
Urmărită de mascat atent şi batjocoritor, 
Fața lui poruncitoare, deşi e sângerie ‐ 
Închisă şi învârtindu‐se adesea şi apoi din nou, amurg de amurg, 
Blândețea ei nu oboseşte niciodată ‐ mai departe! mai departe! ‐ 
Ochii lui fără inimă care zgârie şi irosesc 
Îi mângâie sânii şi inima pură, 
Şi ca porumbelul şi pasărea de pradă saltă ea uşoară, 
În timp ce orchestra cântă în continuare în agonie; 
Singura lui lovitură de coasă 
Cu pizzicato‐ul ansamblului se amestecă ‐ 
Şi țipătul ei umbrit şi fetal ‐ 
Când cântecul culminează 
Şi încet 
Se stinge... 
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SEHNSUCHT 
Rammstein 

 
 

Sehnsucht 
 

Lass mich deine Träne reiten übers Kinn nach Afrika 
wieder in den Schoss der Löwin wo ich einst zuhause war 
Zwischen deine langen Beinen such den den Schnee vom letzten Jahr 
doch es ist kein Schnee mehr da 
 
Lass mich deine Träne reiten über Wolken ohne Glück 
der grosse Vogel schiebt den Kopf sanft in sein Versteck zurück 
Zwischen deine langen Beinen such den den Sand vom letzten Jahr 
doch es ist kein Sand mehr da 
 
Sehnsucht versteckt 
sich wie ein Insekt 
im Schlafe merkst du nicht 
das es dich sticht 
glücklich werd ich nirgendwo 
der Finger rutscht nach Mexiko 
doch er versinkt im Ozean 
Sehnsucht ist so grausam 
 
Sehnsucht 
Sehnsucht 
 
Sehnsucht versteckt 
sich wie ein Insekt 
im Schlafe merkst du nicht 
das es dich sticht 
glücklich werd ich nirgendwo 
der Finger rutscht nach Mexiko 
doch er versinkt im Ozean 
Sehnsucht ist so grausam 
 
Sehnsucht 
Sehnsucht 
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DOR 
Rammstein, traducere 

 
 

Dor 
 

Lasă‐mă să călătoresc pe lacrima ta de pe obraz în Africa 
Înapoi în poala leoaicei care mi‐a fost odată casă 
Între picioarele tale lungi căutând zăpada ultimului an 
dar n‐a mai rămas deloc zăpadă 
 
Lasă‐mă să călătoresc pe lacrima ta deasupra norilor fără noroc 
păsărea mare îşi scutură capul înapoindu‐se cu gingăşie în ascunzătoare 
Între picioarele tale lungi căutând nisipul ultimului an 
dar n‐a mai rămas deloc nisip 
 
Dorul se ascunde 
ca o insectă 
nu‐ți dai seama în somn 
că te înțeapă 
nu voi fi fericit nicăieri 
degetul alunecă spre Mexic 
dar se scufundă în ocean 
dorul e atât de crud 
 
dor 
dor 
 
Dorul se ascunde 
ca o insectă 
nu‐ți dai seama în somn 
că te înțeapă 
nu voi fi fericit nicăieri 
degetul alunecă spre Mexic 
dar se scufundă în ocean 
dorul e atât de crud 
 
dor 
dor 
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Engel 
 

Wer zu Lebzeit gut auf Erden 
wird nach dem Tod ein Engel werden 
den Blick gen Himmel fragst du dann 
warum man sie nicht sehen kann 
 
erst wenn die Wolken schlafengehn 
kann man uns am Himmel sehn 
wir haben Angst und sind allein 
Gott weiss ich will kein Engel sein 
 
Sie leben hinterm Sonnen schein 
getrennt von uns unendlich weit 
sie müssen sich an Sterne krallen (ganz fest) 
damit sie nicht vom Himmel fallen 
 
erst wenn die Wolken schlafengehn 
kann man uns am Himmel sehn 
wir haben Angst und sind allein 
Gott weiss ich will kein Engel sein 
 
Gott weiss ich will kein Engel sein 
Gott weiss ich will kein Engel sein 
Gott weiss ich will kein Engel sein 

 
 

Tier 
 
Was macht ein Mann 
was macht ein Mann  
der zwischen Mensch und Tier  
nicht unterscheiden kann  
was  
 
Er wird zu seiner Tochter gehen  
sie ist schön und jung an Jahren 
und dann wird er wie ein Hund  
mit eigen Fleisch und Blut sich paaren  
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Înger 
 

Cine‐a fost bun în timpul vieții pe pământ 
va deveni înger după moarte 
privind către ceruri te întrebi atunci 
de ce nu‐i poate vedea nimeni. 
 
Doar când norii merg la culcare 
putem fi văzuți în cer 
ne e frică şi suntem singuri 
Dumnezeu ştie, nu vreau să fiu înger 
 
Ei trăiesc în spatele razelor de soare 
despărțiți de noi la nesfârşit departe 
trebuie să se țină de stele (foarte strâns) 
ca să nu cadă din cer 
 
Doar când norii merg la culcare 
putem fi văzuți în cer 
ne e frică şi suntem singuri 
Dumnezeu ştie, nu vreau să fiu înger 
 
Dumnezeu ştie, nu vreau să fiu înger 
Dumnezeu ştie, nu vreau să fiu înger 
Dumnezeu ştie, nu vreau să fiu înger 
 
 
Fiara 
 
Ce face un bărbat 
ce face un bărbat 
care nu poate deosebi  
între om şi fiară 
ce 
 
El va merge la fiica sa 
e frumoasă şi tânără 
şi apoi, ca un câine, 
se va împerechea cu sânge din sângele lui 
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Was ‐ tust du  
Was ‐ fühlst du  
Was ‐ bist du  
doch nur ein Tier  
 
Was macht die Frau  
was macht die Frau  
die zwischen Tier und Mann  
nicht unterscheiden kann  
 
Sie taucht die Feder in sein Blut  
schreibt sich selbst selber einen Brief  
entseelte Zeilen an die Kindheit  
als der Vater bei ihr schlief 
 
Was ‐ tust du  
Was ‐ fühlst du  
Was ‐ bist du  
doch nur ein Tier 
 
 
Bestrafe Mich 
 
Bestrafe mich  
bestrafe mich  
Stroh wird Gold  
und Gold wird Stein  
deine Grösse macht mich klein  
du darfst mein Bestrafer sein  
ja  
 
Der Herrgott nimmt  
der Herrgott gibt  
Bestrafe mich  
bestrafe mich  
du meinst ja  
und ich denk nein 
schliess mich ein in dein Gebet  
bevor der Wind noch kälter weht 
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Ce ‐ faci 
Ce ‐ simți 
Ce ‐ eşti 
doar o fiară 
 
Ce face femeia 
ce face femeia 
care nu poate deosebi  
între fiară şi bărbat 
 
Ea îşi înmoaie pana în sângele lui 
îşi scrie o scrisoare 
linii fără suflet despre copilărie 
când tatăl dormea lângă ea 
 
Ce ‐ faci 
Ce ‐ simți 
Ce ‐ eşti 
doar o fiară 
 
 
Pedepseşte‐mă 
 
Pedepseşte‐mă 
pedepseşte‐mă 
paiul devine aur 
şi aurul devine piatră 
măreția ta mă face mic 
poți fi pedepsitorul meu 
da 
 
Domnul ia 
Domnul dă 
Pedepseşte‐mă 
pedepseşte‐mă 
tu vrei să spui da 
şi eu gândesc nu 
cuprinde‐mă în rugăciunea ta 
înainte ca vântul să bată şi mai rece 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Florin Leon 

 

 72 

Deine Grösse macht mich klein  
du darfst mein Bestrafer sein 
du darfst mein Bestrafer sein  
 
Deine Grösse macht mich klein  
du darfst mein Bestrafer sein  
deine Grösse macht ihn klein  
du darfst meine Strafe sein  
Der Herrgott nimmt  
der Herrgott gibt  
doch gibt er nur dem  
den er auch liebt  
bestrafe mich  
 
 
Du hast 
 
Du 
Du hast 
Du hast mich 
 
Du hast mich 
Du hast mich gefragt 
Du hast mich gefragt 
Du hast mich gefragt und ich hab nichts gesagt 
 
Willst du bis der Tod euch scheidet 
treu ihr sein für alle Tage... 
nein 
 
Willst du bis zum Tod der Scheide 
sie lieben auch in schlechten Tagen.... 
nein 
nein  
 
Willst du bis der Tod euch scheidet  
treu ihr sein... 
nein 
nein 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Rănile fericirii 

 

 73 

Măreția ta mă face mic 
poți fi pedepsitorul meu 
poți fi pedepsitorul meu 
 
Măreția ta mă face mic 
poți fi pedepsitorul meu 
Măreția ta îl face mic 
vei fi pedeapsa mea 
Domnul ia 
Domnul dă 
dar dă numai 
celui pe care îl iubeşte 
pedepseşte‐mă 
 
 
Tu m‐ai 
 
Tu 
Tu mă 
Tu m‐ai 
 
Tu m‐ai 
Tu m‐ai întrebat 
Tu m‐ai întrebat 
Tu m‐ai întrebat şi eu n‐am spus nimic 
 
Vrei, până moartea vă va despărți, 
să‐i fii credincios în toate zilele… 
nu 
nu 
 
Vrei, până la moartea crăpăturii, 
să o iubeşti, chiar şi în zile grele… 
nu 
nu 

 
Vrei, până când moartea vă va despărți, 
să‐i fii credincios… 
nu 
nu 
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 Bück Dich 
 

bück dich ‐ befehl ich dir 
wende dein Antlitz ab von mir 
dein Gesicht ist mir egal 
bück dich 
 
ein Zweibeiner auf allen Vieren 
ich führe ihn spazieren 
im Passgang ‐ den Flur entlang 
ich bin enttäuscht 
jetzt kommt er rückwärts mir entgegen 
honig bleibt am Strumpfband kleben 
ich bin enttäuscht, total enttäuscht 
 
bück dich 
bück dich 
bück dich 
bück dich 
 
das Gesicht interessiert mich nicht 
 
der Zweibeiner hat sich gebückt 
in ein gutes Licht gerückt 
zeig ich ihm was man machen kann 
und ich fang zu weinen an 
 
der Zweifuss stammelt ein Gebet 
aus Angst weil es mir schlecht ergeht 
versucht er tief sich noch zu bücken 
Tränen laufen hoch den Rücken 
 
bück dich ‐ befehl ich dir 
wende dein Antlitz ab von mir 
dein Gesicht ist mir egal 
bück dich ‐ nocheinmal 
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Apleacă‐te 
 

apleacă‐te ‐ îți poruncesc 
întoarce‐ți chipul dinspre mine 
nu‐mi pasă de fața ta 
apleacă‐te 
 
un biped în patru labe 
îl iau la plimbare 
în buiestru pe hol 
sunt dezamăgit 
acum el vine în spatele meu 
cu miere lipită de jartieră 
sunt dezamăgit, total dezamăgit 
 
apleacă‐te  
apleacă‐te  
apleacă‐te  
apleacă‐te  
 
nu mă interesează fața 
 
bipedul s‐a aplecat 
încadrat într‐o lumină bună 
îi arăt ce se poate face 
şi încep să plâng 
 
bipedul bolboroseşte o rugăciune 
cu frică, pentru că îmi e mai rău 
încearcă să se aplece mai mult 
lacrimi curg în sus pe spate 
 
apleacă‐te ‐ îți poruncesc 
întoarce‐ți chipul dinspre mine 
nu‐mi pasă de fața ta 
apleacă‐te ‐ încă o dată 
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Spiel mit Mir 
 
Wir teilen Zimmer und das Bett  
Brüderlein komm sei so nett  
Brüderlein komm fass mich an  
rutsch ganz dich an mich heran  
Vor dem Bett ein schwarzes Loch  
und hinein fällt jedes Schaf  
bin schon zu alt und zähl sie doch  
denn ich find keinen Schlaf  
 
Unterm Nabel im Geäst  
wartet schon ein weisser Traum  
Brüderlein komm halt dich fest  
und schüttel mir das Laub vom Baum  
 
Spiel ein Spiel ‐ mit mir  
gib mir deine Hand und  
 
spiel mit mir ‐ ein Spiel  
spiel mit mir ‐ ein Spiel  
spiel mit mir ‐ weil wir alleine sind 
spiel mit mir ‐ ein Spiel  
Vater Mutter Kind  
 
Dem Brüderlein schmerzt die Hand  
er dreht sich wieder an die Wand  
der Bruder hilft mir dann und wann  
damit ich schlafen kann 
 
Spiel ein Spiel ‐ mit mir  
gib mir deine Hand  
 
spiel mit mir ‐ ein Spiel  
spiel mit mir ‐ ein Spiel  
spiel mit mir ‐ weil wir alleine sind  
spiel mit mir ‐ ein Spiel  
Vater Mutter Kind 
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Joacă‐te cu mine 
 

Împărțim casă şi pat 
frățioare, vino şi fii bun 
frățioare, vino şi atinge‐mă 
alunecă aproape de mine 
În fața patului o gaură neagră 
şi fiecare oaie cade în ea 
sunt deja prea bătrân, dar încă le număr 
fiindcă nu‐mi pot găsi somnul 
 
Mai jos de mijloc în crengi 
un vis alb aşteaptă deja 
frățioare, vino şi apucă bine 
şi scutură‐mi frunzele din copac 
 
Joacă un joc cu mine 
dă‐mi mâna şi 
 
joacă‐te cu mine ‐ un joc 
joacă‐te cu mine ‐ un joc 
joacă‐te cu mine ‐ căci suntem singuri 
joacă‐te cu mine ‐ un joc 
tată mamă copil 
 
Pe frățior îl doare mâna 
se întoarce către perete 
fratele mă ajută când şi când 
ca să pot dormi 
 
Joacă un joc cu mine 
dă‐mi mâna şi 
 
joacă‐te cu mine ‐ un joc 
joacă‐te cu mine ‐ un joc 
joacă‐te cu mine ‐ căci suntem singuri 
joacă‐te cu mine ‐ un joc 
tată mamă copil
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Klavier 

 
Sie sagen zu mir  
schliess auf diese Tür  
die Neugier wird zum Schrei  
was wohl dahinter sei  
hinter dieser Tür  
steht ein Klavier  
die Tasten sind staubig  
die Saiten sind verstimmt  
hinter dieser Tür  
sitzt sie am Klavier  
doch sie spielt nicht mehr  
ach das ist so lang her  
 
dort am Klavier  
lauschte ich ihr  
und wenn ihr Spiel begann  
hielt ich den Atem an  
 
Sie sagte zu mir  
ich bleib immer bei dir  
doch es hatte nur den Schein  
sie spielte für mich allein  
ich goss ihr Blut  
ins Feuer meiner Wut  
ich verschloss die Tür  
man fragte nach ihr  
Dort am Klavier  
lauschte ich ihr  
und wenn ihr Spiel begann  
hielt ich den Atem an  
dort am Klavier  
stand ich bei ihr  
es hatte den Schein  
sie spielte für mich allein 
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Pianul 

 
Mi se spune 
descuie uşa 
curiozitatea devine un strigăt 
ce poate fi în spatele ei 
în spatele acestei uşi 
stă un pian 
clapele sunt prăfuite 
corzile sunt dezacordate 
în spatele acestei uşi 
stă ea la pian 
dar nu mai cântă 
vai asta era atât de demult 
 
acolo la pian 
o ascultam 
şi când începea să cânte 
îmi țineam răsuflarea 

 
Ea mi‐a spus 
voi rămâne mereu cu tine 
dar se părea doar 
că ea cântă numai pentru mine 
i‐am vărsat sângele 
în focul mâniei mele 
am încuiat uşa 
au întrebat de ea 
Acolo la pian 
o ascultam 
şi când începea să cânte 
îmi țineam răsuflarea 
acolo la pian 
stăteam lângă ea 
se părea 
că numai pentru mine cânta
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Geöffnet ist die Tür  
ei wie sie schreien  
ich höre die Mutter flehen  
der Vater schlägt auf mich ein  
man löst sie vom Klavier  
und niemand glaubt mir hier  
das ich todkrank  
von Kummer und Gestank 

 
Dort am Klavier  
lauschte ich ihr  
und wenn ihr Spiel begann  
hielt ich den Atem an  
Dort am Klavier  
lauschte sie mir  
und als mein Spiel begann  
hielt sie den Atem an  

 
 

Alter Mann 
 

Er wartet auf den Mittagswind  
Die Welle kommt und legt sich matt  
Mit einem Fächer jeden Tag  
Der Alte macht das Wasser glatt  
 
Ich werf den Stein zu meinem Spass 
Das Wasser sich im Kreis bewegt  
Der Alte sieht mich traurig an  
Und hat es wieder glatt gefegt  
 
Im weissen Sand der alte Mann  
Zitternd sein Pfeife raucht  
Nur das Wasser und ich wissen  
Wozu er diesen Fächer braucht  
 
Die Ahnung schläft wie ein Vulkan 
Zögernd hab ich dann gefragt  
Den Kopf geneigt es schien er schläft  
Hat er bevor er starb gesagt  
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Uşa e deschisă 
o, cum mai strigă lumea 
o aud pe mama implorând 
tata mă bate 
o desprind de pian 
şi nimeni de aici nu mă crede 
că sunt bolnav de moarte 
de mâhnire şi duhoare 
 
Acolo la pian 
o ascultam 
şi când începea să cânte 
îmi țineam răsuflarea 
acolo la pian 
ea mă asculta 
şi când începeam să cânt 
îşi ținea răsuflarea 

 
 

Bătrânul 
 
El aşteaptă vântul miezului de zi 
Valul vine şi uşor se aşază 
Bătrânul netezeşte apa 
În fiecare zi cu un evantai  
 
Arunc o piatră ca să mă distrez 
Apa se mişcă în cercuri 
Bătrânul se uită la mine cu tristețe 
Şi o netezeşte din nou 
 
Pe nisipul alb bătrânul 
Îşi fumează pipa tremurând 
Doar apa şi cu mine ştim 
La ce îi trebuie evantaiul 
 
Presimțirea doarme ca un vulcan 
Atunci am întrebat ezitant 
Capul i s‐a înclinat, părea că doarme 
Spuse înainte de a muri.
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 Das Wasser soll dein Spiegel sein 
Erst wenn es glatt ist, wirst du sehen  
Wieviel Märchen dir noch bleibt 
und um Erlösung wirst du flehen  
 
Den Fächer an den Leib gepresst  
Im Todeskrampf erstarrt die Hand  
Die Finger mussten sie ihm brechen  
Der Fächer bleibt zurueck im Sand 

 
Den Alten ruf ich jeden Tag  
Er möchte mich doch hier erloesen  
Ich bleib zurück im Mittagswind  
Und in dem Fächer kann ich lesen  
 
Das Wasser soll dein Spiegel sein  
Erst wenn es glatt ist, wirst du sehen  
Wieviel Märchen dir noch bleibt  
und um Erlösung wirst du flehen 
 
 
 
Eifersucht 
 
Bin ich schöner  
Zerschneid mir das Gesicht 
Bin ich stärker  
Brich feige mein Genick  
Bin ich klüger  
Töte mich und iss mein Hirn 
Hab ich dein Weib  
Töte mich und iss mich ganz auf  
Dann iss mich ganz auf  
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Apa îți va fi oglindă 
Doar când e netedă vei vedea 
Câte poveşti îți sunt lăsate 
Şi vei implora mântuirea 
 
Evantaiul apăsat pe trup 
În lupta cu moartea mâna înțepeneşte 
Trebuie să i se rupă degetele 
Evantaiul e lăsat în urmă pe nisip 
 
Îl strig pe bătrân în fiecare zi 
Poate îmi aduce mântuirea aici 
Sunt lăsat în urmă în vântul miezului de zi 
Şi în evantai pot citi 
 
Apa îți va fi oglindă 
Doar când e netedă vei vedea 
Câte poveşti îți sunt lăsate 
Şi vei implora mântuirea 
 
 
 
Gelozie 
 
Dacă sunt mai frumos 
Taie‐mi fața 
Dacă sunt mai puternic 
Rupe‐mi gâtul cu laşitate 
Dacă sunt mai deştept 
Ucide‐mă şi mănâncă‐mi mintea 
Dacă o am pe nevasta ta 
Ucide‐mă şi mănâncă‐mă tot 
Atunci mănâncă‐mă tot
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Bin ich ehrlicher  
Beiss mir die Zunge ab  
Bin ich reicher  
Dann nimm mir alles  
Bin ich mutiger  
Töte mich und iss mein Herz  
Hab ich dein Weib  
Töte mich und iss mich ganz auf  
Dann iss mich ganz auf  
Doch leck den Teller ab 
 
Es kocht die Eifersucht  
 
Hab ich so glatte Haut 
Zieh sie in Streifen ab  
Hab ich die klaren Augen  
Nimm mir das Licht  
Hab ich die reine Seele  
Töte sie in Flammen  
Habe ich dein Weib dann  
Töte mich und iss mich ganz auf  
Dann iss mich ganz auf  
Doch leck den Teller ab 
 
Es kocht die Eifersucht 
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Dacă sunt mai cinstit 
Muşcă‐mi limba 
Dacă sunt mai bogat 
Atunci ia‐mi tot 
Dacă sunt mai curajos 
Ucide‐mă şi mănâncă‐mi inima 
Dacă o am pe nevasta ta 
Ucide‐mă şi mănâncă‐mă tot 
Atunci mănâncă‐mă tot 
Dar linge farfuria 
 
Se coace gelozia  
 
Dacă am pielea atât de netedă 
Rupe‐o în bucăți 
Dacă am ochii limpezi 
Ia‐mi lumina 
Dacă am sufletul curat 
Ucide‐l în flăcări 
Dacă o am pe nevasta ta 
Ucide‐mă şi mănâncă‐mă tot 
Atunci mănâncă‐mă tot 
Dar linge farfuria 
 
Se coace gelozia 
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Küss Mich (Fellfrosch) 
 
Sie hält immer still  
Weil sie gefingert werden will  
Bläht sich auf im duerren Gras  
Das feuchte äugelein wird nass  
 
Gefangen in der Finsternis  
Sieht sie nie das Licht der Sonne  
Vor Geilheit zuckend fleht sie dann  
Die Zunge in dem Manne an  
Küss mich  
Sie beisst sich in jeder Zunge fest  
Weil sie sich gerne lecken laesst  
Doch weil es etwas bitter schmeckt  
Wird sie selten nur geküsst 
Gefangen in der Finsternis  
Sieht sie nie das Licht der Sonne  
Vor Geilheit zuckend fleht sie dann  
Die Zunge in dem Manne an  
 
Küss mich  
Die Zunge kriecht jetzt aus dem Mund  
Und schlägt ihr wild und in Extase  
Mehrmals heftig ins Gesicht  
Sie blutet schrecklich aus der Nase  
 
Gefangen in der Finsternis  
Sieht sie nie das Licht der Sonne  
Vor Geilheit zuckend fleht sie dann  
Die Zunge in dem Manne an  
 
Küss mich  
Auf meine feuchten Lippen  
Küss mich  
Auch wenn es bitter schmeckt  
Küss mich  

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Rănile fericirii 

 

 87 

 
Sărută‐mă (broască râioasă) 
 
Întotdeauna ea stă liniştită 
Fiindcă vrea să fie atinsă cu degetul 
Se umflă în iarba uscată 
Ochişorul jilav devine umed 
 
Captivă în întuneric 
Nu vede niciodată lumina soarelui 
Scuturându‐se din lascivitate, imploră atunci 
Limba dinăuntrul unui om 
Sărută‐mă 
Ea muşcă şi apucă fiecare limbă 
Fiindcă îi place să fie linsă 
Dar pentru că are un gust puțin amar 
E rareori sărutată 
Captivă în întuneric 
Nu vede niciodată lumina soarelui 
Scuturându‐se din lascivitate, imploră atunci 
Limba dinăuntrul unui om 
 
Sărută‐mă 
Limbă se târăşte acum din gură 
Şi o loveşte ‐ sălbatică şi în extaz 
De câteva ori violent peste față 
Nasul îi sângerează teribil 
 
Captivă în întuneric 
Nu vede niciodată lumina soarelui 
Scuturându‐se din lascivitate, imploră atunci 
Limba dinăuntrul unui om 
 
Sărută‐mă 
Pe buzele jilave 
Sărută‐mă 
Chiar dacă e amar 
Sărută‐mă 
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ASTROLOGIA PE MARTE 
 

  Marte este cea mai studiată planetă din Sistemul nostru Solar, în afară de 
Terra, desigur. Şi dacă,  într‐un viitor mai depărtat sau mai apropiat, oamenii vor 
reuşi  să  o  colonizeze,  se  pune  problema:  cum  vor  fi  influențate  personalitățile 
coloniştilor de noul  lor mediu de viață? Vor exista doar dificultăți de adaptare  la 
gravitația redusă şi  la sălbăticia peisajului,  la depărtarea de casă ‐ cu alte cuvinte 
doar greutăți de ordin fizic şi psihologic? La prima vedere, aşa s‐ar părea, dacă nu 
luăm în considerație eventuale boli provocate de bacterii sau virusuri necunoscute, 
ori conflicte  teritoriale cu extratereştrii. Vor  fi oare deosebiri  temperamentale sau 
din  punct  de  vedere  al  tipurilor  de  personalitate  de  bază  între  pământeni  şi 
coloniştii marțieni? Cum una din ştiințele care analizează tocmai aceste aspecte, cu 
date  inițiale  extrem  de  puține  comparativ  cu  rezultatele,  este  astrologia,  vom 
descrie în continuare cadrul general în care s‐ar desfăşura un astrolog interesat de 
studii marțiene. 
  În  primul  rând, Marte  este  mai  depărtată  de  Soare  ca  Pământul,  anul 
marțian fiind de aproximativ 2 ori mai lung decât cel terestru. Consecința directă a 
acestui  fapt  ar  fi aceea  că Soarele parcurge zodiacul de 2 ori mai  încet. Dacă pe 
Pământ viteza sa medie este de 59’ 08’’/zi, pe Marte ea este de 32’ 19’’/zi. Noțiunile 
de zi, oră etc., scrise cu italice, reprezintă unități de timp marțiene. Vom vedea de 
altfel că zilele pe Pământ şi pe Marte sunt aproape egale.  
  O mare diferență este însă între perioadele pe care astrul zilei le petrece în 
cele  12  zodii. Dacă pe Terra  lucrurile  sunt  cât de  cât  simple,  căci Soarele merge 
aproape  uniform,  nu  acelaşi  lucru  se  întâmplă  pe  Marte.  Orbita  sa,  având  o 
excentricitate (turtire) destul de mare, viteza de revoluție variază mult în funcție de 
distanța până la Soare. 
  Când planeta se află la periheliu (punctul cel mai apropiat de Soare), viteza 
ei este maximă. Acest lucru se întâmplă când Soarele se află la circa 6° fecioară în 
zodiacul marțian. În acest moment el parcurge 39’ 08’’/zi, ceea ce reprezintă 121% 
din viteza medie. Când viteza este minimă,  la afeliu (punctul cel mai depărtat de 
Soare, opus periheliului), Soarele parcurge doar  26’  55’’/zi,  adică  83% din viteza 
medie.   În tabelul următor se pot observa aceste elemente, comparativ, între Marte 
şi Pământ: 
 

  Viteza 
medie 

Viteza la 
periheliu 

Viteza la
afeliu 

Poziția relativă a  
Soarelui la periheliu 

Marte  32’ 19’’
(100%) 

39’ 08’’ 
(121%) 

26’ 55’’ 
(83%) 

5° 58’ 
fecioară 

Pământ  59’ 08’’
(100%) 

61’ 09’’ 
(103%) 

57’ 12’’ 
(97%) 

12° 05’ 
capricorn 
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  Ca fapt divers, iată câte zile petrece Soarele în fiecare zodie (de menționat 
că  pe  Terra  zodiile  sunt  aproape  egale,  de  30‐31  zile,  cea  mai  scurtă  fiind 
capricornul, iar cea mai lungă racul): 
 

Be T  G  R  L  F  Ba  Sc  Să  C  V  P 
64  58  54  49  47  47  48  52  56  61  66  66 

 
  În  timp  ce poziția  Soarelui  se  leagă de mişcarea de  revoluție  a planetei, 
indicatorii mişcării  de  rotație  sunt  casele  cerului.  Ziua marțiană  este  puțin mai 
mare  decât  ziua  terestră. Dacă  pe  Pământ  o  zi  are  23h  56’,  la  care  se  adună  4’ 
rezultate din compunerea rotației cu revoluția, adică un total de 24h, pe Marte o zi 
are 24h 37’ + 2,21’ ≈ 24h 40’.  
  Mijlocul  Cerului  marțian  va  traversa  deci  zodiacul  cu  15°/h,  sau  cu  
14°36’/h. În calcularea caselor cerului pentru diverse latitudini, astrologii vor trebui 
să țină seama eventual şi de înclinarea ecuatorului pe orbită, de 24°, aproape egală 
cu aceea a Terrei (23°27’). 
  Un  element  complet  nou  care  apare  în  astrologia marțiană  este  Soarele 
negru. Orbita  fiecărei  planete  este  o  elipsă  cu  2  focare.  Într‐un  focar  se  găseşte 
Soarele. Poziția  în  zodiac  a  celuilalt  focar, neocupat,  este poziția Soarelui negru. 
Deoarece orbita Pământului este aproape circulară, distanța dintre Soare şi Soarele 
negru  este de maxim  1°55’.  Singurul  lucru  interesant  ar  fi,  cred, de  văzut  ce  se 
întâmplă când Soarele negru este înaintea Soarelui şi ce se întâmplă când e în urma 
lui. Cu  totul altfel  stau  lucrurile pe Marte. Datorită  excentricității mari  a orbitei, 
diferența poate atinge 10°43’! Ceea ce, desigur, nu poate fi neglijat. 
  Marte are 2 sateliți: Phobos  şi Deimos. Comparativ cu Luna, aceştia sunt 
doar nişte bolovani,  însă o  influență  subtilă asupra  contextului planetar zodiacal 
este, dacă nu probabilă, cel puțin posibilă. 
  Phobos este foarte rapid; perioada sa de revoluție este mai mică de o zi, aşa 
că,  privit  de  la  suprafața  planetei,  el  răsare  la  vest  şi  apune  la  est.  În  zodiac 
lucrurile sunt mai puțin spectaculoase, dar la fel de interesante. Satelitul parcurge 
întregul zodiac de peste 3 ori  într‐o zi, cu viteza medie de 48°20’  /h. De 3 ori mai 
rapid ca Mijlocul Cerului! 
  Deimos este mai lent: numai 12°13’/zi. Totuşi de 22 de ori mai rapid decât 
biata noastră Lună! Ce este aici interesant: acest satelit are o viteză apropiată de cea 
a Mijlocului Cerului (şi a caselor,  în general). De aceea, un aspect  între cele două 
puncte  se menține  în  toleranță  de  8°  timp  de  6  ore,  în  vreme  ce  acelaşi  aspect 
durează pe Pământ (în raport cu Luna) doar 1 oră. 
  În  astrologia  terestră  se  studiază,  ca  elemente  importante,  Luna  neagră 
(Lilith) şi axa Nodurilor lunare (punctele unde planul orbitei selenare intersectează 
planul eclipticii ‐ al orbitei Terrei în  jurul Soarelui). Iată că pe Marte ar mai trebui 
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studiate:  Phobos‐ul  negru,  axa Nodurilor  Phobos‐iene,  Deimos‐ul  negru  şi  axa 
Nodurilor Deimos‐iene. Un subiect de meditație ar fi dacă sateliții artificiali lansați 
de om nu influențează şi ei în vreun fel personalitatea nativilor… 
  Ajungem  în  cele  din  urmă  la  problema  planetelor  Sistemului  Solar,  în 
proiecție martecentrică.  Pentru  Pământ, Mercur  şi Venus  sunt  planete  inferioare 
(mai apropiate de Soare), care nu se depărtează de acesta ‐ în zodiac ‐ cu mai mult 
de  28°,  respectiv  48°.  Pentru Marte,  şi  Pământul  este  planetă  inferioară. Astfel, 
distanțele maxime posibile între aceste planete şi Soare, văzute de pe planeta încă 
roşie sunt: Mercur ‐ 20°, Venus ‐ 31°, Terra ‐ 47°. 
  Asteroizii  dintre Marte  şi  Jupiter  ar  putea  fi  considerați  ca mişcându‐se 
haotic. Orbitele lor excentrice şi înclinate față de planul mediu al Sistemului Solar, 
combinate cu excentricitatea mare a planetei Marte,  îngreunează observarea unui 
model de mişcare în zodiacul marțian. 
  Planetele lente au o deplasare similară cu aceea observabilă de pe Pământ. 
Jupiter  are  fluctuații mai mari  în  perioadele  de  retrogradare,  iar  la  o  scară mai 
mică, şi Saturn. Uranus, Neptun şi Pluto sunt prea depărtate pentru ca diferențele 
dintre efemeridele lor marțiene şi cele terestre să fie semnificative. 
  Datorită  lungimii  anului,  perioadele  de  retrogradare  ale  planetelor 
superioare  ajung  la  300  de  zile,  duble  față  de  Pământ.  Dacă  ne  gândim  că 
retrogradările  sunt  interpretate uneori  în horoscoape drept perioade de blocaj al 
calităților planetei respective, în vederea însuşirii unor lecții existențiale, ne putem 
gândi  ce  chin  va  fi  pe  bieții  colonişti,  cărora  nu  le  vor  ajunge  trei  vieți  să‐şi 
ispăşească păcatele! 
  Se  numeşte  perioadă  de  revoluție  sinodică  a  unei  planete  intervalul  de 
timp dintre două configurații consecutive de acelaşi fel (de exemplu: tranzit direct 
sau retrograd) ale planetei.  

Cu cât o planetă superioară este mai depărtată, revoluția sa sinodică tinde 
să  coincidă  cu anul planetei de pe  care  se  face observația.  Iată,  spre  comparație, 
perioadele de revoluție sinodică pe Terra şi pe Marte: 
 

  Terra (zile)  Marte (zile) 
Mercur  115,88  98,19 
Venus  583,92  324,97 
Terra  ‐  759,03 
Marte  779,94  ‐ 
Jupiter  398,88  794,54 
Saturn  378,09  714,17 
Uranus  369,66  683,87 
Neptun  367,49  676,28 
Pluto  366,74  673,66 
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Se poate constata că revoluția sinodică a  lui Marte pe Terra este egală cu 
revoluția sinodică a Terrei pe Marte  (779,94 zile = 759,03 zile, conform convenției 
făcute la început). 
  Anul pe Marte are cam 668,54 zile, adică 686,95 zile  terestre.  Într‐o primă 
aproximație, calendarul marțian ar putea fi o succesiune de perioade de câte 50 de 
ani, în care 27 de ani ar avea 669 de zile, iar 23 de ani ‐ 668. 
  Desigur că oamenii de  ştiință vor găsi o soluție mai potrivită. Vor  trebui 
soluționate  şi probleme precum  împărțirea  anului  în  luni  sau  fixarea  începutului 
anului. Să sperăm că se vor găsi minți mai inspirate decât cele care au  împărțit  în 
mod aberant anul terestru, fără nici o legătură cu evidențele astronomice. 
  Pentru  a  respecta  rigoarea  ştiințifică  şi  pentru  a  mai  complica  puțin 
lucrurile, trebuie să spunem că 0° berbec reprezintă punctul de trecere a Soarelui în 
declinație Nord (când zilele încep să crească în emisfera nordică). Punctul respectiv 
are probabil o poziție diferită pe Marte decât pe Pământ. Aşadar, zodiile marțiene 
nu coincid  în mod obligatoriu cu zodiile  terestre.  Însă, din motive de  simplitate, 
am făcut şi vom face abstracție de acest lucru pe parcursul acestei prezentări. 
 
  Până acum ne‐am referit la elementele cantitative ale astologiei marțiene ‐ 
cele care țin de precizia astronomică. Acum trebuie să luăm în discuție elementele 
calitative ‐ interpretările pozițiilor planetare. 
  În  lipsa  analizelor  experimentale,  putem  doar  bănui  că  planetele 
Sistemului Solar şi‐ar păstra semnificațiile pe care le au pe Pământ. 
  Fără îndoială că Jupiter va avea o influență mai mare asupra nativilor, aşa 
că  aceştia  s‐ar putea  să  fie mai  expansivi, mai  înțelepți, dar  în  acelaşi  timp mai 
predispuşi la excese. 
  Cum din horoscopul marțian lipseşte Luna, simbol al naturii emoționale, al 
intimității  şi nevoilor de bază,  am putea  avansa  ipoteza  că  aceste  însuşiri vor  fi 
reprezentate chiar de Terra. De multe ori Terra  şi Soarele vor  fi  în acelaşi  semn, 
conform celor discutate anterior, deci coloniştii vor încerca o mai strânsă legătură 
între  identitate,  auto‐exprimare  şi  trăirile  inconştiente  sau  sentimentale,  între 
interior şi proiecția exterioară. 
  Va  lipsi  în mod  evident Marte,  cel  care  canalizează hotărârea,  energia  şi 
agresivitatea. Vor avea „marțienii” mai multă toleranță, dar şi mai puțină motivație 
şi putere de decizie? Sau aceste trăsături vor fi compensate de alte planete? 
  Phobos,  prin  rapiditatea  sa,  ar  putea  semnifica  atât  spontaneitatea  şi 
uşurința  comunicării,  cam  ca  Mercur,  cât  şi  superficialitatea  şi  instabilitatea 
emoțională. Chiar Deimos ar putea simboliza agresivitatea, deşi până la verificarea 
experimentală,  toate  rămân  pure  speculații.  În  orice  caz,  elementele  orbitale  ale 
celor 2 sateliți vor juca probabil un rol important de indicatoare karmice, preluând 
fiecare informații specifice Nodurilor lunare şi Lunii negre. 
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  În privința guvernatorilor zodiilor ‐ racul ar putea fi guvernat de Pământ, 
dar cine ar guverna berbecul? Vreun satelit, asteroid, sau sistemul terestru ar trebui 
complet modificat? Şi, în acest caz, s‐ar păstra înseşi semnificațiile zodiilor (şi prin 
analogie, ale caselor cerului) sau şi acest domeniu, fundamental, va trebui revizuit? 
Acestea sunt, cred, problemele principale cu care s‐ar confrunta astrologii colonişti. 
Aspectele dintre planete nu văd de ce şi‐ar schimba modul de acțiune. Mă  întreb 
însă  dacă  se  va  păstra  sistemul  zodiacal  de  360°  (cel mai  probabil),  sau  se  va 
experimenta un model de 720°, pentru a fi mai aproape de corespondența grad‐zi a 
mişcării solare aparente. 
 
  Orice  ne‐ar  fi  rezervat,  de  la  un  destin măreț  al  speciei  umane  până  la 
decăderea sau dispariția sa, fără să ştim măcar dacă Marte prezintă un interes real 
de  colonizare  pentru  stăpânii  actuali  sau  viitori  ai  Pământului,  sigur  este  că 
discursul acesta, un simplu exercițiu de  imaginație, nu are nici o importanță şi se 
adresează  doar  curiozității  celor  interesați  de  acest  domeniu  al  cunoaşterii. 
Cunoscând folosim. Cunoscându‐ne creştem. 
 
  Iată cum ar arăta horoscopul zilei de 1  ianuarie 2001, naşterea mileniului 
III, spre comparație, pe Terra şi pe Marte: 
 

  Terra  Marte 
Soare  10° 38’ capricorn  2° 02’ berbec 
Mercur  14° 16’ capricorn  19° 00’ peşti 
Venus  26° 58’ vărsător  15° 00’ berbec 
Terra    4° 56’ taur 
Marte  4° 56’ scorpion   
Jupiter  2° 11’ gemeni  24° 13’ taur 
Saturn  24° 35’ taur  21° 11’ taur 
Uranus  18° 39’ vărsător  23° 23’ vărsător 
Neptun  5° 20’ vărsător  8° 38’ vărsător 
Pluto  13° 46’ săgetător  15° 52’ săgetător 

Soarele negru  11° 06’ capricorn  7° 09’ berbec 
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SPIRITUALITATEA EVULUI MEDIU ŞI SISTEMUL SĂU 
DE VALORI 

 
Se consideră în mod convențional că Evul Mediu filosofic începe cu secolul 

al V‐lea şi că durează o mie de ani. Dar, ca şi istoria socială şi, în cele din urmă, ca 
reflex al acesteia, istoria filosofică a Evului Mediu se deschide mult mai devreme şi 
se încheie mult mai târziu decât ne‐o spun datele admise prin convenție. 

Istoria în general nu este caracterizată printr‐o evoluție liniară. Astfel încât 
este greu de admis că Evul Mediu  începe acolo unde se  încheie antichitatea  şi că 
acest  fapt  se  manifestă  aproape  concomitent  în  toate  spațiile  de  civilizație. 
Temporal vorbind, există mari decalaje  între Evul Mediu european şi cel oriental, 
ca  şi  înăuntrul fiecăruia: de exemplu  între cel bizantin răsăritean  şi cel occidental 
latin, între cel chinez, indian şi islamic. 
  Filosofia  Evului  Mediu  de  pretutindeni  numeşte  o  realitate  culturală 
extrem  de  complexă  şi  de  contradictorie,  care,  deşi  pusă  în  regim  de  oarecare 
dependență  față  de  teologie,  nu  şi‐a  pierdut  sensul  şi  nici  conştiința  propriilor 
valori.  Numai  printr‐o  simplificare  totală  şi  dintr‐o  adversitate  dogmatică 
supranumit „o noapte de o mie de ani”, Evul Mediu se dovedeşte a fi în realitate, şi 
prin filosofia lui, o epocă peste care nu se poate trece; nu doar pentru că a existat, ci 
pentru că a existat valoric. 
  Începând  propriu‐zis,  în  spațiul  european,  cu  secolul  al  V‐lea,  filosofia 
medievală  a  fost  pregătită  de  două mari momente  care  nu  aparțin  doar  istoriei 
teologiei. Este vorba de apologetică şi de patristică. 
  Filosofia antichității europene  şi  în primul  rând  filosofia greacă a avut  la 
bază un  demers  autonom,  o  cercetare  liberă  a  gândirii  raționale,  având  ca  scop 
cunoaşterea  din  ce  în  ce  mai  aprofundată  a  omului  şi  a  universului,  a  lumii 
materiale  şi  a  celei  spirituale.  Odată  cu  răspândirea  creştinismului  şi  cu 
transformarea  sa  în  religie  dominantă,  demersul  filosofic  îşi  schimbă  caracterul. 
Cercetarea filosofică nu îşi mai află justificarea în ea însăşi, ci în afara ei, în corpul 
doctrinar al religiei creştine, în acceptarea necondiționată a revelației divine care se 
află  la  baza  acesteia. Pentru  filosofie nu mai putea  fi vorba de găsirea unor noi 
adevăruri, ci de aprofundarea, de înțelegerea cât mai adecvată, de explicitarea cât 
mai clară a unui adevăr, acela al revelației, pentru ca oamenii să şi‐l poată apropia 
cât mai  intim. Religia creştină  îşi constituie astfel o filosofie proprie, cu funcție în 
primul rând teologică, care va domina gândirea timp de multe veacuri. 
  Elaborarea doctrinală a creştinismului, odată aşezat pe terenul filosofiei, a 
fost  sarcina pe  care  şi‐au asumat‐o „Părinții Bisericii”, adică  scriitorii  creştini ale 
căror opere au fost asimilate de biserică şi care încercau, pe lângă punerea bazelor 
dogmaticii şi cultului creştin, să asigure şi o anumită continuitate între filosofie şi 
creştinism,  prezentând  creştinismul  drept  cea  mai  desăvârşită  manifestare  a 
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filosofiei, pe care o subordonau astfel teologiei, deschizând în acest mod calea spre 
scolastica medievală. 
  Perioada patristică se divide din punct de vedere  istoric  în  trei perioade. 
Prima perioadă, de  la  începuturi până  în  jurul anului 200, este perioada apărării 
doctrinei  creştine  contra  atacurilor  păgânismului  şi  a  interpretărilor  gnostice. A 
doua perioadă, de la aproximativ 200 până la aproximativ 450, este preocupată de 
formularea  doctrinală  a  credinței  creştine.  În  a  treia  perioadă,  cuprinsă  între 
aproximativ  450  şi  sfârşitul  patristicii  (odată  cu  moartea  lui  Ioan  Damaschin,   
cc.  754, pentru  ramura  orientală  şi  a  lui Beda  cel Venerabil,  735, pentru  ramura 
occidentală),  eforturile  scriitorilor  creştini  erau  îndreptate  mai  ales  spre 
reelaborarea şi sistematizarea doctrinelor formulate încă în primele două perioade. 
  Patristica  începe să‐şi piardă puterile speculative  începând de  la mijlocul 
secolului al V‐lea. În orient ea se pierde din ce în ce mai mult în dispute lipsite de 
valoare filosofică, în legătură cu probleme legate de politica bisericească, în timp ce 
în occident revărsarea popoarelor migratoare distruge civilizația romană, amânând 
pentru  multă  vreme  reconstituirea  unei  noi  civilizații  în  această  parte  a 
continentului.  Între  timp,  nu  mai  rămâne  aici  decât  o  activitate  erudită, 
concretizată mai ales în compilări de texte şi comentarii. 
  Cel  căruia  i  se  datorează  în  primul  rând  supraviețuirea  unei  părți 
însemnate a  filosofiei greceşti  în Evul Mediu este Boethius. Dacă  temporal acesta 
este  încă  foarte departe de  scolastică,  în perspectiva  filosofică el este aproape de 
porțile ei. De altfel, uneori ultimul filosof roman mai este numit şi primul scolastic. 
  Cuvântul  scolastică denumeşte  învățământul  şi  filosofia predate  în  cursul 
Evului Mediu  în  occidentul  latin,  aflat  sub  stăpânirea  catolicismului,  inițial  în 
şcolile  oficiale,  adică  în  şcolile  patronate  de  marile  catedrale  şi  mănăstiri,  iar 
ulterior  şi  în  universități,  unde  s‐a  format  cu  precădere  gândirea  filosofică 
medievală. 
  Originea, structura şi dezvoltarea filosofiei scolastice reflectă  îndeaproape 
alcătuirea  socială  şi  politică  a  lumii  medievale  europene,  constituită  după 
principiile  unei  ierarhii  riguroase,  concentrate  într‐o  forță  conducătoare  unică. 
Imperiul, biserica  feudalismul,  ca  instituții  fundamentale ale Evului Mediu,  sunt 
coloanele  pe  care  se  sprijină  ierarhia  medievală  stăpânitoare  a  întregii  vieți 
materiale şi spirituale a acelui timp. 
  Este  o  părere  destul  de  răspândită  că  Evul Mediu  nu  a  avut  acces  la 
realitatea naturii şi a vieții sufleteşti a omului, deficiență esențială care a influențat 
extrem de  negativ  concepția medievală despre  lume.  Se poate  observa  totuşi  ca 
Evul Mediu a reuşit, cu ajutorul cunoştințelor şi mijloacelor tehnice ale vremii, să 
construiască marile catedrale cu durabilitatea materială şi perfecțiunea lor artistică 
şi  era  tot  atât  de  capabil  să mediteze  cu  succes  asupra  unor  probleme  logice  şi 
metafizice, psihologice şi etice. 
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  Înflorirea  pe  care  filosofia  scolastică  a  cunoscut‐o  în  cursul  secolului  al 
XIII‐lea s‐a datorat în cea mai mare măsură încrederii crescânde pe care filosofii şi 
savanții  acelui  secol  au  acordat‐o  rațiunii  şi  posibilității  de  a  soluționa  pe  căi 
raționale un cerc de probleme din ce  în ce mai cuprinzător. Această  încredere  în 
puterile rațiunii se întemeia, din punct de vedere filosofic, pe gândirea aristotelică, 
readusă la cunoştința occidentului prin arabi. Dezvoltarea gândirii filosofice a fost 
promovată  şi  prin  înființarea  universităților, mai  ales  a  celei  din  Paris.  Trebuie 
amintit faptul că termenul Universitate (Universitas) nu desemna în Evul Mediu o 
totalitate de facultăți, ci un număr de persoane ‐ profesori şi studenți ‐ reuniți într‐o 
activitate de învățământ într‐o anumită localitate. 

Revenind  la  fazele  răspândirii  aristotelismului  în  occident,  reamintim  că 
până  spre  mijlocul  secolului  al  XII‐lea  scolastica  nu  cunoştea  decât  tradiția 
boethiană  a  aristotelismului.  Abia  începând  cu  mijlocul  acestui  secol  opera 
filosofului  a  ajuns  să  fie mai bine  cunoscută, prin  intermediul unor  traduceri  în 
limba latină, făcute în parte din greacă, în parte din arabă. 

Cel  care  a dat  „drept de  cetățenie”  aristotelismului  în  scolastica  latină  a 
fost  teologul,  filosoful  şi naturalistul  german Albert  cel Mare  (Albertus Magnus), 
care nu  îl  considera  o  filosofie printre  altele,  ci  filosofia  însăşi,  treapta ultimă  şi 
opera perfectă a rațiunii. 
  În concepția sa, filosofia se divide în trei părți: filosofia rațională sau logica; 
filosofia reală, care se preocupă de ceea ce nu este opera omului şi filosofia morală, 
care are  ca obiect acțiunile umane. Pentru prima dată  în  scolastica  latină, Albert 
diferențiază  net  filosofia  de  teologie.  El  afirmă  că  metoda  filosofiei  este 
demonstrația  riguroasă pe bază de argumente  raționale  şi silogisme,  în vreme ce 
teologia  se  fundamentează  pe  credință,  care,  în  domeniul  religios,  implică 
adeziune şi consimțământ şi este calea ce duce la cunoaşterea adevărurilor divine. 
  Totuşi,  Albert  nu  opune  cunoaşterea  naturală,  adică  cea  filosofică, 
cunoaşterii  teologice,  ci  încearcă  să  le  armonizeze. Pentru  el,  există  în univers o 
singură ordine, care leagă tot ceea ce ființează într‐o unitate de ierarhie formată din 
natură şi „supranatură”, unitate care cuprinde şi pe om cu gândirea şi voința sa. În 
ceea  ce  priveşte  existența  divinității,  după  părerea  sa  această  existență  poate  fi 
demonstrată, dar plecând de la experiență, mai degrabă decât folosind argumente 
apriori. 
  Meritul  principal  al  lui  Albert  rămâne  cel  de  a  fi  încercat  să  pună  la 
dispoziția  occidentului,  odată  cu  filosofia  aristotelică,  toată  fizica,  metafizica, 
matematica,  practic  toată  ştiința  acumulată  până  atunci  de  către  greci,  arabi  şi 
evrei. 

Un  alt  moment  important,  legat  de  pătrunderea  aristotelismului  în 
scolastică, îl constituie tulburările izbucnite la Universitatea din Paris în anul 1299, 
care  au  dus  la  închiderea  universității  şi  la  dispersarea  maeştrilor  ei  în  afara 
Parisului.  Papa  Grigorie  al  IX‐lea  a  reconstituit  universitatea,  dar  a  interzis 
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folosirea cărților de fizică ale lui Aristotel (care fuseseră interzise încă din 1210 de 
un conciliu provincial) până când nu vor fi curățate de orice eroare, din punct de 
vedere bisericesc. 
  Opera  lui Albert  cel Mare a  fost  continuată  la o valoare  şi mai  înaltă de 
către  elevul  şi  colaboratorul  său  cel mai  însemnat,  Toma  din Aquino  (Thomas 
Aquinas),  considerat  „al  doilea  Augustin”  al  catolicismului,  personalitate 
înzestrată  cu  un  talent  speculativ  deosebit  şi  cu  o  pronunțată  înclinație  pentru 
metafizică. În opera lui prevalează, cu toate elementele de misticism caracteristice 
unui  teolog,  o  atmosferă  de  raționalitate,  care  se  impune mai  ales  prin marea 
claritate a ideilor şi conceptelor utilizate, prin construcția arhitectonică a scrierilor 
sale,  calități  evidente mai  ales  în  lucrarea  sa  capitală  Summa  Theologiæ  (Sinteza 
teologiei), care a fost comparată cu arhitectura catedralelor gotice, mai ales datorită 
expunerii  sistematice,  structurate  în  părți,  capitole,  întrebări  şi  înlănțuiri  de 
argumente, contraargumente, obiecții şi concluzii. 
  Fără îndoială, Toma este cunoscătorul cel mai profund al lui Aristotel şi cel 
care îi explică cel mai bine doctrina, din întregul Ev Mediu. Pentru Toma, originea 
filosofiei  se află,  ca  şi pentru Aristotel,  într‐o necesitate  interioară a omului de a 
cunoaşte primele cauze ale lumii materiale şi spirituale. Scopul filosofiei este deci 
sesizarea în întregime a ordinii universului şi a cauzelor sale. Totuşi, el considera 
că  filosofia  trebuie  să  se  orienteze  spre  teologie  în  domeniile  pe  care  le  are  în 
comun cu aceasta. Astfel, Toma este cel dintâi dintre scolastici care leagă teologia 
de  filosofie  printr‐o metodă  comună, dar  în  timp  ce  teologia  sa  este  cea  a unui 
filosof, filosofia sa rămâne cea a unui teolog. Toma a fost canonizat în 1323 de papa 
Ioan al XXII‐lea. În 1879, prin enciclica Æternis Patris, papa Leon al XIII‐lea declară 
tomismul drept filosofie oficială a bisericii catolice. 
  Un adversar al tomismului a fost Roger Bacon, „savantul minunat” (doctor 
mirabilis),  cum  îi  spuneau  contemporanii,  prețuindu‐i  erudiția  şi  originalitatea 
ideilor, a cărui operă se caracterizează printr‐o mare libertate spirituală, în pofida 
faptului că, neputând depăşi limitele perioadei sale istorice, admitea că filosofia nu 
trebuie să contrazică dogmele religiei. Pentru el, filosofia nu este decât o explicare a 
înțelepciunii divine prin doctrină şi conduită morală. 

El  a  introdus  pentru  prima  dată  în  istoria  culturii  noțiunea  de  ştiință 
experimentală. Pentru Bacon, nu sunt valabile decât două moduri de cunoaştere: 
raționamentul  şi  experiența.  Dar  raționamentul  nu  înlătură  dubiul  şi  nu  dă 
certitudinea, până când intelectul nu ajunge la intuiția adevărului prin experiență. 
De aceea, spune el, raționamentul nu e suficient, dar experiența este. 
  Bacon  a  conceput  planul  unei  enciclopedii  a  tuturor  ştiințelor,  ale  căror 
principii urmau să fie înmănunchiate în metafizică, un proiect pe care nu a izbutit 
să‐l ducă  la  bun  sfârşit. Numai  el  a  avut  în  secolul  al XIII‐lea,  şi  poate  până  la 
Auguste Comte, ideea unei sinteze a cunoştințelor aflate în posesia omenirii. 
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  Totuşi,  în  epocă,  influențele  gândirii  sale,  în  care  se  alătură  sensuri 
progresiste şi critice îndrăznețe şi concepții îndatorate unui tradiționalism rigid, au 
fost extrem de  reduse sau chiar au  lipsit cu  totul, cel puțin  în măsura  în care au 
putut fi identificate până acum. 
  Spre sfârşitul secolului al XIII‐lea, sciziunea dintre teologie, pe de o parte, 
şi speculația filosofică, pe de alta, a continuat să se adâncească şi să se refere la noi 
subiecte  de  controversă,  ca  urmare  a  activității  unor  gânditori  care,  considerați 
individual, nu au avut o importanță prea mare, dar care, împreună, au determinat 
o atmosferă dominantă a timpului, în care opoziția dintre explicațiile dogmatice şi 
afirmarea libertății cercetării filosofice apare din ce în ce mai pregnant. 
  În afara libertății şi lipsei de prejudecăți a discuțiilor în domeniul teologic 
şi  filosofic,  caracteristică  pentru  prima  jumătate  a  secolului  al  XIV‐lea  este  şi 
libertatea discuțiilor  juridice  şi politice. Problematica acestora din urmă cuprinde 
două  teme:  teoria  dreptului  natural  şi  problematica  raportului  dintre  puterea 
ecleziastică şi puterea civilă. 
  În anul 1302,  Jean Quidort contestă puterea deplină a papei, revendicând 
dreptul  de  proprietate  pentru  individ  şi  atribuind  papei  numai  funcția  de 
administrator al bunurilor ecleziastice. Câțiva ani mai târziu, Dante, în De Monarhia 
(Despre  monarhie),  va  susține  independența  puterii  imperiale  față  de  puterea 
papală,  încercând  să  pună  de  acord  două  universalisme:  cel  ce  reprezenta  un 
univers  temporal,  condus  de  un  împărat  unic,  şi  cel  ce  reprezenta  un  univers 
spiritual, condus de un papă unic, aflate amândouă sub oblăduirea divinității. 
  Evul Mediu pregăteşte trecerea spre Renaştere şi deci spre epoca modernă, 
care nu ar putea fi înțelese, nici ca geneză, nici ca sistem, fără cunoaşterea gândirii 
filosofice, a spiritualității şi a valorilor medievale.  
 
Bibliografie: Între Antichitate şi Renaştere ‐ Gândirea Evului Mediu, traducere de Octavian Nistor, vol. I‐II, 
Ed. Minerva, Bucureşti, 1984 
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ÎNSEMNĂRI ASUPRA ROMANULUI ÎN IRLANDEZĂ 
Seán Hutton, traducere 

 
  Abia în 1964, Breandán ó Doibhlin, romancier şi critic, putea scrie: 
 

  [Ní mór] don scríbhneoir Gaeilge […] stíl do chruthú dó féin foirm, 
choincréideach focal do bhualadh ar a smaoineamh, foirm […] atá ina 
toradh ar na céadta bliain dé chultúr Eorpach agus a bhí á dealbadh 
fiú  i  rith na  tréimhse  a  raibh  an Ghaeilge gan  saothrú. Ní mór don 
Ghaeilge  aistear  chúig  chéad  bliain  do  dhéanamh  agus  éadáil  gach 
tréimhse do bhailiú chuici in aimsir ghearr. 
 
  Scriitorul în limba irlandeză […] trebuie să‐şi creeze un stil propriu, 
trebuie  să  impună  gândurilor  sale  o  formă  concretă  a  cuvintelor,  o 
formă  […]  care  e  rezultatul  a  sute  de  ani  de  dezvoltare  culturală 
europeană şi care a fost modelată chiar şi în perioada când irlandeza 
nu  era  limbă  literară.  Irlandeza  trebuie  să  călătorească  de‐a  lungul 
celor cinci sute de ani  şi  să adune bogățiile  fiecărei perioade  într‐un 
timp foarte scurt. 

 
  Limba irlandeză a supraviețuit ca limbă populară din secolul XVII până la 
sfârşitul  secolului  XIX,  aria  geografică  de  folosire  predominantă  fiind  redusă 
progresiv, într‐un timp când engleza devenea limba oficială a țării, precum şi limba 
asociată puterii  şi reuşitei materiale. Exista  însă o bogată  tradiție orală şi poetică, 
care a fost reprezentată din ce în ce mai mult în “amhráin na ndaoine” (cântecele 
poporului). Puține cărți au fost publicate în irlandeză, iar textele clasice şi moderne 
timpurii au supraviețuit în mâinile colecționarilor şi familiilor (adesea aparținând 
clasei micilor fermieri) cu tradiție culturală. Totuşi, la sfârşitul secolului XIX, când 
a fost publicat primul exemplu de roman în limba irlandeză, un scriitor de ficțiune 
nu  se  putea  îndrepta  spre  o  tradiție  epică  galică  notabilă. Acest  exemplu  a  fost 
Séadna, de “an tAthair” (Părintele) Peadar ó Laoire, publicat în foileton în 1894 şi în 
volum  în  1904.  Era  un  roman  popular  despre  un  cizmar  cumsecade  care  este 
înşelat să facă un pact cu diavolul (o situație diferită şi mai acceptabilă decât cea a 
Contesei Cathleen a lui Yeats, care în cunoştiință de cauză îşi vinde sufletul pentru a 
salva  oamenii).  Unul  din  scopurile  publicării  era  „[să  dea]  celor  ce  studiază  o 
ocazie şi un mijloc de a se obişnui cu […] sintaxa irlandeză”. 
  Legătura  dintre  creația  literară  şi  mişcarea  pentru  reînvierea  limbii 
irlandeze (inițiată de fundația Ligii Galice în 1893) urma să fie una problematică. A 
alege să scrii în irlandeză, o limbă într‐un iminent pericol de dispariție, era în sine 
un  act  de  angajament. Mulți  erau  pregătiți  să‐şi  privească  scrisul  ca  o  parte  a 
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efortului  lor  “ar  son  na  cúise”  (pentru  Cauză). Nevoia  disperată  de  lectură  în 
aspectul  contemporan  al  primilor  ani  ai  acestui  secol,  a  însemnat  că  aceia  care 
aveau  fluență  în  irlandeză,  indiferent de  talentul creator, puteau  foarte uşor să‐şi 
stabilească o reputație  literară modestă şi să câştige respectul ce decurgea de aici, 
iar asta a stabilit un model pentru viitor. Mai apoi, faptul că piața existentă care s‐a 
extins sub Statul Liber Irlandez de după 1922 punea accent pe copiii de şcoală şi pe 
adulții  care  învățau,  a  făcut,  de  exemplu,  ca  un  important  scriitor  de  limbă 
irlandeză, Pádraig ó Conaire, să simtă în anii ’20 că era distras de la principala lui 
sarcină spre producția de banalități, în încercarea de a câştiga o pâine. Alt scriitor 
important, Seosamh MacGrianna, a încercat o înstrăinare asemănătoare în anii ’30. 
Puțini  au  putut  suporta  contradicțiile  la  fel  de  bine  ca Máirtín  ó  Cadhain,  un 
scriitor de ficțiune cu o superbă imaginație, profesor de şcoală şi apoi universitar, 
critic acerb uneori şi luptător bătăios în numele limbii irlandeze. Dar era conştient 
de acele contradicții şi de efectul lor: 
 

  Tá rud níos measa ná an t‐uireasa aitheantais sa mbaile agus i gcéin 
ag  goilliúint  ar  an  scríbhneoir.  Is  deacair  do  dhuine  a  dhícheall  a 
dhéanamh  i dteanga arb é a cosúlacht go mbeidh sí básaithe roimhe 
féin. […] Fonn troda go fíochmhar ar a son a ghineas an t‐éadóchas sin 
ann. Ní go maith dhó mar scríbhneoir atá an t‐éadóchas ná troid. An 
rud  is marfaí faoin troid seo gurag caidreamh  le “lucht na cúise”, an 
dream is beagmhaitheasaí in Éirinn agus cuid acu is claoine freisin, a 
thairraingeos sí e. 

 
  Este  ceva  alarmant  pentru  scriitor,  mai  rău  decât  lipsa  de 
recunoaştere  acasă  şi  în  străinătate.  E  dificil  pentru  un  om  să  se 
producă cât poate de bine  într‐o  limbă care va muri,  foarte probabil, 
înaintea lui. […] Dorința de a lupta cu putere în numele ei este reacția 
provocată  de  disperare.  Disperarea  şi  lupta  nu  sunt  bune  pentru 
scriitor. Şi cel mai groaznic lucru despre această luptă este că îl pune 
în  contact  cu  susținătorii  Cauzei,  cei  mai  nefolositori  oameni  din 
Irlanda şi, unii din ei, cei mai necinstiți. 

 
  Odată cu renaşterea prozei de ficțiune  în  irlandeză,  la  începutul secolului 
nostru,  dezbaterea  s‐a  concentrat  asupra  întrebării  dacă  aceasta  ar  trebui  să  fie 
credincioasă  tradiției populare  irlandeze sau dacă ar  trebui să aibă o perspectivă 
mai  largă.  P.  H.  Pearse,  scriitor,  educator  şi  separatist  irlandez,  care  era  un 
exponent important al celui de‐al doilea punct de vedere, argumenta că: 
 

  Trebuie să luăm contact […] cu contemporanii noştrii ‐ în Franța, în 
Rusia,  în Norvegia […] pe scurt, oriunde se produce  literatură vitală 
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pe  fața  globului  […]  literatura  irlandeză, dacă  e  să  trăiască  şi  să  se 
dezvolte,  trebuie  să  intre  în  legătură pe de  o  parte  cu  propriul  său 
trecut şi pe de alta cu gândirea Europei contemporane. 

 
  Pe de altă parte, prolificul scriitor de povestiri scurte şi romancier “Máire” 
(Séamus ó Grianna ‐ “popular cât poate fi un scriitor în irlandeză şi cel mai prolific 
romancier în irlandeză la ora actuală”) a fost unul din aceia care au simțit cu putere 
faptul că exista o cale specific irlandeză: 
 

  Bhí  art  daobhtha  féin  ag  seanchuidhthibh  Gaedhilge.  Bhí  dóigh 
náisiúnta aca leis an sgéal a innse. D’fhás an t‐art sin amach as saoghal 
agus as creideamh na ndaoine. Ní hionann ár saoghal féin agus ceann 
na  Sasana  nó  na  Fraince.  […]  Ba  cheart  cruth  an  tsean‐sgéil  a 
choinneáil beo agus art Gaedhlach a shníomh amach as. Deirtear linn 
go  gcoinneochadh  seo  ar  gcúl  litridheacht  na  Gaedhilge.  […]  Ach 
shílfinn go bhfuil sé contabhairteach a cur ar chosaibh anáirde agus an 
codladh ina súilibh. B’fhéidir gur síos i súmaire a thuitfeadh sí leis an 
deifre. 
 
  Povestitorii  irlandezi aveau o artă proprie. Aveau un mod național 
de a  spune o povestire. Acea artă  s‐a dezvoltat din viața  şi  credința 
poporului. Viața noastră nu e viața Angliei sau Franței. […] Trebuie să 
păstrăm  vie  forma  vechii  povestiri  şi  să  dezvoltăm  din  ea  o  artă 
irlandeză. Ni  se  spune  că  aceasta va  întârzia  literatura  în  irlandeză. 
[…] Dar eu cred că este greşit să comparăm în grabă, cu somnul încă 
pe  pleoape.  Există  pericolul  de  a  fi  înghițiți,  din  repezeală,  de  o 
mlaştină. 

 
  Terence Brown,  în  capitolele 1  şi 2 ale  Irlandei:  o  istorie  socială  şi  culturală 
1922‐79,  furnizează  o  succintă  relatare  asupra  contextului  în  care  s‐au  realizat 
producțiile  literare  în  irlandeză  şi engleză  în Statul Liber  Irlandez de după 1922. 
Componența alianței care a confirmat şi reprodus valorile statului irlandez până în 
anii ’60 este descrisă precum urmează: 
 

  Forța combinată a […] fermierilor şi oamenilor de afaceri […] a avut 
o influență enormă în modelarea tiparelor politice, sociale şi culturale 
ale statului independent. Prudența lor economică, concepțiile sexuale 
în mod necesar purtitane şi represive şi conservatorismul naționalist, 
încurajate de un cler şi o ierarhie ieşite în număr considerabil dintre ei, 
a determinat  în mare măsură  tipul de  țară  care  a  apărut  în primele 
decade ale independenței. 
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  Această  alianță  ‐  care  deja  colonizase  instituțiile  statului  britanic  din 
Irlanda  în  regiunile  naționaliste  din  perioada  dinaintea  independenței  ‐  a 
reprezentat  instrumentul prin care  ideologiile naționalismului  secular  şi cultural, 
sugerat de figuri naționale (precum Parnell, Redmond, MacNeill, Hyde şi Pearse), 
a fost filtrat şi asimilat modelelor de gândire mai tradiționale. 
  În An  Litríocht Réigiúnach  (Literatura  regională), Máirín Nic Eoin  examina 
influențele  ideologice asupra scrierilor moderne  în  irlandeză  în prima  jumătate a 
secolului  nostru.  Ea  acorda  pe  drept  cuvânt  o mare  importanță  ideologiei  Ligii 
Galice, care se baza pe o imagine idealizată a oamenilor din Gaeltacht, ca păstrători 
ai limbii irlandeze şi ai tradiției orale. Această ideologie a ajuns să domine limba şi 
mişcările literare galice şi a fost integrată ideologiei dominante a statului irlandez. 
„Istoria  poporului”  avea  o  puternică  rezonanță  în  cadrul  ideologiei  populist‐
naționaliste,  şi  creşterea  importanței autobiografiei  țărăneşti  ‐ plus  succesul unui 
număr de exemple ale modelului în Irlanda şi în afară ‐ a încurajat competiția şi a 
influențat dezvoltarea prozei în irlandeză. Din cele opt opere în proză din secolul 
XX  alese  de  John  Jordan  pentru  serialele  lui  radiofonice,  „Plăcerile  literaturii 
galice”, difuzate de Radio Éireann  în anii  ’70,  trei erau autobiografii de  la cap  la 
coadă, una era o autobiografie ficționalizată, una era o satiră a genului şi doar două 
erau  romane.  Importanța  acordată  țărănimii  a  influențat  întreaga  chestiune  a 
limbii, precum şi a formei: 
 

  Ba  ar  an  gcaint  sna  saothair  liteartha  is  mó  a  bhí  aird  na 
léirmheastóirí dírithe… Moladh leabhair ar son na dea‐Ghaeilge a bhí 
le  fáil  iontu  nó  ar  son  an  léiriú  fírinneach  a  bhí  le  feicéail  iontu  ar 
aigne na nGael. 
 
  Recenziile  şi‐au  îndreptat  atenția  în  primul  rând  asupra  limbii 
lucrării… Cărțile au fost lăudate pentru calitatea bună a irlandezei din 
ele sau pe baza acurateței reprezentării gândirii irlandeze. 

 
  Un exemplu interesant recent se găseşte în republicarea din 1983 a operei 
lui  „Máire”,  Tairngreacht Mhiseoige  (Profeția  lui Miseog  ‐  1958).  Într‐o  notă  de  pe 
copertă, se recunoaşte că stilul romantic al cărții este demodat în prezent, dar că se 
crede  că  cititorii  încă  vor  aprecia  “an  stíl  éasca  agus  an  teanga  shaibhir”  (stilul 
fluent  şi  limba  bogată)  al  cărții.  (Desigur  că  versiunea  acceptabilă  a  țărănimii 
irlandeze  a  fost  o  versiune  „curățată”,  după  cum  ilustrează  evenimente  diverse 
precum manifestațiile „Playboy” de  la Teatrul Abbey din 1907 şi evenimentele ce 
au urmat publicării în 1942 a cărții lui Eric Cross, The Tailor and Ansty ‐ Croitorul şi 
Ansty). În multe cazuri, efortul literar a fost perceput din perspectiva rolului său în 
consolidarea  limbii  şi a acelei  entități problematice, națiunea. Aceasta,  totuşi, nu 
trebuie să ne surprindă dacă ne gândim la imensul efort al mobilizării care fusese 
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depus  în  jurul  problemei  politicii  interne  şi  independenței  naționale  la  sfârşitul 
secolului XIX şi începutul secolului XX. 
  Larga gamă de autori ai curentului principal traduşi în irlandeză conform 
schemei  inițiate  de  An  Gúm  (Planul)  după  1926  (incluzând  pe  Wells,  Scott, 
Dickens, Conan Doyle, Chesterton,  Stevenson, Conrad,  Turgheniev,  Ibsen,  Jules 
Verne,  Dumas,  Jerome  K.  Jerome, William  Carleton,  Charles  Kickham,  George 
Birmingham şi Shan Bullock) sugerează că dacă scriitorii în irlandeză nu citeau cu 
îndrăzneală,  ei  erau  cel  puțin  într‐o  oarecare  formă  de  comunicare  cu  o  lume 
literară mai  largă, măcar  pentru  a  câştiga  onorariul  pe mia  de  cuvinte  pentru 
traduceri. Cât  timp ei absorbeau, mai mult sau mai puțin conştienți, diferite  idei 
dominante despre producția literară, majoritatea scriitorilor de proză galică nu se 
gândeau prea mult la teoria literară a esteticii. Modelul care influența scriitorul de 
mijloc era nuvela romantică sau povestirea de aventuri. Seán ó Tuama dă exemple 
de  subiecte  în două  romane  tipice: Ceol na nGioleach de Pádraig óg ó Conaire  şi 
Caislán Óir de „Máire”: 
 

  […] ins gach ceann den dá leabhar tá laoch agus banlaoch atá chomh 
glan  geanmnaí  leis  an  sneachta  séite  agus  a  bhfuil  grá  buan 
maoithneach acu dá chéile;  is beirt  iad nach eol dóibh aon éagóir, cé 
go ndéantar éagóirí orthu ‐ beirt nach bhfuil a macasamhail ar dhroim 
an domhain! 
 
  […] în fiecare din cele două cărți există un erou şi o eroină, care sunt 
puri ca zăpada şi care se iubesc cu o dragoste trainică şi sentimentală; 
sunt o pereche ce nu cunoaşte răul deşi sunt victimele răului ‐ sunt o 
pereche care nu are asemănare pe fața pământului! 

 
  Romanul  în  irlandeză,  până  în  anii  ’60,  a  fost  pe  locul  doi  în  ceea  ce 
priveşte  frecvența  producției,  în  comparație  cu  alte  forme  literare.  Aceasta  s‐a 
datorat cu siguranță faptului că periodicele reprezentau cele mai probabile căi de 
publicare;  şi  aici  poezia,  povestirea  şi  eseul  erau  cele  mai  apte  de  publicare. 
Aproape  fără excepție, scriitorii  în  irlandeză erau scriitori cu  jumătate de normă, 
mulți fiind profesori sau funcționari publici, şi acest lucru a influențat de asemenea 
forma  literară,  militând  împotriva  romanului.  Cu  siguranță  una  din  cele  mai 
remarcabile  împliniri  ale  acestei  renaşteri  literare  a  fost  dezvoltarea  poeziei  în 
irlandeză, de când ó Direáin şi ó Ríordáin au deschis drumurile  în anii  ’40 şi  ’50. 
Aici din nou împlinirea a fost în domeniul miniaturii ‐ ceea ce Máirtín ó Cadhain 
descria  dezarmant  drept  “[an]  liric  dheas  neamhurchóideach”  (lirica  plăcută  şi 
nevinovată). Atât scriitorul de roman cât şi cel de povestire în irlandeză, lucrând în 
cadrul  canoanelor  realismului  social, pe  care Máirin Nic Eoin  îl  identifică drept 
forma dominantă din  scrierea de  ficțiune  în  irlandeză,  se  confruntă  cu problema 
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creării imaginii unei lumi credibile prin intermediul unei limbi care este un mijloc 
de comunicare socială (în sensul larg) doar în ruralul Gaeltachtaí. Acum câțiva ani, 
Máirtín ó Direáin, un poet  şi  eseist  care  a meditat profund  la  chestiunea  formei 
literare, mi‐a pus în vedere cu tărie că acest din urmă lucru privind limba irlandeză 
i‐a  făcut  imposibilă  folosirea  în  tratarea  cu  succes  a  experienței urbane/rurale  în 
proza de ficțiune, în special în forma romanului. El a admis totuşi, sub presiune, că 
au  existat  strategii  stilistice  ‐ monologul  interior, de  exemplu  ‐ prin  care această 
dificultate percepută putea fi depăşită. Máirtín ó Cadhain, de fapt, mergea în inima 
problemei când scria: 
 

  […] ní hí fírinne na cumadóireacht, na healaíne, fírinne an tsaoil. […] 
Ní cóir iarra ar úrscéal ar bith a bheith inchreidthe ach de réir a chuid 
téarmaí tagartha. […] I scéal áirid […] chuir mise i gcás gur thosaigh 
tithe i mbaile mór áirid ag buala faoin a chéile. D’fhéach mé le chuile 
shórt eile a dhéanamh inchreidthe taobh istigh den fhráma sin. 
 
  […] adevărul literaturii creative, al artei, nu este adevărul vieții. […] 
Nu se poate cere ca orice roman să  fie credibil exceptând proprii săi 
termeni de referință. […] Într‐o oarecare povestire […] am plecat de la 
supoziția  că,  într‐un  anume oraş,  casele  au  început  să  se  ciocnească 
între ele. Am căutat să fac tot restul credibil în acel context. 

 
  Este,  totuşi,  adevărat  că  istoria  specifică  a  limbii  irlandeze  a  dat  o 
importanță unică problemei limbii şi formei. Problemele întâlnite în aceste domenii 
sunt diferite de cele cu care se confrunta scriitorul de limbă engleză din Irlanda, şi 
începând din anii  ’60, scriitorii de proză  în  irlandeză au  început să țină seama de 
ele. 
  În  1926  a  fost  înființat  An  Gúm,  sub  controlul  semnificativ  al 
Departamentului  Educației,  pentru  a  superviza  publicarea  cărților  în  irlandeză. 
Până  la  înființarea An Gúm, publicarea  textelor  irlandeze era  îndeplinită de Liga 
Galică şi de un mic număr de editori particulari. „Máire”, în autobiografia lui Saol 
Corrach (Timpuri tulburi), şi‐a manifestat disprețul față de operațiunea An Gúm, în 
special  față de politica sa de a plăti  traduceri din alte  limbi  în  irlandeză cu o  liră 
suta  de  cuvinte. Desconsiderația  pentru An  Gúm  a  unor  scriitori  de  asemenea 
calibru a fixat o anumită imagine în mințile publicului vorbitor de irlandeză, care 
încă persistă. Nu e nici un dubiu că obiectivul său de a publica opere pentru şcolari 
şi pentru cei ce învățau irlandeza, combinat cu atitudinea birocratică şi puritană a 
funcționarilor  publici  care  o  controlau,  a  însemnat  că multe  scrieri  fără  valoare 
literară au fost publicate, iar opere de valoare au rămas nepublicate sau blocate ani 
de zile. Totuşi, este necesar un studiu detaliat despre An Gúm în contextul mai larg 
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al încercărilor unui stat în formare de a‐şi crea o identitate națională specifică, iar 
aici a putut fi făcută o interesantă analiză comparativă. 
  Máirín Nic Eoin, cum am menționat deja, a  indicat realismul social drept 
formă dominantă. Ea explică: 
 

  Baineann  sé  seo  leis  an  gcaoi  a  n‐úsáideann  scribneoirí  áirithe 
Gaeilge  an  t‐úrscéal mar  iompróir  teachtaireachta  sóisialta  nuair  ba 
chuí  agus nuair  ab  fheiliúnaí  an  t‐ábhar  atá  faoi  chaibidil  a phlé  ar 
bhealach  eile  ar  fad  ‐  i  dtráchtas  in  alt  no  i  leabhar  taighde, mar 
shampla. 
 
  Aceasta  e  legată  de  felul  cum  folosesc  romanul  unii  scriitori  în 
irlandeză pentru a comunica un mesaj social, când ar fi mai potrivit să 
prezinte  subiectul  în  chestiune  într‐o  cu  totul  altă manieră  ‐  ca  teză 
sau ca articol sau ca operă de referință, de exemplu. 

 
  Această  tendință didactică a fost una persistentă, şi Breandán ó Doibhlin, 
un campion al unei forme irlandeze de modernism, scria în prefața romanului său, 
Néal Maidine agus Tine Oíche (o carte despre care se spune într‐o notă de pe copertă: 
“Féachann  an  leabhar  le  roinnt  dár  gcuid  fadhbanna  cultúrtha  a  scagadh  trí 
mhachnamh  i modh siombalach a dhéanamh orthu”  ‐ „Cartea caută să cerceteze 
câteva  dintre  problemele  noastre  culturale,  reflectându‐le  într‐o  limbaj  de 
simboluri”): 
 

  Dá scríobhfainnse leabhar fealsúnachta, lán de chruthúnais agus de 
chonclúidí  agus de dheitnidí, ntor  thógtha ort dá mb’hearr  leat gan 
tabhairt faoina léamh. 
 
  Dacă ar trebui să scriu un tratat filosofic, plin de dovezi şi concluzii 
şi definiții, nu m‐ați putea învinui că n‐aş vrea să‐l citesc. 

 
  Începând cu anii 1890 au fost scrise multe din operele de bază care au creat 
condițiile renaşterii literaturii în irlandeză. Au fost publicate materiale didactice de 
bază,  literatura anterioară  şi  folclorul au  fost  făcute accesibile cititorului modern, 
neacademic, iar predarea în limba irlandeză a fost inclusă în sistemul de educație. 
Crearea  Statului Liber  Irlandez  în  1922  a  favorizat  acest proces.  Încercarea de  a 
termina mult  prea  repede,  şi  la  o  scară mult  prea  îngustă  ‐  punând  accent  pe 
renaşterea  şcolilor primare  ‐ a  însemnat  crearea de probleme pentru viitor.  Între 
timp, pe măsură  ce numărul vorbitorilor nativi de  irlandeză  (aceia  care vorbeau 
irlandeza ca primă limbă) continua să scadă, în afara Gaeltacht‐ului numărul celor 
care se considerau competenți în domeniul limbii irlandeze creştea. Pe la mijlocul 
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secolului, numărul de probleme  identificate de Calahan ca privindu‐i pe scriitorii 
irlandezi  fuseseră  înlăturate  sau  substanțial  micşorate:  „lipsa  unei  limbi  clar 
normate în care să se scrie, absența unei tradiții sau a unei comunități de scriitori şi 
faptul  că  chiar  dacă  scriitorul  reuşeşte  să  scrie,  nu  ar  exista  editori  pentru  a 
răspândi scrierea şi nici public cititor să o citească”. An Club Leabhar (după 1948) 
putea asigura o  lectură de până  la 3000 de persoane pentru o carte  în  irlandeză. 
Acesta era un număr foarte restrâns, însă existau compensații pentru scriitor într‐o 
societate mică şi familială ca aceea a Irlandei, după cum reiese clar din următorul 
pasaj scris de Máirtín ó Cadhain: 
 

  Tá fhios agam gur thug an gnáthphobal, thiar ar aon nós, agus seo 
iad  mo  mhuintir  féin,  an‐taithneamh  do  Cré  na  Cille.  Cheannaigh 
daoine san áit sin í nár cheannaigh de leabhar ariamh ach Old Moore’s 
Almanac…, nó an Imeldist ó na mná rialta nuair nach raibh aon dul as 
acu… bhíodh sí dhá léamh sna tithe cuart agus ar an bportach… Agus 
bhí pobal  eilé ann.  Is mór an  rud ag  scríbhneoir aitheantas. É  seo a 
chloisteáil  ag dul  thart dhom  i bPáirc  an Chrócaigh  lá mórchluiche: 
“there goes Cré na Cille”. 
 
  Ştiu că oamenilor simpli, în vest mai ales, şi aceia sunt neamul meu, 
le‐a plăcut mult Cré na Cille. Oamenii au  cumpărat‐o  în  locuri unde 
singura  carte  cumpărată  înainte  era  Old  Moore’s  Almanac…  sau 
Imeldist‐ul  de  la  călugărițe  dacă  nu  era  nici  o  cale  de  a  evita 
cumpărarea… s‐a citit în case unde se strângeau oamenii noaptea sau 
afară pe brazdele de lângă mlaştini… Şi a mai existat şi un alt public. 
Recunoaşterea  e  un  lucru  important  pentru  scriitor.  Să  surprind 
aceasta, într‐o zi când eram la un mare meci în Croke Park: „uite Lutul 
mormântului”. 

 
  Îmbunătățirea  situației  scriitorului  în  irlandeză  în perioada din  timpul  şi 
de după cel de‐al doilea război mondial poate fi indicată de următoarea cronologie: 
 
1939 Fundația Cumann na Scríbhneoirí (Asociația Scriitorilor) 
1939 Reînvierea competițiilor literare Oireachtas 
1942 Fundația revistei Comhar 
1943  Fundația ziarului Inniu 
1945 Fundația editurii Saitseal agus Díll 
1948 Fundația revistei Feasta 
1952 Schema  guvernamentală  de  acordare  a  asistenței  financiare  pentru 

publicarea cărților în irlandeză de către editorii particulari 
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Această  perioadă,  începând  cu  anii  ’30,  a  fost  de  asemenea  martora 
publicării unui număr de pietre de temelie  în “nualitríocht” (literatura modernă): 
primele patru volume de poezie  ale  lui Máirtín  ó Direáin  între  1942‐47,  colecția 
Eireaball  Spideoige  (Coada  prihorului  ‐  1952)  a  lui  Seán  ó  Ríordáin,  Seosamh Mac 
Grianna cu Mo Bhealach Féin (Propriul meu drum ‐ 1940), Myles na gCopaleen cu An 
Béal  Bocht  (Săraca  gură  ‐  1941)  şi  Máirtín  ó  Cadhain  cu  Cré  na  Cille  (Lutul 
mormântului ‐ 1949). Aceste trei opere în proză, împreună cu romanul expresionist 
Deoraíocht (Exilul ‐ 1910) al lui Pádraig ó Conaire, sunt printre puținele opere vizibil 
moderne produse în prima  jumătate de secol a renaşterii  literare galice. James M. 
Calahan descrie Exilul (o operă pe care An tAthair Peadar ó Laoire a încercat să o 
scoată din procedura de înregistrare la Universitatea Națională în 1917 pe motiv de 
imoralitate) drept „cel mai inovator şi progresist roman irlandez în limbile engleză 
sau irlandeză în această perioadă, înainte de apariția lui Joyce ca romancier”. Toți 
merg împotriva nefirescului ideologiei dominante a reînvierii şi mişcărilor literare. 
Povestitorul Propriului meu  drum  este  un marginalizat  profund  înstrăinat.  Săraca 
gură  este o  satiră  la  adresa  romantizării  țăranului vorbitor de  irlandeză de  către 
revivalişti şi a convențiilor  literare şi nu numai care au urmat de aici. Geloziile şi 
duşmăniile sălbatice ale morților în cimitirul din Lutul mormântului ‐ un roman care 
e alcătuit aproape exclusiv din dialoguri ‐ îi arată pe protagonişti la mare distanță 
de  eroii  şi  eroinele  de  bumbac  ale  ficțiunii  revivaliste  din  momentul  în  care 
Caitríona Pháidín rosteşte faimoasele cuvinte de început ale cărții: “Ní mé an ar Áit 
an Phuint  nó  na Cúig Déag  atá mé  curtha?”  (Mă  întreb dacă  sunt  îngropată  în 
parcela de o liră sau în cea de cincisprezece şilingi?). 
  Anii  ’60  au  fost  o  perioadă  când  au  început  să  se  sfărâme  consensul  şi 
conservatorismul pretențios care apăruse în Irlanda prin anii ’20. Exista o mai mare 
disponibilitate,  pe  o  scară  mai  largă,  de  a  lua  în  considerație  noi  posibilități. 
Şomajul  şi  emigrația  masivă  din  anii  ’50  au  demonstrat  că  ideologia  care 
caracterizase  mişcarea  de  independență  avea  miezul  putred.  În  acelaşi  timp, 
exteriorul începea să aibă o influență din ce în ce mai mare asupra Irlandei, proces 
susținut  considerabil  de  apariția  televiziunii.  Máirín  Nic  Eoin  surprinde  o 
schimbare începând cu anii ’60 în privința scrisului în irlandeză: 
 

  ...ní  hamháin  go  bhfuil méadú  substaintiúil  tagtha  ar  líon  na  n‐
úrscéalta  ach  tosaíodh  freisin  ar  bhealaí  nua  a  thriail,  ábhair  agus 
timpeallachtaí nua  a  léiriú  agus  a phlé,  foirmeacha  turgnamhacha  a 
thástáil  agus  fealsúnachtaí  liteartha  éagsúla  a  fhorbairt  agus  a 
chiaoladh trí mheán na húrscéa laíochta Gaeilge. 
 
  Nu  numai  că  a  crescut  substanțial  numărul  de  romane,  dar  s‐a 
început de asemenea să se încerce noi stiluri, s‐au tratat noi subiecte şi 
medii, s‐au încercat forme experimentale şi diverse filosofii literare s‐
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au  dezvoltat  şi  au  devenit  familiare  prin  intermediul  romanului  în 
irlandeză. 

 
  Această  deschidere  a  orizonturilor  literare  a  fost  în mod  cert  ajutată  de 
evoluția  treptată  a  standardelor  criticii  în  irlandeză. Aici, printre pionieri,  a  fost 
autorul Eoghan ó Tuairisc şi grupul din jurul Irisleabhar Mhá Nuad, care includea, şi 
include,  pe  an  tAthair Breandán  ó Doibhlin. Dezvoltarea  ficțiunii  în  general  s‐a 
datorit şi bunăvoinței editorilor întreprinzători care au preluat şi publicat lucrările. 
An Druma Mór, a lui Seosamh Mac Grianna, care a fost scrisă în 1929‐30, nu a fost 
publicată de An Gúm până în 1969 şi în tot acest timp autorul a încetat să mai scrie, 
a  suferit o cădere nervoasă completă  şi a  fost  internat  într‐un azil. Lui Máirtín ó 
Cadhain  i  s‐a  spus  că An Gúm  nu‐i  va  publica  “gáirsiúlacht”  (murdăria),  când 
Sáirseál  agus  Dill  a  încercat  să‐i  publice  capodopera  Cré  na  Cille.  Standardele 
literare ridicate ale Comhar şi Feasta, expunerea către literatura europeană modernă 
prin aceste periodice şi altele, precum şi prin traducerea pe spate în engleză, plus 
posibilitatea premiilor Oireachtas  şi accesul  la un public relativ numeros prin An 
Club Leabhar, trebuie că au ajutat de asemenea. 
  Romane  ca Néal Maidine  agus  Tine Oíche  (Norul  dimineții  şi  focul  nopții  ‐ 
1964) a  lui an tAthair Breandán ó Doibhlin, Dé Luain (Luni  ‐ 1966) a  lui Eoghan ó 
Tuairisc şi Caoin Tú Féin (Plânge‐ți soarta ‐ 1967) sunt exemple ale acestei dezvoltări 
datorate unor scriitori care,  foarte  important, au venit din afara Gaeltacht‐ului  şi 
pentru care irlandeza era o a doua limbă, învățată. În mod semnificativ, apropo de 
îndoiala cu privire  la destinul național, Néal Maidine agus Tine Oíche e o alegorie 
politică reflectând odiseea unui popor ales dezvăluită în reflecțiile unui conducător 
ales. La fel de semnificativ, cu privire la limba irlandeză în ideologia revivalistă şi a 
scriitorilor  ca  „Máire”,  este  folosirea unui  limbaj  foarte  literar, mult depărtat de 
“caint na ndaoine” (vorbirea poporului), deşi aici, ca şi în multe alte locuri, trebuie 
amintită influența lui Máirtín ó Cadhain asupra scriitorilor mai tineri şi remarca sa 
privind Dicționarul lui Dinneen: “[gur] chóir do chuile scríbhneoir i a thabhairt chun 
leapan  leis”  (cu care  fiecare scriitor ar  trebui să doarmă sub pernă). Dé Luain, un 
roman  istoric bun privind Răscoala din  1916,  folosind o  tehnică  cinematografică 
pentru  a  da  o  imagine  caleidoscopică  a  evenimentelor  şi motivațiilor.  Vorbind 
despre scrierea romanului, ó Tuairisc spunea: 
 

  Bíonn  rudaí  áirithe  ag  baint  le  Gaeilge  de  bhrí  nach  raibh  an 
Ghaeilge  in  sáid  le  300  bliain  nó mar  sin...  an  chéad  rúd  a  bhí  le 
déanamh agam ná foclóir a dhéanamh amach dom féin as fréamhacha 
na Gaeilge... sa chás seo, sa litríocht... Baineann sé sin le Gaeilge... Ní 
fíor é maidir  le  teangacha eile.  Is  féidir  leat cur  síos ar  thréimhse ar 
bith sa Bhéarla, tá foclóir chomh leathan sin agat... 
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  Irlandeza  are  unele  trăsături  rezultând  din  faptul  că  nu  a  fost 
folosită  timp de 300 de ani... primul  lucru pe care a  trebuit să‐l fac a 
fost  să‐mi alcătuiesc un dicționar din  rădăcinile  irlandezei...  în acest 
caz, pentru literatură... Acest lucru e ceva ce aparține irlandezei... Nu 
e adevărat cu privire  la alte  limbi. Poți scrie despre orice perioadă  în 
engleză, ai un vocabular atât de vast... 
 

  În  Caoin  Tú  Féin,  naratorul,  revenindu‐şi  dintr‐o  mahmureală 
atotputernică,  încearcă  să  înțeleagă  prăbuşirea  vieții  sale  personale. Obiectele  şi 
evenimentele sunt înregistrate în mintea subiectului romanului iar stilul oglindeşte 
încercarea  sa  de  a  extrage  fragmentele  într‐o  formă  coerentă.  De  asemenea 
semnificativă  este  opera  lui Eogham  ó Tuairisc, An  Lomnochtáin  (Cel  gol  ‐  1977), 
unde autorul caută să dezvolte o limbă şi un stil pentru a descrie formarea imaginii 
despre lume a unui băiat care creşte în regiunile vorbitoare de engleză ale Irlandei, 
folosind tehnica stream‐of‐consciousness. 
  Preocuparea  pentru  limbă  şi  stil  este,  în  mod  normal  în  aceste 
circumstanțe,  caracteristică multor  scriitori  începând  din  anii  ’60.  Cu  privire  la 
romanul Méirscrí na Treibhe (Ruptură în trib ‐ 1978), Máirín Nic Eoin remarcă: 
 

  Is  sa  leabhar  seo,  thar  aon  áit  eile,  a  chomhlíonarn Alan  Titley  a 
fhealsúnacht liteartha féin ‐ gurb í an teanga agus caidreamh an údair 
léi  an  rud  is  tábhachtaí,  an  rud  a  dhéanann  saothar  fiúntach  de 
leabhar... Is í an teanga féin atá ag gníomhú anseo, dár dtimpeallú, dár 
dtachtadh, dár ndalladh. 
 
  În  acestă  carte  Alan  Titley  îşi  pune  în  valoare mai  ales  filosofia 
literară  ‐  adică  limba  şi  angajamentul  scriitorului  în  acest  sens  care 
este  cel mai  important,  care  transformă o  lucrare de  ficțiune  într‐un 
produs  valoros...  Limba  însăşi  lucrează  aici,  înconjurându‐ne, 
înecându‐ne, orbindu‐ne. 

 
  Mícheál ó Brolacháin, autorul unei Pax Dei  (1985)  reci, post‐holocaust, se 
preocupă de dezvoltarea unei limbi care va reflecta puternic accentuata şi argotica 
“Gaeilge bhriste” (irlandeza spartă) a unui tânăr din Dublin, vorbitor de irlandeză. 
Séamus Mac Annaidh, autor al Cuaifeach mo Londubh (Furtuna mierlei mele galbene ‐ 
1983) şi Mo Dhá Mhicí (Cei doi Micí ai mei ‐ 1986), arată o preocupare similară pentru 
limbă.  Părți  din  ambele  romane  (care  formează  primele  două  volume  ale  unei 
trilogii) sunt scrise  într‐o combinație de  irlandeză şi engleză, iar  în Cuaifeach unul 
din personaje refuză complet să vorbească irlandeza. În ambele cărți, deşi în special 
în  Cuaifeach,  există  jocuri  de  cuvinte  scandaloase,  exemple  de  subminare  a 
referințelor literare, deformări ale limbii, ambiguități, înțelesuri multiple; şi autorul 
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este,  în ambele,  la  fel de vizibil ca Laurence Sterne  (în Tristram Shandy)  sau  Jean 
Genet. Granița dintre autor/text/cititor este continuu atacată: de exemplu refrenul 
repetat  de‐a  lungul  Cuaifeach,  “Is  cuma  faoin  scéal.  Amharc  sna  súile  agam. 
Déanaimis  caidreamh”  (Povestea  nu  contează.  Priveşte‐mă  în  ochi.  Să  fim 
împreună),  care  aminteşte  de  acele  picturi  renascentiste  unde  subiectul  picturii 
pare că  întinde un picior sau o mână  în afara cadrului,  în spațiul observatorului; 
sau în Mo Dhá Mhicí, prin invitația la adresa cititorului de a participa prin pictarea 
unui  număr  de  desene‐cuvânt  care  formează  un  fundal  sau  dau  strălucire 
evenimentelor  din  roman  ‐  “Léitheoireacht  chruthaitheach”  (lectură  activă 
creatoare);  într‐adevăr!  Cuaifeach  este  o  operă  complexă  în  care  timpul, 
personalitatea şi identitatea personală ating o fluiditate tulburătoare, în timp ce un 
număr de personaje centrale sunt obsedate de dorința nemuririi. 
  Mac  Annaidh  şi‐a  descris  primul  roman  drept  “punk‐leabhair”  (carte 
golănească). Titlul  celei de‐a doua  cărți a  sa este o aluzie  la primul  roman al  lui 
„Máire”, Mo Dhá Róisín  (Cele două Róisín ale mele  ‐ 1921). Labhras óg  (Labhras cel 
tânăr) are două iubiri, o femeie şi Irlanda. Deşi îndrăgostită de el, bruneta Róisín a 
jurat că nu se va mărita până când Irlanda (Ascunsa Róisín) va fi liberă. El luptă în 
Răscoala de Paşti  şi  îşi dă viața pentru  cele două Róisín  ale  sale. O  întâlnim pe 
bruneta Róisín la sfârşitul cărții, încă plângându‐i moartea. Mo Dhá Mhicí a lui Mac 
Annaidh  este  în multe privințe  o  subminare  a  lucrării  lui  „Máire”,  apreciată de 
spiritul  interogativ  al  fratelui  lui  „Máire”,  scriitorul  Seosamh  Mac  Grianna. 
„Mierlirea”  propagată  de  Micí  Mac  Crosáin  (Domnul  Mierlă)  este  un  fel  de 
nebunie  divină  şi  anarhică  căutând  o  deschidere  care  ar  transcende  divizarea 
politică  partizană  din  Irlanda  de  Nord.  Una  din  antitezele  romanului  e 
reprezentată de  Justine Nic Anna, profesoara  tăcută, puritană  şi  frustrată  sexual, 
care  este  portretizată  drept  naționalistă  înverşunată.  Totuşi,  structura  sa  anti‐
liniară episodică, numeroasele sale ambiguități, lipsa unei concluzii convenționale 
fac din acest  roman orice numai operă didactică nu. „Ariel”,  şcolarul protestant, 
este agentul pe care Micí (Prospero) l‐ar folosi drept catalizator în intriga care nu se 
dezvoltă niciodată. 
  Mac Annaidh  este  unul  dintre  cei mai  provocatori  romancieri  de  limbă 
irlandeză  contemporani.  Alegerea  limbii  irlandeze  îl  plasează  în  contextul 
preocupărilor  care  cuprind  întreaga  insulă. Totuşi  cel de‐al doilea  roman  al  său 
este vizibil o carte din Irlanda de Nord de astăzi. Refrindu‐se la poezia în irlandeză 
în  Irlanda de Nord, Greagóir  ó Dúill  afirmă:  „Problemele politice  continue...  au 
creat o situație  în care puțini din cei mai publicați poeți sunt apolitici şi toți sunt, 
într‐o oarecare măsură, didactici.”  James Hawthorn, preşedintele noului Grup al 
Tradițiilor  Culturale,  care  a  fost  înființat  recent  în  Irlanda  de  Nord,  spunea: 
“Scanraíonn an Ghaeilge naonur as deichniúr den mhuintir  lena bhainimse... ach 
níl mise ina measc siúd” (Nouă din zece oameni în comunitatea mea sunt speriați 
de irlandeză... deşi acest lucru nu e adevărat în cazul meu). Asta înseamnă că limba 
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irlandeză  este,  în  consecință,  limba  cu  care  se  identifică minoritatea naționalistă. 
Câtă vreme  limba  irlandeză este recunoscută  în cadrul sistemului  şcolar  şi‐i va  fi 
recunoscută  importanța  istorică  în noul program al Moştenirii Culturale, cu greu 
s‐ar putea spune că  în  trecut a  fost  încurajată de către statul Nord  Irlandez. Câtă 
vreme  protestanții  unionişti  şi‐au manifestat  intermitent  interesul  pentru  limba 
irlandeză,  campaniile din  jurul  limbii  sunt  în mod  esențial  campanii naționalist‐
republicane, ceea ce  face din  irlandeză o problemă politică  într‐un  sens oarecum 
diferit  de  cel  din  Republica  Irlanda.  Aici  există  încă  un  larg  consens  că  limba 
irlandeză este o problemă națională.  În  Irlanda de Nord,  în  realitate,  irlandeza a 
fost privită până în present ca o problemă a comunității naționaliste. De aceea, nu e 
ciudat faptul că există mai puțin spațiu pentru scriitorul în irlandeză decât pentru 
scriitorul în engleză. Mac Annaidh, care reacționează împotriva presiunilor pe care 
politica  limbii  le exercită asupra scriitorului, creează acel spațiu cultural  în opera 
sa, deşi aceasta este destul de complexă ca să reflecte constrângerile care restrâng 
acel spațiu  în realitate. Mac Annaidh  luptă să creeze spațiul pe care scriitorii din 
Rebublica  Irlanda  l‐au  creat  în  perioada  de  după  independență  în  circumstanțe 
oarecum  diferite.  El  încearcă  ceva  important  în Mo Dhá Mhicí,  care  stabileşte  o 
dialectică între iluzie şi realitate. 
  Propaganda  şi munca  educațională  a Ligii Galice  şi  înființarea unui  stat 
irlandez  la  începutul secolului XX,  împreună cu programele privind educația ale 
guvernelor  succesive  irlandeze,  au  contribuit  la  crearea  condițiilor  în  care proza 
irlandeză  a  putut  renaşte.  Perioada  avută  în  vedere  a  fost  una  în  care 
considerabilul  efort  de  recuperare,  pe  care  Breandán  ó  Doibhlin  îl  descria  ca 
necesar, a fost dus la bun sfârşit, mai ales începând cu anii ’60. Dacă miturile create 
în procesul construirii statului au trebuit contestate şi dacă politica statului a fost 
mai  puțin  decât  adecvată  în  ochii  revivaliştilor,  deziluzionarea  şi  demistificarea 
care au acompaniat şaizeci de ani de independență politică în Republica Irlanda au 
contribuit în felul lor la maturizarea prozei în irlandeză. Dezvoltarea unei literaturi 
moderne  în  Irlanda  a  depins  de  asemenea,  cum  au  sperat  moderniştii,  de  o 
conştiință crescândă a dezvoltării literaturii hiberno‐engleze şi a literaturii în afara 
Irlandei. Aceasta  s‐a  împlinit  într‐o mică  insulă  de  la marginea  Europei,  într‐o 
limbă sprijinită împotriva declinului, într‐un secol în care puterea comunicațiilor în 
masă  supranaționale  a  crescut  în mod  neîncetat;  fie  ca  în plenitudinea  timpului 
non‐celtic să fie privită ca o variație pe tema: 
 

  Do not go gentle into that good night 
  Rage, rage against the dying of the light. 
 
  Nu merge blând în noaptea adâncă 
  Înfruntă, înfruntă moartea luminii. 
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  Totuşi, aceasta posteritatea o va judeca. Scriitorii în irlandeză trebuie, între 
timp,  să‐şi  urmeze  însărcinarea  de  a  rafina  şi  îmbogăți  o  limbă  străveche  prin 
întâlnirea dintre imaginație şi realitate. 
 
Din volumul: Culture and Politics in Northern Ireland (1960‐1990), Open University Press, 1991  
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ILIA URBO 
 
  Ilia urbo este o operă de ficțiune. Orice asemănare a personajelor cu persoane, grupuri de persoane sau 
națiuni  reale  este  pur  accidentală. Autorul  îşi  declină  orice  responsabilitate  de  ordin  intelectual  cu  privire  la 
repercusiunile directe sau indirecte pe care le‐ar putea avea faptele sau conceptele prezentate. Dimpotrivă, autorul 
nu  intenționează  să‐şi  ceară  scuze pentru  limbajul  atribuit unor personaje, deoarece  acesta  are un  rol  exclusiv 
stilistic.  De  asemenea,  autorul  nu  dă  doi  bani  pe  astfel  de  scuze  penibile  şi  ipocrite  impuse  de  “political 
correctness”. De fapt, mesajul era: Nu răspund, băi, de cele ce am scris, căci beauty is in the eye of the beholder. 
 

După  ce  au  fost  oficializate  contactele  cu  extratereştrii,  pe  la  începutul 
secolului XXI, lucrurile s‐au mai schimbat pe Pământ. Deşi s‐a început cu stângul ‐ 
scuzele  preşedintelui Americii  fiind  de  un  ridicol  desăvârşit  ‐  s‐a  continuat  cu 
dreptul  şi de  frică  să nu  le mai meargă prost, pământenii  au  sărit  într‐un picior 
până când şi le‐au rupt pe amândouă. 
  Bazele  americane  şi  ruseşti de pe Lună,  ținute  în  secret  cincizeci de  ani, 
s‐au dovedit o glumă proastă pe lângă oferta urâților: înființarea de colonii umane 
în afara sistemului nostru solar, pe nişte planete numai bune pentru noi, alese cu 
grijă de ei. 
  Ce‐au dat pământenii  în  schimb pentru  tehnologia  asta, nu  se  ştie.  S‐au 
auzit numai zvonuri,  în anii  imediat următori:  a dispărut un  sfert din populația 
Africii,  zece milioane de  chinezi  au  plecat  într‐o  expediție  ştiințifică  sau  într‐un 
pelerinaj (surse diferite) pe Everest, jumătate din puşcăriaşii americani au evadat şi 
nimeni n‐a mai ştiut de ei, arabii... care arabi? (Mamă, ce e acela un arab? Arabul e 
o specie mică de castor care a trăit până acum o sută de ani în Peninsula Israel.) 
  Odată depăşit pericolul suprapopulării, au început să se descopere leacuri 
de‐a  dreptul  miraculoase  pentru  boli  până  atunci  incurabile:  SIDA,  cancerul, 
hepatita F şi altele. 
  În Uniunea Europeană era bine. O stare generală de progres şi normalitate. 
Numai România era în criză. De fapt România o ținea tot într‐o criză, aşa că şi aici 
putea  fi considerată ca existând o  stare de normalitate. Dacă printr‐o greşeală  se 
mai întâmpla să crească nivelul de trai şi să aibă polulația  încredere  în  instituțiile 
statului, bravii oameni politici  români  reuşeau  să  facă  față  cu brio  situației  şi  să 
readucă țara în starea de normalitate. 
  Inexplicabil, Agenția Spațială Română nu fusese desființată după plecarea 
spre zările albastre a primului şi singurului român cosmonaut. Mai mişunau încă 
pe‐acolo o  seamă de  şobolănari  care pândeau  sateliții  cu ochiul  liber,  că doar  le 
furaseră băieții şi geamurile, darămite telescoapele. 
  După ce americanii şi‐au luat vreo câteva planete, în baza faptului că ei au 
încheiat  primii  un  tratat  cu  extratereştrii,  ONU  a  aprobat  propunerea  SUA  de 
distribuire echitabilă a spațiilor de colonizare pentru toate națiunile globului. 
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  Parlamentul European a  început să dezbată  împărțirea planetei denumită 
simbolic New Europe  / Nouvelle Europe  / Neue Europa. Din motive practice pe 
care le vom vedea mai încolo, Nova Eŭropo. 
  Se avea  în vedere constituirea unei super‐megalo‐metropole  ‐ un oraş pe 
un  întreg continent, divizat apoi  în zone corespunzând  țărilor doritoare, pentru a 
putea fi conservată identitatea etnică şi libertatea de exprimare culturală a fiecărui 
popor, respectându‐se principiul unității în diversitate. 
  S‐a decis tragerea la sorți a amplasamentului geografic propriu‐zis, pentru 
fiecare nație. Germanii, care inițial doriseră două lucruri ‐ o felie zemoasă de litoral 
şi o jumătate de continent între ei şi cartierul românesc ‐ au avut un noroc fantastic: 
li s‐au îndeplinit ambele. Chestia asta n‐a mirat pe nimeni, deoarece cancelarul era 
vărsător. 
  Românii au avut la rândul lor o idee excelentă: de ce să nu aplicăm şi noi 
modelul  european?  De  ce  să  nu  ne  numim  pe  drept  Romania  /  Roumanie  / 
Rumänien?  De  ce  să  nu  ne  împărțim  şi  noi  super‐cartierul  nostru  drag  după 
provinciile istorice: Transilvania, Muntenia, Moldova şi Bucureşti? 
  Adevărul e că ideea cartierelor era destul de promițătoare. Nu vă imaginați 
un  ghetou  cu  blocuri de patruzeci de  etaje  înghesuite  unul  în  altul. Nu. Vile  şi 
părculețe,  împreună  cu  toate magazinele,  şcolile  şi  locurile  pentru  divertisment 
necesare. Desigur, toate acestea trebuiau mai întâi construite, dar spațiu era destul. 
Produsele  necesare  traiului  urmau  să  fie  aduse  de  pe  „continentul  agraro‐
industrial”, ceea ce nu era nici o problemă pentru navele de transport ce foloseau 
energia câmpului magnetic al planetei ‐ deci gratis. Acesta era proiectul. 
  Mai interesant era faptul că însăşi ideea de graniță era scoasă din discuție. 
Acest lucru reprezenta o dovadă de curaj, dacă ne gândim că atunci când a intrat 
România în spațiul Schengen, au ieşit repede celelalte țări. 
  După cum spuneam mai devreme, din motive de orgoliu, s‐a convenit ca 
limba oficială a planetei să fie esperanto. Cei care voiau să imigreze trebuiau întâi 
să o învețe. Ceea ce n‐a fost deloc o piedică. 
  Fireşte,  numele  limbii  oficiale  a  devenit  imediat  în  argoul  mioritic 
„sperantula”, pentru a rima cu o noțiune foarte dragă românilor. Şi în mod sigur şi 
mai dragă româncelor, dacă e să respectăm adevărul istoric. 
  S‐a pornit la construcția planetei. S‐au făcut case, blocuri, străzi, spitale. S‐
au făcut bănci. S‐au făcut posturi de poliție. S‐au făcut de toate. 
  Europenii imigrau veseli, din spirit de aventură, din dorință de profit sau 
din  lipsă  de  speranță.  Cei  mai  mulți  au  plecat  din  România,  aproape  patru 
milioane, adică o cincime din populația  țării. Probabil din Albania ar fi plecat tot 
patru  milioane,  adică  toată  țara,  dar  din  fericire  Albania  nu  era  în  Uniunea 
Europeană. 
  În  România,  procesul  a  avut  câteva  particularități.  Țiganii  au  plecat 
majoritatea, pe de o parte vrând să scape de acompaniamentul ironic sau ostil şi pe 
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de alta bucurându‐se de posibilitatea de a intra în contact direct cu civilizații mai 
avansate şi cu un nivel de trai mai ridicat. 
  Şi ungurii s‐au dus. În cartierul unguresc, unde au fost primiți foarte bine, 
dar nu cu brațele deschise, aşa cum se aşteptau. Nu acelaşi lucru s‐a întâmplat cu 
doritorii  de  azil  politic  din  Republica  Moldova.  De  frica  mafiei  ruseşti  şi  de 
românofilia nativilor, acestora li s‐au respins cererile şi au fost nevoiți în final să se 
stabilească  în  cartierul  moldovenesc  al  planetei  Свет1.  Se  vede  treaba  că 
independența nu e prea bună pentru horticultură. 
  Românii ajunşi pe Nova Eŭropo au  înțeles  încă o dată  că dacă  cineva  le 
spune că va fi excelent, s‐ar putea chiar să fie bine. Blocurile din cartierul lor erau 
foarte frumoase iar străzile mult mai bune ca acasă. La numai  jumătate de oră de 
mers cu maşina, puteau vedea pe viu vilele danezilor. 
  Cartierele românilor  şi danezilor, de exemplu, erau cam  la  fel de mari ca 
suprafață, deşi românii erau de zece ori mai mulți. Dar le ceruse cineva să vină? 
  În  plus,  se  iviseră  ceva  probleme  cu  colonizarea  jumătății  sudice  a 
continentului,  aşa  că  toți  trebuiseră  să  se  mai  restrângă.  Zvonurile  privind 
construirea  unor  baze  militare  în  zona  respectivă  au  fost  rapid  infirmate  de 
persoane demne de încredere. 
  Şi,  ca  să  le  pună  capac  la  toate,  imigranții  îşi  dădură  seama  că  întreg 
continentul era mare cât Franța. Partea bună era faptul că oamenii trebuiau să fie 
mai apropiați. Tocmai ce‐şi propunea Comunitatea Europeană.  
  La câțiva ani după aceea, când oamenii s‐au mai obişnuit şi s‐a stabilit un 
echilibru  ecologic,  s‐au  organizat  alegeri.  În  cartierele  româneşti,  politicienii  au 
aplicat  metoda  clasică  de  pe  Pământ,  care  dă  rezultate  tot  timpul,  pentru  că 
românii nu obişnuiesc  să  judece  cu  creierul,  ci  cu glandele  suprarenale: promite 
orice  şi  apoi  fă  ce  poți  şi  tu  acolo.  În  consecință,  parlamentarii  au  fost  aleşi  şi 
probabil s‐au refugiat în cartierul central, pentru că nimeni n‐a mai auzit de ei. 
  Spuneam „cartiere”  româneşti pentru că  între cele patru  subcartiere  s‐au 
stabilit zone  invizibile de demarcație,  la  fel de puternice ca  în cazul celor străine. 
Ciudat cum neînțelegerile a două milenii au izbucnit în ură la ani lumină depărtare 
de sursa inițială. De fapt, Nova Eŭropo, înşelarea aşteptărilor, a fost picătura care a 
umplut paharul.  Înfrânți de o  istorie mizerabilă,  incapabili  să‐şi  falsifice  trecutul 
într‐un mod acceptabil şi apoi nefiind în stare să trăiască demistificarea, românii au 
pornit să‐şi construiască un viitor. O enigmă şi un miracol ‐ poporul român. Păcat 
că nu în sens pozitiv. 
  În  afară  de  cele  patru,  mai  exista  cartierul  țigănesc,  pe  teritoriul  celui 
bucureştean.  Nimeni  nu  ştia  exact  ce  se  întâmpla  acolo,  în  afară  de  activități 
mafiote.  Iar  noaptea  acest  loc  căpăta  proprietăți  asemănătoare  Triunghiului 
Bermudelor de pe Pământ. 
                                                 
1   Lumina (rus.) 
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  Însă acum ne vom îndrepta spre cartierul moldovenesc, ca să vedem cum 
gândea lumea obişnuită. 
  La  scara unui bloc  stăteau patru băieți,  aplecați  asupra unei  controverse 
lingvistice: 
  ‐Ăi, cum mă‐sa sî zîci‐n sperantulî „pulî”? Pulo? Ş‐atuncia la „pizdî” cum 
s’zîcī? Pulino? Pîi cîn zîcĭ „du‐ti‐n pizda mă‐tii” parcî‐l fuț pi ta‐tu. 
  Ceilalți  trei  izbucniră  în  râs, dar un  râs  intelectual, căci era  într‐adevăr o 
problemă.  „Iru  en  la  pulino  de  cia  patrino”  nu  era  în  nici  un  caz  un  ideal  de 
înjurătură. 
  ‐Ar  trebui  sî  fac‐un  dicționar  dracu’,  sî  ştii  cum  sî‐i  zîci  unui  bulangiu 
străin. Nu „fuck you”, dumnezăii mă‐sii. La dioj de cia patrino? Băga‐mi‐aş pula‐n 
limba lor fututî! 
  Şi pentru a marca momentul, scuipă prelung cu scârbă. 
  Această  tânără  speranță  se  numea  Viorel,  dar  era  poreclit  „docu”. 
Etimologia cuvântului se pierduse, dar atât „doctor” cât  şi „document” puteau  fi 
propuneri credibile. Căci Viorel era pe drept cuvânt cel mai mare maestru în copiat 
pe care‐l văzuse cartierul (şi probabil planeta, fără nici o exagerare). Învățase până 
în clasa a X‐a destul de bine, însă făcuse greşeala să învețe şi pentru examenul de 
admitere  în  liceu. Venise doar de un an  şi  încă nu‐şi  formase o  idee despre noua 
locuință. Iar la examen îl văzuse copiind pe unul şi apoi luând punctaj mai mare. 
  De atunci copiase tot. Cum examinările se făceau  în scris, putea spune că 
ajunsese  într‐a XII‐a  fără  să  învețe  un  rând. Ce  era mai  curios,  nu  fusese  prins 
niciodată. Copia  şi  cu profesorul  alături. Nimeni nu‐i putea  face nimic. De  fapt, 
chiar  avea  un  profesor  care‐i  punea A  fără  să‐i mai  corecteze  teza  (era  oricum 
foarte  bună),  doar  să‐i  spună  ce metodă mai  folosise  de  data  aia.  Şi  avea  nişte 
metode de‐ți cădeau ochii în cerul gurii. 
  Cititorul să nu se supere că nu primeşte aici câteva exemple concrete. Dacă 
le‐ar fi ştiut, autorul ar fi fost probabil puțin mai fericit şi poate nu ar mai fi scris 
această povestire. 
  Viorel mai  avea doar un  semestru de  şcoală, după  care  trebuia  să  copie 
bacul şi apoi ar fi putut merge la universitate. Însă el nu dorea aşa ceva. Voia doar 
să‐şi găsească o slujbă bănoasă cât mai departe de cartierul moldovenesc. 
  Familia sa venea din  Iaşi. Rămăseseră  şomeri  şi plecaseră. Acum nu mai 
erau şomeri, dar tot săraci rămăseseră. 
  Era liderul grupului. 
  Marius  avea  douăzeci  de  ani.  Nu  era  prea  deştept,  dar  era  de  gaşcă. 
Vorbea nițel ciudat, căci în urmă cu vreo doi ani primise o bătaie bună în decursul 
căreia îi fusese rupt nasul. Ai săi erau din Suceava şi el avusese proasta inspirație 
să spună de câteva ori că e bucovinean, nu moldovean. Şi se pare că această chestie 
nu plăcuse deloc unora. 
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  În plus, nutrea o ură neîmpăcată  şi mistuitoare pentru doctori  şi pentru 
actul medical  în general. Acest  lucru  i  se  trăgea din perioada  cât  fusese  internat 
pentru  tărăşenia  precedentă.  Părinții  şi  cei  doi  frați mai mici  trăiseră  o  lună  cu 
pâine şi apă pentru ca taică‐său să aibă cu ce mitui doctorii ca să‐i repare nasul şi 
ochiul drept şi asistentele ca să nu fie azvârlit eventual la morgă, din greşeală. 
  Iar în spital văzuse câteva lucruri. De pildă, în pat cu el stătuse un bătrân 
care fusese operat de mântuială de apendicită fiindcă nu voise să dea. Spunea el că 
şi‐a plătit asigurarea. În mod evident, asigurarea s‐a dovedit insuficientă, pentru că 
la zbieretele  lui necontenite o asistentă venise  într‐un  târziu  şi după  ce‐i dăduse 
una peste gură,  îi pusese o perfuzie. Cel puțin, restul de  trei săptămâni rămăsese 
singur în pat, ceea ce ajutase la refacere. 
  Al  treilea  se numea Gheorghiță  şi era poreclit „bete”,  fiindcă era de prin 
părțile  Botoşaniului.  „BT”  de  la  „bietul  țăran”.  Gheorghiță  te  ajuta  oricând  la 
nevoie, dar Doamne fereşte să‐i tragi vreo țeapă, că ținea minte oricât şi ți‐o trăgea 
la loc când ți‐era lumea mai dragă. 
  Era  singurul  care  avusese  probleme  cu  „legea”,  dar  scăpase  ca  prin 
urechile  acului  de  şcoala  de  reeducare,  pentru  că  părinții mamei  sale  fuseseră 
consăteni cu părinții judecătorului. Aceasta, împreună cu o mică atenție, oleacă mai 
mare,  şi  judecătorului  îi  păruse  clar  că  tânărul  avea  şanse  reale  de  reintegrare 
socială. Ca bârfă  colaterală,  se zicea  că  în vizita  la  judecător, maică‐sa  folosise  şi 
alte mijloace de convingere decât cele genealogice şi pecuniare. 
  Însă  ce  se  întâmplase?  Într‐o  seară,  nişte  vecini  îl  prinseseră  pe 
administrator furând din banii de întreținere. Gheorghiță tocmai era în trecere şi se 
apropiase să vadă de ce se striga. Cum administratorul nu numai că nu recunoştea, 
dar  mai  făcea  şi  scandal,  împingându‐l  pe  unul,  pe  altul,  i  se  administră  o 
chelfăneală, mai mult amicală şi moralizatoare. 
  Dar  a  doua  zi,  el  se  duse  la  şeful  poliției  districtuale  şi  reclamă. 
Administratorul  era profesorul  fiului  şefului de post,  care  avea nevoie de o pilă 
pentru bac, fiidcă era într‐a doişpea. Aşa că infractorii fură prinşi repede şi deferiți 
justiției. 
  După  un  an,  într‐o  noapte,  Gheorghiță  îl  văzu  pe  administrator  (care 
demisionase  între timp), singur pe stradă. Era puțin amețit şi  îşi aduse aminte cu 
iritare de întâmplarea nefericită. Aşa că se apropie şi îi trase una în cap cu sticla de 
bere pe care o avea  în mână. Sticla nu se sparse, dar capul fostului administrator 
da. Îi mai dădu un şut şi‐l lăsă să zacă acolo. După vreo două luni de spitalizare şi 
trei operații, profesorul  se duse  iar  să  reclame. Se zice  că  răspunsul poliției ar  fi 
fost: „Distul i‐ei mîncat zîlili lu fiu‐miu cu cîcatu tău di culturî romînî. Acuma vrei 
dreptati? Du‐ti‐n pizda mă‐tii sî‐ț cauț dreptati.” 
  Al patrulea  era Virgil. Era  cel mai bătrân  ‐ 24 de ani. Venise din Galați, 
avea centură albastră  la karate  şi principala  lui preocupare erau gagicile. Avea  la 
activ majoritatea  colegelor de  clasă  şi una din profesoare, asta până  se  lăsase de 
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şcoală.  Era  singurul  care  avea  o  slujbă  ‐  era  vânzător.  Se  mulțumea  acum  cu 
femelele de pe la bloc şi eventual cu cele de la firmă. Țelul său pe termen scurt era 
să i‐o pună patroanei. Conflicte cu vecinii sau cu alte grupuri nu avea, căci după ce 
îl bătuse odată pe un boxer profesionist, lumea începuse să‐i ştie de frică. Aşa încât 
întreg  grupul  era  în  siguranță  datorită  lui.  În  plus,  ştia  o  grămadă  de  bancuri. 
Aproape  în  fiecare  zi  venea  cu  vreo  poantă  nouă,  asta  în  afară  de  glumele  de 
circumstanță, care câteodată erau mai bune decât bancurile „oficiale”. 
  Cititorul să nu se supere că nu primeşte aici câteva exemple concrete. Dacă 
le‐ar  fi  ştiut, autorul ar  fi  fost puțin mai  fericit  şi poate nu ar mai  fi scris această 
povestire. 
  Cam ăsta era grupul fantastic. Mai erau prin preajmă şi alții de vârsta lor, 
dar, din diferite motive,  relațiile  cu  ei erau  cel mult amicale. Ca  regulă generală 
însă,  toți  se  salutau  cu  toți  atunci  când  se vedeau. De  fapt,  chiar  între  cei patru 
exista o stare de neîncredere preventivă,  însă numai pentru chestiile cu adevărat 
serioase. 
  După cum obişnuia să spună tatăl lui Viorel, prieten e acela care nu sare cu 
cuțitul fără să‐ți strige mai întâi. 
  În cele ce urmează, nu voi prezenta vreo întâmplare aşa‐zisă „crucială” din 
viața grupului nostru. Fiecare experiență  influențează viitorul, mai mult sau mai 
puțin,  în  funcție de  intensitatea cu care e percepută. E adevărat că următoarele 3 
aventurioare  au  avut  un  cuvânt  de  spus  în  evoluția  indivizilor  implicați. 
Dumnezeu ştie cât de important a fost acest cuvânt. 
  Prima. Discriminarea moldovenilor nu mai era de mult o noutate pentru 
un român care ştia cât de cât ce se întâmplă în jurul său. Interesant este că această 
atitudine  s‐a  păstrat  şi  în  rândul  coloniştilor  „nou‐europeni”,  deşi,  de  exemplu, 
între cartierele moldovenesc  şi bucureştean nu existau  legături mai strânse decât 
între  cel moldovenesc  şi  cel danez. Bucureştenii  aveau  încă  impresia  că  locuiesc 
într‐o capitală, şi deci îşi păstrau atitudinile superioare față de „provinciali”. 
  Şi printre moldoveni  circulau  zvonuri. Unii  aveau  slujbe  în  alte  cartiere. 
Unii trebuiau să treacă noaptea prin alte cartiere. Unii aveau neplăceri pentru că nu 
erau ardeleni sau bucureşteni. Erau  şi voci extremiste  („Pe cămaşa Noii Românii 
sunt  două  pete:  cartierul  țigănesc  şi  cel moldovenesc”),  dar  acestea  se  târau  în 
izolare. Atitudinea majoritară zâmbea ironic la adresa nespălatelor de sârme. (Tată, 
ce e aceea o liță? Păi aşea zice moldovenii la copii. Mai târziu: Bă, da ştii dă ce popa 
se cheamă la moldoveni electrician? Pentru că îngroapă decât sârme.) 
  ‐Băi,  pi  bunī,  sî  nu mai  aud  di munteni,  ardeleni  şî  toț  ciilalț  bulangii, 
spuse Gheorghiță. 
  ‐Da, ăi, îs răi, îs răi, da! confirmă Marius. 
  ‐Mă, ce să zic, mi‐a povestit taică‐miu că o parti din familia noastră iera din 
Bucureşti sau plecasi  la Bucureşti.  Şi cică ăia  ierau de  treabă.  Îmi amintesc  şi  ieu 
c‐am fost odatî pe la iei şi nu mi‐au luat gîtu. 
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  ‐Băi Virgil, interveni Viorel, io nu zîc cî nu‐i aşa. Sînt şî oaminĭ di treabî, ca 
oriundi.  Da  sînt  şî  nişti  javri  di‐ț  scot  ochii,  nu  alta.  Uiti,  auzam  zîlili‐estea  cî 
Ciprian... îl ştiț pi Ciprian, di la 415... 
  Şi arătă cu mâna în direcția respectivă. Îl ştiau şi ceilalți. 
  ‐...ei, cicî‐i în spital ‐ l‐o bătut ăia din Bucureşti. 
  ‐Cum, ăi, pi bunī!? 
  ‐Da, ăi. Şî nu ştĭu, parcî‐mi pari rău, cî părē băiat di treabî. 
  ‐Da nu sî poati sî‐l fi bătut digeaba. Tre‐s fi făcut iel ceva! zise Marius. I‐o 
fi‐njurat, ş‐o fi băgat pula‐n vrĭun țîgănaş, vrĭun pui di şmecher. C‐aşa, cum sî iei 
bătaī, din senin?! 
  ‐Nu, băi, am întrebat şî io! Ăi, ci‐o făcut? Cicî n‐o făcut nimic, ăi, da nimic! 
Iel s‐întorcē di la muncî, împrumutasî maşîna cuiva şî ci ş‐o zîs ‐ ia s‐o ieu încetişor 
pi  jos,  sî  nu mai  pierd  vremea,  s‐aştept  o  orî  la  tren.  Ş‐o  luat‐o  pi‐o  scurtăturî, 
printri blocuri. Ei, ş‐atuncia pur şî simplu o sărit pi el bulangii şî l‐o căsăpit. 
  ‐Doamni fereştī!... se sperie Gheorghiță. Băga‐mi‐aş pula! 
  ‐Da, băi, îs răi, dă‐i în paştili mă‐sii. 
  Deşi  cunoşteau  şi alte  incidente  interregionale nefericite,  acest  episod  i‐a 
convins că  între cele două cartiere s‐a  instaurat starea de război, de fapt că exista 
cel puțin o zonă  în Oraş  în care  fiecare dintre ei putea  fi atacat  fără motiv, doar 
fiindcă era moldovean. 
  Peste  vreo  săptămână,  s‐au  dus  băieții  să  se  distreze,  la  discotecă.  La 
început erau ei patru  şi  încă şase de pe  la bloc, apoi Virgil a plecat cu una să  i‐o 
pună. Au  băut  bine,  se  pregăteau  şi  ei  sufleteşte,  când  pe  la  două  s‐a  iscat  un 
scandal  în  colțul  opus  al  sălii.  Câțiva  gealați  s‐au  încăierat,  au  intervenit  şi 
gardienii de partea unora, şi în buluceala respectivă i‐au dărâmat şandramaua DJ‐
ului, care a mai luat în plus şi un pumn în gură. Aşa că acesta s‐a supărat, şi‐a luat 
jucăriile şi a plecat acasă. Discoteca a trebuit să fie evacuată. 
  Cei nouă rămaşi din gaşcă şi‐au mai cumpărat ceva de băut, căci drogurile 
erau cam scumpe pentru ei, şi tot drumul spre casă au cântat şi i‐au înjurat pe hoții 
care  le  furaseră banii. La un moment dat,  ceilalți  şase  au  ajuns  la destinație,  iar 
Viorel, Marius şi Gheorghiță îşi continuară marşul. Băutura se terminase, aşa că nu 
le rămânea decât să mai cânte nițel. Şi cântau. Mai întâi cunoscutul şlagăr „Sfinții 
Petru  şi Mihai  / Şi‐au deschis cârciumă‐n rai”, pentru ca apoi să  treacă  la  lucruri 
mai  serioase:  „În  grădina  lui  Ion  /  Şapte  mii  de  curve  dorm  /  Numai  una‐i 
somnambulă / Şi zboară din pulă‐n pulăăă!” 
  Eventualii  polițişti  întâlniți  în  cale  o  coteau  circumspecți  pe  străzi mai 
lăturalnice, de frică să nu aibă probleme. Să amendezi ziua câte un pensionar care a 
trecut  pe  roşu  era  una,  iar  confruntarea  directă  cu  nişte  golani  beți  şi  probabil 
înarmați era cu totul altceva. 
  La o  sută de metri de  scara blocului unde  locuiau, Gheorghiță  şi‐a  adus 
aminte că de fapt se duseseră cu maşina lui Viorel. Nimeni nu ştia exact de ce nu se 
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întorseseră tot cu maşina lui Viorel. Acesta era prea mort ca să‐şi dea seama ce se 
întâmplase, dar ştia că era ceva în defavoarea lui. Aşa că zâmbea şi înjura. 
  Deodată, în fața lor răsări un om. Se uitară ei mai bine şi văzură că nu era 
un cunoscut. În acel moment, bucuria li se evaporă şi alarma începu să le sune în 
creiere. 
  Viorel se postă în fața lui şi‐i spuse: 
  ‐Cam tîrziu pentru o plimbari, nu crez? Ci‐o sî zîcî mămica? 
  La drept vorbind, era destul de dubios ca la ora trei dimineața să‐ți apară 
înainte  un  şmecheraş  ras  în  cap,  cu mustață  şi  cioc,  şi  beat  pe  deasupra.  Din 
nefericire însă, străinul hotărî să deschidă gura, în loc să o ia la fugă. 
  ‐Stai, frățîne, ce te zburleşti aşea? 
  Când în capul celor trei se aprinse beculețul „bucureştean”, Gheorghiță se 
repezi, scrâşnind: 
  ‐Tu’ț gura mă‐tii! 
  Însă Viorel îl opri. 
  ‐O! spuse el reverențios. Dumneavoastră sînteți din cartierul bucureştean! 
Ce vînt vă aduce pe plaiurili noastri? 
  Surprinzător, celălalt răspunse normal, chiar zâmbind: 
  ‐Păi am fost pă la o gagică d‐aicea dă la voi. Bună, bună! şi râse. 
  ‐Bunî,  bunî,  îl  îngână Viorel, din  ce  în  ce mai  enervat. Da  ci, voi n‐aveț 
pizdī, acolo‐n Bucureşti? Viniț şî futiț la noi? 
  Străinul  realiză că multe nu erau  în  regulă  şi avu  inspirația  să  tacă.  Însă 
asta nu‐i ajută prea mult. 
  ‐Aşa mă duc şî ieu la tini‐acasî ş‐o fut pi mă‐ta... Ci dracu cauț tu noaptea 
în Moldova, ăi? Pi dracu‐l cauț, „moşule”! 
  Celălalt voi să plece, dar Gheorghiță  şi Viorel nu‐l  lăsară. Se strânseră  în 
jurul său. 
  ‐Sed kial vi volas foriri? Restu mallongan tempon, ni parolu! 1 spuse Viorel, 
care se pare că fusese acceptat în funcția de inchizitor‐şef. 
  Tăcere. 
  ‐Diru, kie vi laboras? 2 
  ‐Sînt student, răspunse bucureşteanul cu jumătate de gură. 
  ‐I‐auzîț, ăi, e student! Kaj kie vi estas studento? 3 
  ‐La medicină. 
  Marius se îngălbeni la față. 
  ‐Ieşti student la medicinî, ai, futu‐ț cristoşî mă‐tii! S‐ajunji doctor şî s‐omori 
oaminĭ! 

                                                 
1   Dar de ce vrei să pleci? Mai stai puțin, să mai vorbim! (esp.) 
2   Ia zi, unde lucrezi? (esp.) 
3   Şi unde eşti student? (esp.) 
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  Bucureşteanul începu să tremure uşor. Se lăsase frig afară. 
  ‐Stai, stai, îl potoli Viorel. Ia, dă şî mii‐o țîgarî! 
  ‐Nu fumez, şopti victima. 
  ‐Cum, ăi, nu vrei sî‐mi dai o țîgarî? Hai, băi, cî‐ț plătesc. Cît vrei? 10 iepuri? 
20 di iepuri? 
  „Iepurele” era numele românesc colocvial pentru „nova‐euro” ‐ moneda în 
circulație. Salariul mediu era de 500 de novaj‐euroj pe lună. 
  ‐Hai, cî sar cu banu! Dă‐mi şî mii‐o țîgarî. 
  ‐Nu fumez, repetă mai tare victima. 
  ‐I‐auzîț, ăi, nici o țîgarî nu vre sî‐mi dèī. Ci zîciț di‐asta? 
  ‐Zîc sî‐i futim una! răspunse Marius, cu asentimentul lui Gheorghiță. 
  ‐Băi, sî ştii cî m‐am supărat pi tini! Da... m‐am supărat... 
  Tăcu câteva clipe. 
  ‐Şî cum o chiamî pi prietena ta? 
  Studentul, păcălit de normalitatea tonului, socoti că e o întrebare personală 
la care nu e nevoit să răspundă. Ba chiar îşi luă inima‐n dinți şi zise: 
  ‐Ce te doare? 
  Viorel izbucni, apucându‐l de gât: 
  ‐Mă doare‐n pulă, bă nene, mă doare‐n pulă, şî di tini, şî di talentili voastri 
di  bulangii.  Cum  pizda mă‐tii  îmi  răspunz  tu, măi  puțî?  Ci  ti  doari?  Io  te‐am 
întrebat  frumos cum o chiamî pi prietena  ta  şî  tu  îț bagi pula‐n mini, nu?  Îț bagi 
pula‐n moldoveni,  nu?  Ci‐ar  fi  acuma  sî‐ț  rup  gura,  aşa  cum  i‐aț  făcut  voi  lu 
Ciprian? 
  Bucureşteanul se smuci şi începu să țipe: 
  ‐Da ia mai dă‐te bă dracu! Lasă‐mă‐n pace! Nu‐l cunosc pă Ciprian, nu vă 
cunosc pă voi,  ce  tot urli  şi‐njuri  aicea? Eşti beat, du‐te  şi  te  culcă, nu  te  lua dă 
oameni! 
  Viorel încercă să‐i dea o palmă, dar nu nimeri. Celălalt îi trase un şut sub 
centură  şi  o  luă  la  fugă. Viorel  se prăbuşi, mai mult din  cauza  băuturii decât  a 
loviturii,  însă  Gheorghiță  şi  Marius,  după  o  scurtă  urmărire,  incredibilă  la 
alcoolemia  lor,  îl  prinseră  şi‐l  puseră  jos. Viorel  se  ridică  şi  se  apropie  şi  el  de 
epicentru. 
  După o  repriză de  cinci minute de  şuturi,  studentul nu mai urlă. Totuşi 
Marius  avu  proasta  inspirație  să‐i  mai  tragă  un  picior  în  cap.  Imediat, 
bucureşteanului începu să‐i curgă sânge dintr‐o ureche. Când văzură asta, cei trei 
se speriară. 
  ‐Băi, dacî l‐am omorît? tresări Gheorghiță. 
  ‐Taci, ăi, din gurî, cum sî‐l omorîm? tresări şi Viorel. I‐am dat şî noi cîtiva, 
acolo... Cum sî‐l omorîm? Băi, da ci‐i curgi sîngi!... 
  ‐Băi, pi buni, n‐am vrut! N‐am crezut cî i‐am dat aşa tari! vorbi Marius, cu 
glas tremurat. 
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  ‐Şi faşim acuma? Sî chemăm salvarea? întrebă Gheorghiță. 
  ‐Băi,  da  dacî  chemăm  salvarea  şî  vini  şî  poliția?  zise  Viorel. Mai  bini‐l 
lăsăm aicea. Las cî‐ş revini iel şî pleacî; nu ni ştii pi niciunu. Doar i‐am dat numa 
cîtiva. Şî iel cu figuri în cap!... Poati‐am băut şî noi cam mult... Hai sî mergim! 
  Plecară. Unii din  ei  constatară  că aveau  sânge pe mâini  şi  trebuiră  să  se 
spele.  Studentul  petrecu  o  lună  în  spital  şi  rămase  cu  o  ură  neîmpăcată  şi 
mistuitoare pentru  sârme  şi  tot  ceea  ce  ținea de  ele. Părinții  făcură  reclamație  la 
poliția districtuală. 
  După o săptămână de la tărăşenie, pe când veneau toți patru de undeva, se 
întâlniră cu şeful poliției districtuale. Acesta era un om la vreo patruzeci de ani, dar 
arăta de cincizeci, fiindcă avea o față buhăită de bețiv şi în plus, câteva zeci de kile 
peste media celor o sută şaptezeci de centimetri ai săi. Trei persoane simțiră cum le 
îngheață sângele în vine. A patra persoană se gândi ce dracu să zică ca să nu intre 
şi el la apă. A cincea persoană spuse: 
  ‐Băi băieț, ia viniț oleacî‐ncoaşi! 
  Se aşezară în semicerc în fața polițistului. 
  ‐Băi, voi ştiț şi s‐o‐ntîmplat aişi acu o săptămînî? 
  ‐Ci s‐o‐ntîmplat, dom agent? îndrăzni Viorel. 
  ‐Băi, voi  ştiț  cî o  fost bătut un  student din Bucureşti, uite‐işi‐şa,  la blocu 
ista? 
  Polițistul mirosea a alcool. 
  ‐Nu ştiem, dom agent. 
  Polițistul  îl  luă  prieteneşte  pe  după  umeri  pe  Viorel,  şi‐i  privi  cu 
înțelepciune pe ceilalți. 
  ‐Băi, ieu ştiu şini l‐o bătut, mă crediț? 
  ‐Da, dom agent, ziseră toți. 
  ‐Băi, voi mă crediț, cî ştiu şini l‐o bătut!? insistă omul legii. 
  ‐Da, s’trăiț, dom agent! Dumneavoastrî ştiț tot ci s‐în‐tîmplî pe‐icia. Cre cî 
toatî zona asta s‐ar duci di rîpî dacî n‐aț fi dumneavoastrî, sî ni‐aparaț di borfaş şî 
criminali. 
  Agentul zâmbi de plăcere. 
  ‐Băi băieț, voi sînteț băieț di treabî, ăi, râse el. Tu‐n şi clasî ieşti? 
  ‐Într‐a doişpea, s’trăiț dom agent! răspunse promt Viorel. 
  ‐Băi... 
  Îl bătu pe ceafă, râzând. 
  ‐...tu ieşti mari, ăi! 
  Apoi suspină: 
  ‐Uiti şî io am doi băieț, ca voi di mari! 
  ‐Sî vă trăiascî, dom agent. 
  ‐Şi sî‐mi trăiascî, vai di capu meu! Abè am şi li da di mîncarī, cu salaru ăsta 
di cîcat pi cari mi‐l dau jîdanii iştia... 
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  Şi ridică sugestiv un deget în sus. 
  Cei patru aprobară. 
  ‐Ş‐acuma şî nevastî‐mia‐i bolnavî, o trebuit s‐o internez în spital. Şî tre sî‐i 
plătesc pi doctori... 
  Se dădu un pas înapoi, îşi suflă nasul pe  jos în degete şi apoi se şterse cu 
mâneca uniformei. 
  ‐Io am greutăț mari, măi băieț. Uiti‐ascultaț aişi la mini şi vă spun, cî dicît 
s‐ajunji un cîcat sî sî uiti lumea la tini, mai bini, vă spun aşa... 
  Şi făcu un gest de lehamite şi de renunțare totală. 
  Viorel îi dădu un ghiont lui Virgil, care tresări: 
  ‐Da, are dreptate dom agent, nu, băi? 
  ‐Băi, ştìī dumnealui ci spuni! 
  ‐Domnu agent, vorbi Viorel. Şi vă rog sî nu ni‐nțălegiț greşît, da am vrea, 
dacî s‐ar putea, sî v‐ajutăm aşa, cu ci putem şî noi! Oaminĭ sîntem! 
  Polițistului îi dădu o lacrimă. 
  ‐Ăi, di cîn v‐am văzut io am ştiut cî sînteț nişti băieț inteligenț. Dacî puteț 
sî mă‐mprumutaț acuma la nevoī, ş‐o sî vă dau io cîn o sî am. 
  ‐Vai, da lăsaț, dom agent, da sî poati?! Important i sî sî facî doamna bini!... 
Cam di cît aț avè nevoī? 
  ‐Cam di 1000 di iepuri. 
  Viorel făcu un calcul că 300 de căciulă nu era puțin, dar mai bine decât să 
intri în puşcărie. 
  ‐Bini, dom agent. Şî cînd v‐ar trebui? 
  ‐Pîi  pisti  douî  zîli,  la  birou meu! Cî‐l  trimit  pi  Sorin  pi  teren  ş‐o  sî  fiu 
sîngur. Da sî nu viniț toț! Numa unu sîngur, la doişpi. Salut, băieț! 
  ‐S’trăiț, domnu agent... 
  După cinci secunde, Marius izbucni: 
  ‐Băga‐l‐aş în pizda mă‐sii di bețîv ninorocit! Di‐uni pula mea sî sar cu 300 
di iepuri în douî zîli? 
  ‐Ci bulangiu, ăi! Zîceam io cî ceri 500, 600, da 1000? se revoltă Viorel. 
  ‐Lasî, acuma nu‐ț convini! Dacî trebuiè sî plăteşti avocațî şî judecătorii cum 
iera? Fii mulțumit c‐ai scăpat şî cu‐atîta! se răsti Gheorghiță. 
  Virgil tăcu. Ştia că era greu de făcut rost de bani. Mai ştia că eventual i‐ar 
putea ajuta. Tocmai se lipise de‐o gagică, fiică de deputat, plină de bani. Poate dacă 
i‐ar fi cerut frumos, i‐ar fi dat, însă de unde putea să ştie că prietenii lui i‐ar mai fi 
dat înapoi? Dacă‐i trăgeau o țeapă cât toate zilele? Gagica era chiar o partidă foarte 
bună şi ar fi fost păcat să piardă o şansă pentru viitor de dragul unor golănaşi. De 
ce să se lege la cap fără să‐l doară? Aşa că tăcu în continuare. 
  S‐au chinuit până au adunat banii. Cel mai rapid a fost Viorel, care a furat 
cartea de credit a lui taică‐său, a scos cât avea de scos şi gata. O lună mai târziu şi‐a 
dat seama şi păgubaşul şi l‐a snopit în bătaie. 
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  Gheorghiță  avea  pusă  deoparte  vreo  sută.  În  seara  respectivă  pândi  un 
cerşetor, pe care‐l bătu şi‐i luă vreo optzeci de novaj‐euroj, iar restul îi împrumută 
de la maică‐sa. 
  Marius a avut probleme. Cheltuise cam o  jumătate din ajutorul de  şomaj 
pe luna respectivă, adică mai avea vreo cincizeci de euro rămaşi. Nu putea lua de 
acasă, că nu prea avea ce lua. Îşi vându nişte haine pentru încă vreo sută cincizeci, 
dar le vându în pierdere. Cumpărătorii nu se grăbeau. 
  Atunci se gândi la o şmecherie. Avea un prieten, casier la o bancă. Se duse 
la el şi‐i propuse o chestie de genul că să depună cei 200 de euro şi apoi să ia înapoi 
333, diferența putând  s‐o  returneze  când va primi ajutorul de  şomaj. Aşa,  ca un 
împrumut. 
  ‐Băi, tu ieşti tîmpit? Pîi dacî mă prind jîdanii di la bancî cu chestii din astea, 
nu numai cî mă dau afarî sau mă bagî‐n pîrnaī, da ar  fi‐n stari sî‐mi vîndî  şî din 
casî sî‐ş scoatî banii. 
  Marius  se  răsuci deznădăjnuit,  sprijinindu‐se de masă  şi  şuierînd printre 
dinți: 
  ‐‘Mnezăii mă‐sii!... 
  ‐Băi, uiti  ci  i!  Ia de‐icia 50 di  iepuri, da  sî nu uiț  cî  ăştia‐s din buzunaru 
meu! Şî cîn iei şomaju, vez sî‐ț aduci aminti! 
  Nu se aşteptase la aşa ceva. 
  ‐Băi, rămân dator! Mersi, ăi, ai fost băiat‐băiat la faza asta! Grupa marī! 
  „În pizda mă‐tii di cîcat! Nu putei sî scoț o sutî!” 
  ‐Lasî, ăi, dă‐o‐n mă‐sa! Faci şî tu cinsti. Da cum te‐i priponit aşa di bini? 
  ‐Am avut o problemî  cu  sectoristu, băga‐mi‐aş pula‐n doamna mă‐sa!  Ş‐
auz ci bulangiu, cicî‐i nevas‐sa‐n spital! 
  ‐Pîi da original cî‐i în spital, cî doar iel o bătut‐o‐ntr‐o sarî ş‐o aruncat‐o pi 
scări. Cî‐ş be  toț banii  în baru  lu Gogùlea. Şî nevas‐sa‐i curva blocului. Dă‐i  şî  tu 
ăştia 250 di iepuri şî zîi cî mai mult n‐ai di undi. Dacî vre sî mai aşteptī, bini, dacî 
nu, sî‐ț sugî pula! 
  Marius  socoti  că  era  o  idee  bună.  În  drum  spre  casă,  traversă 
neregulamentar. Nu  traversase  în viața  lui pe  trecerea de pietoni, dar  se pare  că 
avea ghinion săptămâna aia. 
  Un polițist tânăr fluieră şi‐l opri. 
  ‐Băi, da tu pi uni crez cî mergi, ăi? Da tu crez cî strada asta‐i împărățîia lu 
ta‐tu, ăi? Ia sî videm nişti actī! 

‐N‐am,  dom’le,  actī...  răspunse  acuzatul  privind  în  zare  şi  gândindu‐se 
cum naiba să o  ia cât mai  repede din  loc. Nu dădea doi bani pe polițist.  În mod 
normal l‐ar fi lăsat să se producă un timp şi apoi ar fi plecat, dar acum se grăbea. 

‐I‐auz, măi, n‐ari acti. Ia scoati tot ci ai prin buzunarī... aşa...  i‐oti‐ti, ăi, ci 
pungî marī ari băiatu! Di‐uni i‐ei furat, măi pulî? Ştìī ta‐tu‐ț dumnezăii mă‐tii?! Ia 
dă şî mii 50 di iepuri şî vezî‐ț di drum! 
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‐Băi, stai aşa! Ăştia nu‐s banii mii, îs a lu pulî di sectorist, ăi. Dacî nu‐i dau, 
mă futī! Şî nu cre cî vre sî‐i împartî cu tini. 

Polițistul  îl privi  în  ochi  şi  se  convinse  că disperatul din  fața  sa  spunea 
adevărul. 

‐Îs a lu domnu Glavan? Pîi di ci n‐ai zîs di la‐nceput aşa? Uite‐icia banii... 
Ş‐auz, sî nu‐i spui cî te‐am oprit... acuma... 

‐Nu, băi, stai liniştit... 
Plecă, zicându‐şi: 
‐Numai grija asta o am io, sî ti dau în gît pi tini, labagīu dracului! 
Se hotărî ca Viorel să ducă cei 920 de euro şi să se târguiască ori pentru o 

amânare, ori să folosească informația despre soția sa ‐ un mic şantaj, o anonimă... 
Viorel era un băiat inteligent. Nu se ştie ce a discutat el cu şeful poliției districtuale, 
pentru că n‐a vorbit niciodată despre acest  lucru. Tot ce a spus când s‐a  întors a 
fost: 

‐Gata, băi, am rezolvat. 
‐Şî mai trebuī sî dau şî restu di bani? 
‐Nu, băi, ie‐ț banii şî bagî‐țî‐i în cur! 
Nimeni n‐a mai adus vorba vreodată. 
A doua întâmplare. După ce fu concediat de la firma unde lucra din cauza 

unor necazuri cu soțul patroanei, Virgil se gândi că muncise destul în viața asta şi 
descoperi adevărul zicalei: „Cine‐i harnic şi munceşte ori e prost ori nu gândeşte”. 
Aşa că  îşi aminti de Alise, fiica de deputat şi hotărî că e momentul să se aşeze  la 
casa lui şi la banii ei. 

Unii cititori mai puțin perspicace s‐ar putea întreba de ce pe domnişoară o 
chema Alise şi nu Alice sau, în cel mai rău caz, Maricica. Adevărul e că la stabilirea 
numelui  său  avusese  un  cuvânt  greu  de  spus  o  carte  citită  de  tatăl  său  în 
adolescență, care îi plăcuse în mod deosebit, şi anume Alice în țara minunilor, ediția 
bogat  ilustrată. Domnul director de  firmă  (pe  atunci)  nu  avea  nici  un dubiu  cu 
privire  la  pronunțarea  numelui,  însă  întrebarea  funcționăraşului  care  completa 
certificatul de naştere, „Cum se scrie?”, îi ridică unele dificultăți. Deoarece nu mai 
avea timp să caute cartea la bibliotecă, miză pe intuiție şi prezență de spirit, ținând 
seama că româna şi franceza sunt ambele limbi romanice şi deci trebuie să existe o 
grămadă de asemănări între ele, şi în plus cuvintele franțuzeşti se termină cu e. 

Virgil  se bucură nespus  când Alise veni  într‐o zi  la  el  tremurând  ca  să‐i 
spună  că  taică‐său  va  deveni  bunic.  El  o  luă  în  brațe  şi  o  asigură  de  cele mai 
profunde sentimente, cerând‐o în căsătorie. Cinci minute mai târziu, fata îi chicotea 
fericită  în palmă, gândind „Cât mă  iubeştī băiatu ăsta”.  În acelaşi  timp, Virgil  îşi 
elimina  ultimele  îndoieli:  „Cam  urîtî  şi  proastî,  lua‐o‐ar  dracu,  da  are  bani  şi‐n 
pizda mă‐sii”. 

Singura problemă mai rămânea consimțământul părinților ei, căci părinții 
lui  erau,  după  propria  sa  părere,  cam  frăieruți,  în  stare  să  se  bucure  sincer  de 
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realizările fiului lor. După câteva runde de aranjamente, se stabili ca Virgil să facă 
o vizită viitorilor săi socri. 

În ziua cu pricina, acesta se găti la patru ace, în costumul său roşu pe care 
nu‐l purta decât la ocazii deosebite, ba chiar îşi puse şi cravată, ca să pară un tânăr 
cât mai serios. 

Rareori avusese emoții în viață. Acum îi venise şi lui rândul. Părinții Alisei 
locuiau în Cartierul Central, aşa că se porni cu cinci ore mai devreme cu maşina, de 
frica vreunui ambuteiaj nefericit. Însă pe drum avu  loc un  incident care  îi  insuflă 
încredere  în  forțele  proprii.  Trebuie  spus  că  el  nu  obişnuia  niciodată  să  acorde 
prioritate  pietonilor  pe  trecerile  de  pietori.  În  trecere  prin  cartierul  polonez,  un 
bărbat  la  vreo  patruzeci  de  ani  îndrăzni  să‐i  sară  înainte  pe  zebră.  Sistemul 
automat de frânare al maşinii sesiză obstacolul şi opri brusc vehicolul, dându‐l pe 
Virgil cu capul de volan. Acesta ieşi imediat afară şi cu o înjurătură scurtă sări şi îi 
dădu  un  şut  puternic  în  cap  omului. Cu  încă  trei  pumni  în  rinichi,  îl  trânti  la 
pământ, scuzându‐se că nu avea prea mult timp la dispoziție ca să‐l învețe el minte 
regulile de circulație. După ce‐l scuipă în față şi se urcă iar la volan, constată că se 
simțea mult mai degajat şi mai capabil de a face o impresie bună. Scuturându‐şi o 
urmă de praf de pe mânecă, gândi: „Mi‐a murdărit şi costumu bòū naibii”. 

Vila la care se aştepta Virgil era de fapt un palat în toată regula. Servitorul 
care  îl  întâmpină  îl  salută  cu  o plecăciune  şi  îl pofti  într‐o  cameră unde  stăteau 
adunați în jurul mesei cei cinci membri ai familiei. Alise mai avea o soră şi un frate 
mai mic. 

Cuvintele tartorului „Envenu, sidiĝu!1” îl loviră parcă în cap. Cu adevărat, 
la asta nu se aşteptase. Fu poftit să mănânce.  

Virgil era o persoană carismatică. Chiar dacă  la  început  îi  fu mai greu să 
facă poante într‐o limbă străină, se obişnui destul de repede. În trei sferturi de oră, 
toată populația feminină prezentă îi acordă încredere deplină. 2 

Spre sfârşitul cinei, atmosfera era destul de veselă, conversația în esperanto 
fiind pigmentată  cu o  seamă de  cugetări  ale  capului  familiei, de genul  „Dicât  sî 
ramînî‐n hîrdău, mai ghini sî‐mi şìī rău” sau „Cît mînînşi, atîta ai”. 

După masă, viitorul tată socru îl invită în biroul său, ca să stea de vorbă de 
la bărbat la bărbat. Acesta era momentul de care Virgil se temea cel mai mult. Cu 
femeile se purta degajat, că avea experiență, ce naiba, dar cu tartorul trebuia să fie 
atent, doar nu ajunsese degeaba deputat. Avea el destule şmecherii în spate. 

Îl servi pe băiat cu un pahar de whisky ce cea mai bună calitate, apoi se 
aşezară  amândoi  de‐o  parte  şi  de  alta  a  biroului.  Domnul  Bocincă  vorbi  în 
româneşte, foarte serios de data aceasta: 

                                                 
1   Intră, ia loc! (esp.) 
2   Vocea autorului, nici măcar originală: “The more I drink, the more I see / That suicide could be the 
key” (Tiamat ‐ The Sleeping Beauty) 
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‐Măi Virjil, tu ieşti băiet simpatic, da acuma, c‐o sî fim rudi, tre sî ştiu mai 
multi dispri tini. Alise zîşi cî ti iubeştī, ş‐acuma c‐o s‐aveț şî copilu, cum o sî trăiț? 
Ş‐am auzît cî nu ieşti la facultati. 

Virgil se  foi pe scaun. N‐avea nici un rost să mintă, deputatul ar  fi putut 
afla uşor tot ce l‐ar fi interesat. 

‐Nu. Anu  trecut  am  avut  nişte  probleme  la  şcoală. M‐am  luat  odată  la 
ceartă cu profesoara de mate şi de‐atunci m‐a frecat cît a putut, m‐a lăsat repetent, 
ba  a vorbit  şi  cu vreo doi  colegi de‐a  iei  să mă  lase, da pînî  la urmă de  iei  am 
scăpat. Numai la mate m‐a rupt. Şi tot atunci s‐a ivit o slujbă bună la un magazin, 
ca vînzător, şi m‐am angajat. 

‐Ş‐acuma ieşti tot acolo, vînzător? 
‐Mmm, nu, am zis că‐i mai bini să plec. Vreu să‐mi caut ceva mai bun, sau 

să mă‐ntorc să termin liceū. 
Nici prin cap nu‐i dăduse să se întoarcă la şcoală, dar se simțise strâns cu 

uşa şi spusese şi el ce i se păruse mai adecvat ca să salveze situația. 
‐Pîi asta‐i bini, macar dacî ti gîndeşti sî tèrmini şcoala. Io sî‐ț spun o chestiī. 

Pentru Alise îs în stari di orişi, mă‐nțăleji? Ie‐i tot şi am io mai scump pi lumia asta, 
ş‐aş faşi, nu ştĭu, moarti di om numa ca sî fiī ie ferişitî… Ş‐acuma dacî vă căsătoriț, 
ie ti iubeştī, sî nu crez tu c‐o sî‐i mînînşi tu zestrea… 

‐Da nici nu mă gîndeam… 
‐Dacî asta te‐i gîndit, sî‐ț chiarî din cap! 
‐Nu, îm parī rău, da… 
‐Măi Virjil,  tu crez cî  io  îs prost? Crez cî n‐am mai văzut  io  şmecheraş ca 

tini? 
Râse într‐un dinte. Virgil îngălbeni. 
‐Da cum spunèm, Alise hotărăştī. Aşa cî tre sî‐nşepi sî‐ț faşi nişti planuri, c‐

o sî fii bărbat în casî. Io o sî v‐ajut cît pot, da‐ntr‐o bunî zî oi închidi şî io ochii, ş‐
atunşia şi‐o sî fiī? 

‐Fai, Doamni fereştī! 
Şi bătu în lemn, pe birou. 
‐Şi Doamni  fereştī? zâmbi domnul Bocincă mai  îmbunat. Asta‐i viața. Az 

bei, mînī mori. De‐asta spun, tre sî‐ț faşi un viitor. 
Virgil încuviință cu cât mai multă convingere. 
‐O sî ti‐nscriu la şcoalî, sî termini şî tu ca omu, apoi o sî‐ț aleji tu o facultati, 

cari‐ț plaşī, da sî nu ti rîsîcheşti pre mult. Ş‐aşa, banu dischidi multi uş; om trăi şî 
om vidè. 

În sfârşit, ceva pe gustul său. 
‐Da, ş‐acuma‐ntri timp pînă‐ncep şcoala, o să‐mi găsesc o slujbă… 
‐He, he, he, râse ca pentru el deputatul, di găsît o slujbî om găsî noi şeva 

potrivit, sî nu zîcî  lumia cî s‐o măritat  fii‐mia cu‐n golan. Di pi partea asta, po sî 
stai liniştit, tu doar sî fii serios şî sî ti țîi di treabî. 
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Deşi ştia că această discuție îi hotăra viitorul, Virgil se mai calmase. Tatăl 
Alisei  îl  luase  tare,  dar  asta  nu‐l  deranja  prea mult,  fiindcă modul  respectiv  de 
abordare i se părea destul de cinstit. Poate ar fi făcut şi el la fel, poate aşa va face şi 
el  odată.  Într‐un  mod  bizar,  domnul  Bocincă  îi  devenise  oarecum  simpatic  şi 
încetase să‐l mai privească ca pe o vacă de muls, ci mai degrabă ca pe un posibil 
partener de la care avea multe de învățat. Ca să ajungă deputat, probabil că furase 
şi înşelase toată viața. Şi nu atât discuția, cât personalitatea sa puternică îl făcuse pe 
Virgil să aibă o revelație ‐ nu mai dorea să trăiască numai din banii nevestei, voia 
să fure şi el cu propriile puteri. 

‐Da, tată socrule. Pot să vă spun aşa? 
‐He, he, cum sî nu, măi băietī. Io cre c‐o sî ni‐nțălejim bini amîndoi. Atîta 

vreu sî‐ț mai spun: cîtî vremī ai sî  faşi  şi‐ț spun  io, o sî  fiī bini. Dac‐ai mai calcat 
strîmb  pîn‐acu,  nu  ştĭu,  şî  nişi  nu mă  intereseazî,  c‐am  fost  doar  sî  io  tînăr, da 
acuma dacî vă căsătoriț, sî nu vinî plîngînd ficî‐mia la mini vrĭodatî, cî nu‐ş ci fac. 
Dacî sî‐ntîmplî chestia asta, po sî‐ț iei adio, dragule!… 

‐N‐o să se‐ntîmple! 
Putea să jure, să‐şi dea cuvântul, dar ştia că aşa ceva n‐ar fi valorat nimic. 

De fapt, Bocincă fusese clar: putea să facă ce voia, atâta vreme cât Alise nu avea de 
suferit. Şi Virgil mai era conştient că intrând într‐un alt mediu, trebuia să renunțe 
la multe din vechiul  său mod de a  fi. Mai mult, era din  ce  în  ce mai  convins  că 
merita să facă acest efort. 

Tatăl socru îl mai privi vreo câteva secunde, să se obişnuiască probabil cu 
figura ginerelui, apoi luă paharul de whisky, se ridică şi zise: 

‐Hai sî fiī‐ntr‐un şeas bun, măi Virjil! 
‐Să trăieşti, tatî socrule! Să deī Dumnezeu! se ridică şi Virgil. 
Ciocniră şi dădură băutura pe gât. 
‐Ia vino sî ti pup! 
Se  îmbrățişară şi se sărutară, apoi domnul Bocincă  începu să râdă, urmat 

de Virgil. Totul mersese bine. Ieşiră din birou ținându‐se de gât. Alise şi mama ei 
aşteptaseră terminarea convorbirii cu inima strânsă, ghemuite pe o canapea. Când 
îi văzură pe cei doi râzând împreună, li se luă o piatră de pe suflet. Alise se repezi 
să‐l îmbrățişeze pe Virgil iar mama sa se duse lângă soțul ei, privindu‐i pe cei doi 
cu ochii înlăcrimați, ca într‐o telenovelă ieftină. 

Stabilirea datei nunții, întâlnirea dintre cuscri, toate erau amănunte. Greul 
trecuse. 

Mai pălăvrăgiră cu toții până se întunecă, Virgil fu invitat să doarmă acolo, 
ca să nu conducă noaptea,  iar dimineață, când se  trezi  în patul curat din camera 
luminoasă de la etajul palatului, zâmbi şi gândi că pentru bani merită să faci orice. 

Conducea de o oră, când văzu pe partea stângă o tutungerie şi se opri să‐şi 
ia țigări. Intră în magazin, cumpără un pachet, ieşi şi îşi aprinse o țigară coborând 
în acelaşi timp de pe trotuar, ca să ajungă la maşină. Nu observă Mercedesul care 
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trecu  la doar  jumătate de metru de el decât  în ultima clipă, suficient  însă ca să‐şi 
dea seama că gagica de  la volan era foarte bună. Se simțea în formă  în dimineața 
aia, aşa că se gândi să‐i tragă țeapă. 

Se lăsă uşor pe asfalt, ținându‐se de picior şi simulând un accident. Imediat 
auzi un  scrâşnet de  frâne, gagica  sări de  la volan  şi  fugi  înspre el, verde  la  față. 
Virgil încleştă dinții şi îşi arătă suferința. 

‐Ĉu vi estas sana?1 îngăimă ea. 
‐Ĉu mi aspektas sana? M’esperas ke mi ne rompis la gambon!2 
‐Sed mi ne volis! Mi ne vidis vin!3 
‐Vi  ne  vidis min? Vi  nek  vidis  la  signojn?  Tiuj  signoj  estas  tie  por  estu 

aganta  laŭ.  Se  vi  volas  rapidecon,  veturu  sur  l’aŭtostrado! Kiom  da  aĵoj  okazas 
hodiaŭ! Oni ne povas plu aĉeti pakon de cigaredoj,  ĉar oni  transas  la straton kaj 
estas mortata!4 

‐Mi urĝis min, ne vidis…5 
‐Neniu plu obeas la leĝojn! Kien ni alvenos tiamaniere?6 
‐Venu, mi vin portos al la hospitalo!7 
Tânăra se repezi să‐l ajute să se ridice, iar Virgil profită pe deplin de ajutor, 

spunându‐i apoi că nu sângerează şi crede că nu are nimic rupt, dar că şocul a fost 
foarte puternic. 

‐Ĉu vi volas ke mi portu vin ie?8 
‐Vi diris ke vi urĝas vin.9 
‐Jes, mi havas intervjuon la dek dun horon por laborposteno.10 
Virgil se gândi dacă s‐ar fi cuvenit să o conducă pe domnişoară acasă, ca 

un gentleman ce era. 
‐Sed mi ne forlasos vin tie ĉi, kiel hundon. Venu kun mi, la intervju’ daŭros 

ĉirkaŭ  duonon  de  horo,  kaj  se  vi  atendos min,  ni  povos  trinki  kafon  poste. Mi 
aĉetos!11  

                                                 
1   Te simți bine? (esp.) 
2   Arăt eu bine? Sper că nu mi‐am rupt piciorul! (esp.) 
3   Dar n‐am vrut! Nu te‐am văzut! (esp.) 
4     Nu m‐ai văzut? Nici indicatoarele nu le‐ai văzut? Semnele alea sunt acolo ca să fie respectate! Dacă 
vrei  viteză  du‐te  pe  autostradă!  Câte  chestii  se  întâmplă  în  ziua  de  azi! Nu mai  poate  omul  să‐şi 
cumpere un pachet de țigări, că trece strada şi e omorât! (esp.) 
5   Mă grăbeam, n‐am văzut… (esp.) 
6   Nimeni nu mai respectă legile! Unde o să ajungem aşa? (esp.) 
7   Vino, te duc la spital! (esp.) 
8   Vrei să te duc undeva? (esp.) 
9   Ai spus că te grăbeşti. (esp.) 
10  Da, am la 12 un interviu pentru o slujbă. (esp.) 
11   Dar nu  te  las aici, ca pe un câine. Vino cu mine,  interviul durează cam  jumătate de oră şi dacă mă 
aştepți, după aia putea bea o cafea. Fac eu cinste! (esp.) 
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Cum să refuze? 1 
După,  în  timp ce  fuma uitându‐se  în  tavan, simți ceva ce nu mai simțise 

niciodată. Simți că trebuie să se potolească, să se aşeze, cum se spune, la casa lui. 
Era destul de devreme,  la numai 24 de ani,  însă  îşi trăise din plin viața. Motto‐ul 
după  care  se  condusese  fusese  o  cugetare,  sau mai degrabă  un  sfat,  a  unui  văr 
îndepărtat, cu vreo 5 ani mai mare decât el, pe care vremea când Virgil avea încă 15 
ani şi stăteau la o bere, la o terasă din Galați. Cugetarea era „Cît eşti tînăr, trebuie 
să bei, să fuți şi să te distrezi. Şi ce‐nseamnă să te distrezi? Să bei şi să fuți.” Virgil îi 
dăduse dreptate de sute de ori până atunci. Dar în condițiile în care viitorul îi era 
oarecum  asigurat,  se putea despărți de vechiul  său  stil de viață  fără prea multe 
remuşcări. Alesese. 

La câteva luni după căsătorie, Virgil era altfel. Avea noi ocupații, noi griji 
şi noi prieteni. La început fusese stresat cu şcoala, dar după vreo două săptămâni 
se  convinsese  că  la orice profesor merg banii,  cadourile  sau  cunoştințele  care nu 
pot fi refuzate. Acum se străduia să tragă cât mai multe foloase din noua sa calitate 
de consilier pe probleme de tineret al domnului deputat Bocincă. 

Deodată, începu campania electorală. Trebuiră să se mute cu toții temporar 
în cartierul moldovenesc, ca să ia domnul Bocincă legătura cu masele. Sau invers, 
nu  mai  ştiu.  Virgil  descoperi  că  ies  bani  frumoşi  din  întâlnirile  cu  alegătorii, 
organizarea de spectacole  în discoteci şi excursii pentru  tinerii membri de partid. 
Căci deputatul aparținea Partidului Liberal al Noii Europe. Însă s‐ar fi comportat 
absolut la fel dacă ar fi fost socialist, social‐democrat, ecologist sau orice altceva. 

Cititorii  interesați de viața politică  s‐ar putea  întreba  ce  s‐a  întâmplat  cu 
doctrina creştin‐democrată. Aceasta  fusese  interzisă  în mod democratic, deoarece 
s‐a  considerat  că  de  vreme  ce  15%  din  europeni  nu  erau  creştini,  o  asemenea 
denumire ar putea răni sensibilitatea minoritarilor. 

Alegerile se apropiau. Într‐o seară, tatăl socru îşi chemă ginerele pentru o 
discuție  importantă.  Bocincă  începu  foarte  calm:  „Ai  văzut  sondajîli?  Porcu  di 
Lacea  ari  40,  dumnezăii mă‐sii.”  ajungând  în  scurt  timp  la  concluzia  că  trebuia 
făcut ceva, cât mai repede. Virgil aprobă, întrebându‐se la ce se gândise socru‐său. 
Răspunsul era atât de simplu,  încât se  înjură că nu‐i dăduse  şi  lui prin minte: să 
fure voturile din circumscripția lor. Era greu, dar nu imposibil. Bani erau suficienți, 
problema era că trebuiau să se descurce cu cât mai puțini oameni, ca să nu se afle. 
Nu  că  ar  fi  avut  cineva  de  suferit,  dar  în  acest  caz mai  trebuiau  bani  ca  să  se 
muşamalizeze totul. 

                                                 
1     Vocea autorului care se miră încă prosteşte de unele moravuri, citând din nou: “Whilom wast thou 
vestal, yet now flit to thy tryst” (Theatre of Tragedy ‐ Fair and ‘Guiling Copesmate Death). Cititorii care nu 
pricep acest citat sunt invitați să aprofundeze limba lui Şexpir.  
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Bocincă era reprezentantul a circa 300000 de cetățeni, distribuiți la 15 secții 
de votare. Din  cei  300000,  cam  jumătate mergeau  la vot. Restul  înjurau din  fața 
televizoarelor sau ieşeau la o bere, băgându‐şi picioarele. 

Bocincă  avea  în  sondaje  35%,  deci  îi mai  erau  necesare  cam  10000  de 
voturi. Un  calcul  simplu arăta  că  trebuia  să  fure voturi  la două  secții de votare. 
Şeful poliției din cartierul moldovenesc (nu vă gândiți cumva la Glavan, ăla era un 
luzăr), un bun prieten de‐al său, îl sfătui la care să încerce. 

Trebuiau  plătiți  cei  doi  preşedinți  de  comisie  şi  oamenii  lor,  care  să 
transmită alte  rezultate  la comisia centrală, polițiştii care duceau urnele  la sediul 
electoral  central  al  cartierului  românesc  (în  cartierul  bucureştean,  cum  altfel)  şi 
nişte persoane care să se ocupe cu fabricarea urnelor şi buletinelor de vot false şi cu 
transportul  lor. Pentru acest scop  fusese aleasă banda  lui Prăjan, poreclit Cap de 
mort. 

Când  auzi  de  el,  pe  Virgil  îl  trecu  un  fior.  Ştia  o  grămadă  de  legende 
despre banda lui Cap de mort. Se spunea că la 16 ani, în România, Prăjan ucisese 
pentru prima dată, victima  fiind un pui de  țigan  care umbla pe  la  furat  în zona 
controlată  de  el.  În  prezent,  teritoriul  găştii  lui  era  mult  mai mare,  incluzând 
cartierul unde  locuise Virgil. Se  ştia  că Prăjan  se ocupa  cu vânzarea de droguri, 
arme  şi maşini  furate. De asemenea, se mai  ştia că beneficia de protecția poliției. 
Acum înțelese Virgil de ce. Însă nu se miră, pentru că încă din România poliția şi 
mafia furau mână‐n mână. 

Rolul  băiatului  era  să  marcheze  buletine  de  vot  false,  într‐o  proporție 
anume pentru fiecare candidat.  

Odată  ce  Cap  de  mort  le  trimise  buletinele  albe,  cei  patru  membri  ai 
clanului munciră din greu o zi întreagă. Era ziua dinaintea alegerilor. 

A doua zi dimineață, întreaga familie merse la vot, ca să dea un exemplu 
alegătorilor, deşi pentru validarea alegerilor nu era necesară o anumită prezență la 
urne.  Se  considerase  că nu mai  trebuiau  cheltuiți  bani din  cauza  celor  lipsiți de 
spirit  civic.Virgil vota pentru prima oară.  Şi  rândul  trecut primise buletinul prin 
poştă, dar îl aruncase la gunoi. El făcea parte din categoria care ieşea la o bere… 

Imediat după, puse pachetul buclucaş  în portbagaj  şi porni spre cartierul 
general al bandei. Îi deschise însuşi Cap de mort, îmbrăcat impecabil şi vorbindu‐i 
calm şi politicos. Erau în aceeaşi tabără. Îl invită la o cafea. 

‐Parcă te‐am mai văzut. 
‐Am locuit aici în cartier, la blocul 402. 
‐A, da. Cunoşti artele marțiale, nu? 
‐Da,  ieu  sînt  ăla,  încercă  să zâmbească Virgil  sub privirea de  şarpe  a  lui 

Prăjan. 
‐Îmi amintesc că l‐ai bătut odată pe Alexandrescu. Ce centură ai? 
‐Albastră. 
‐Da! aprobă admirativ şarpele. Şi mai continui antrenamentele? 
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‐Nu, m‐am lăsat de vreo trei ani. 
‐Păcat. Dar  ie de  înțeles. Acum dacă va  cîştiga domnul deputat Bocincă 

alegerile, poți să‐ți permiți un badigard cu centură neagră, nu? 
Virgil realiză că şarpele îşi bătea joc de el, însă strânse din dinți şi tăcu. 
‐Ia să vedem voturile. 
Deschise pachetul cu grijă, apoi zise: 
‐Tu ai fost vreodată la vot? 
‐Hm, azi am fost. 
„Dumnezeii pizdii crucii mă‐tii, rupi‐ț‐ai gîtu de criminal!” 
‐Şi  ai  văzut  că  atunci  cînd  omul  îşi  bagă  votul  în  urnă,  calculatorul 

înregistrează  lucrul  ăsta. Deasupra urnei  ieste afişat numărul celor care au votat. 
Ai observat? 

‐Da, scrâşni din dinți Virgil. 
‐La ora 6, numărul ăsta ie transmis automat la centru. De aceia, noi trebuie 

să pregătim un număr de voturi egal cu numărul celor care au votat cu adevărat. 
La ora 6  şi 1 minut, preşedinții de comisie ne vor comunica numărul de votanți. 
Noi trebuie să pregătim un număr egal de buletine de vot, în proporția asta. 

Şi‐i întinse un bilețel cu procentajele pe care trebuiau să le obțină cei şapte 
candidați. 

‐Şi dacă voturile sînt amestecate, aşa cum mi li‐ai adus, cît de repede crezi 
că putem  alege douăzeci de mii de  voturi? La  ora  9,  ne  întîlnim  cu polițiştii  să 
facem schimb de urne. 

Numărarea mergea aşa de repede pentru că buletinele de vot erau scanate 
şi  adunate  pe  calculator.  După  transmiterea  rezultatelor,  preşedintele  comisiei 
trebuia  să  le  invalideze  şi  să  trimită  datele  false.  La  centru,  voturile  secției 
respective  urmau  să  fie  renumărate.  Desigur,  urmau  să  fie  numărate  voturile 
trimise de Cap de mort. 

Virgil  tăcu.  Se  gândi de  ce dracu Bocincă nu‐i dăduse pur  şi  simplu  lui 
Prăjan numai proporțiile dorite, ca să se ocupe acesta de marcarea buletinelor şi de 
distribuirea lor. 

‐Trebuie să punem voturile  în pachete de câte 100, separat pentru  fiecare 
candidat, ca să ne fie uşor diseară. Ți‐ai terminat cafeaua? 

Virgil o termină. 
‐La treabă. Lăcătuşu, Voinea, ajutați‐l! 
Cei doi zdrahoni săriră imediat. Virgil înjură în gând şi se apucă să numere 

buletinele  de  vot. Un  alt  şmecheraş  venea  din  când  în  când  să‐i  impulsioneze: 
„Hai, mai cu voințî!”, „Ci‐i, Voinea, nu pre ai viațî, las cî‐ț fut io o pedalî ş‐apoi mai 
videm noi cini rîdi fărî dinț”, la care Voinea răspundea invariabil „Sugi pula”. 

Pe la ora 17 terminară. La 18:01 primiră numerele de voturi. Până la 19, le 
împărțiră,  le verificară de două ori  şi  le puseră  în urne. Prăjan  le sigilă şi apoi se 
întoarse spre Virgil: 
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‐Tu poți să pleci. Spune‐i domnului deputat Bocincă că numărul contului 
meu ie acelaşi. 

Domnul deputat câştigă cu 43% şi dădu o petrecere monstru, înainte să se 
mute  la  loc  în Cartierul Central. De  asemenea,  el  promise  alegătorilor  să  lupte 
pentru reprezentarea proporțională în Parlament. 

Căci fiecăreia din cele cam patruzeci de foste  țări îi reveneau 10 deputați, 
deşi românii erau patru milioane iar belgienii o sută de mii. Însă foştilor occidentali 
nici nu le trecea prin cap să permită românilor să aibă 10% în Parlament. Oricum, 
se prevedea o  imigrare  importantă din vestul Europei  în următoarea  legislatură, 
aşa că peste 5 ani cererea românilor avea toate şansele să fie aprobată. Probabil că 
atunci românii ar fi fost nevoiți să voteze împotrivă, ca să‐şi păstreze măcar cele 10 
locuri. 

Dar 5 ani era o perioadă atât de lungă! Virgil şi Alise se sărutară tandru. 
A  treia  întâmplare.  În  bloc  cu Viorel  şi  cu Marius  se mută  o  familie de 

danezi. Găsiră că e rentabil să‐şi deschidă un magazin în carierul moldovenesc şi le 
era mai uşor să locuiască aici. Familia avea doi băieți, de 18 şi 20 de ani. 

Desigur, o  lună  întreagă  fură  subiectul preferat de bârfă  al  colocatarilor, 
după  care  fură  acceptați. Dacă  ar  fi  făcut probleme,  li  s‐ar  fi  spus,  cu  siguranță, 
„Paştili mamii voastri di  lifti di danej”, însă ei  îşi văzură cu toții de treabă şi unii 
colocatari începură chiar să se mândrească că stau în bloc cu nişte danezi. 

Şi  lucrul  ăsta  n‐ar  trebui  să  mire  pe  nimeni,  dacă  ne  aducem  aminte 
părerea  lui Dimitrie Cantemir  ‐ Moldavi duas  virtutes  habent:  christiani  sunt  et 
hospitales.1 

Revenind la danezi, ei veneau din oraşul Esbjerg, situat în districtul Ribe, 
care  e  la  fel  de  important  pentru  un  român  precum  e  oraşul  Piatra Neamț  din 
județul Neamț pentru un danez. La  început,  locuiseră  în cartierul danez, unde  îşi 
deschiseseră  un  magazin  de  electronice.  Dăduseră  faliment  în  scurt  timp, 
vânduseră  vila  şi  cu  banii  rămaşi  îşi  cumpăraseră  apartamentul de  la  bloc  şi  se 
reprofilaseră pe  industria alimentară.  Şi  se pare  că de data asta nimeriseră bine, 
fiindcă  aveau produse  suficient de  ieftine  ca  să  le mănânce  locuitorii  cartierului 
moldovenesc. 

Viorel şi Marius se împrieteniră destul de repede cu Thorvald şi Jens, care 
autorului,  inexplicabil,  îi  sună  ca  Traian  şi  Ion. Gheorghiță  nu  prea  îi  înghițea, 
pentru că îi părea foarte ciudat să fie nevoit să vorbească esperanto în timpul liber, 
dar nu avea ce face şi se sacrifica de dragul celor doi prieteni ai lui. 

                                                 
1     Singurul scop al frazei acesteia în latină a fost ca autorul să dea ceață cititorilor. Şi dacă şi‐ar fi pus 
mintea, ar fi spus christiani hospitalesque, ca să crape de ciudă şi profesorii de latină. De fapt, omul a zis 
aşa: „…vroim să mărturisim curat că noi, în năravurile moldovenilor, în afară de credința cea adevărată 
şi ospeție nu găsim prea lesne ceva ce am putea lăuda.” 
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Cu  prilejul  acestui  schimb  cultural,  la  prima  bere,  Viorel  nu  ezită  să‐şi 
satisfacă o curiozitate mai veche, aceea a înjurăturilor în esperanto. 

Cititorul s‐ar putea  întreba, pe bună dreptate, cum de băieții noştri,  la 20 
de ani, nu învățaseră înjurăturile, măcar din filme, dacă nu din cărți. Aici autorul 
trebuie  facă  o  precizare:  spre deosebire de  sfârşitul  secolului XX,  când  valoarea 
unui  film se măsura  în  fuck‐you’s pe minut,  în Nova Eŭropo se practica cenzura 
împotriva  scenelor  excesiv  de  violente,  inclusiv  ca  limbaj,  precum  şi  a  celor 
pornografice.  Unii  mai  ziceau  că  ar  fi  fost  cenzurate  şi  ideile  incomode, 
antidemocratice, antisemite şi rasiste, însă populația nu se prea sinchisea. Bărbații 
aveau  sport  şi  filme  de  acțiune,  femeile  aveau  telenovele  iar  tinerii  aveau 
videocasete şi CD‐uri. Însă acestea nu erau în esperanto. Încă. 

Dar Jens, care spre uimirea moldovenilor, se amețise după prima bere1, era 
dornic să‐şi arate cunoştințele: 

‐Fiku ĉin means fuck you, bugru ĉin means fuck you in the ass… what else?… 
forfikiĝu ‐ fuck off…2 

‐Patrinfikulo is mother‐fucker, interveni Thorvald, putinfilaĉo ‐ son of a bitch… 
‐Midzu min is suck my dick. 
‐Fek’! means shit! 
Se  vede  treaba  că  Jens  era  cu  verbele  iar  Thorvald  cu  substantivele. 

Probabil cu diverse implicații psihologice. Jens era leu şi Thorvald taur. 
‐Well, I don’t know any more. Hope you’re satisfied!3 zise Jens. 
‐Of course, but I’ll have to write them down when we get home.4 
‐Sure, if you want it…5 
‐What about Danish? What curses do you have?6 
Marius interveni exasperat: 
‐Măi, di ci pula mea nu vorbiț în sperantulî, macar sî‐nțăleg şî io ceva?! 
‐I‐am întrebat cum înjurî iĭ în danezî. 
‐Nosserøv means balls‐ass, someone who fucks everything up… începu Jens, 

dar în clipa aceea veni chelnerița să vadă dacă mai vor ceva, şi după ce mai luară 
un  rând, Viorel  ezită  să‐i mai  întrebe, mai  ales  că danezii dintr‐odată nu  se mai 
arătau foarte dispuşi să continue. 

Însă după vreo zece secunde de  tăcere, când Thorvald ceru  reciprocitate, 
cei trei români îi uimiră cu bogăția înjurăturilor moştenite din moşi strămoşi. 

                                                 
1   Cititorul familiarizat cu stereotipurile scandinave s‐ar putea ofusca: „Ce spui tu, fratele meu alb?! 
Reci sunt suedezii; danezii sunt bețivi!” Autorul vrea să demonstreze de fapt că nu toți românii sunt 
hoți. 
2   Vă aşteptați să traduc chestiile astea? 
3   Ei bine, altele nu mai ştiu. Sper că eşti mulțumit! (engl.) 
4   Normal, dar o să trebuiască să le notez, când ajungem acasă. (engl.) 
5   Sigur, dacă vrei… (engl.) 
6   Dar în daneză? Ce înjurături aveți? (engl.) 
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Apoi fiecare porni să istorisească, în esperanto, tot felul de întâmplări prin 
care trecuse, unele vesele iar altele pline de învățăminte. 

Cititorul să nu se supere că nu primeşte aici câteva exemple concrete. Dacă 
le‐ar fi ştiut, autorul ar fi fost mai fericit şi poate nu ar mai fi scris această povestire. 

Restul  conversației  se menținu  în  zona  cunoaşterii  reciproce,  fără mare 
profunzime  însă, căci cei doi  frați se arătau  incomodați de  fiecare dată când vreo 
întrebare le atingea viața personală. Cu toate astea, aflară că Thorvald este student 
la litere, secția esperanto, iar Jens se pregătea să înceapă în septembrie studiile de 
economie la un colegiu, până atunci lucrând la magazinul părinților. 

Şi Viorel  fusese admis  la universitate. Dăduse bacalaureatul  şi avusese o 
inspirație genială  să  învețe măcar unele  chestii generale. De data asta, examenul 
constase într‐un test grilă, la care nu era prea uşor să còpii, fiindcă acoperea toată 
materia. Cu toate astea, Viorel era isteț şi luase un punctaj bun. Din toamnă trebuia 
să plece în cartierul polonez. 

Gheoghiță era  în vacanță, Marius  reuşise să se angajeze  tot  la alimentara 
danezilor,  aşa  că  se  putea  spune  că  aveau  toți  motive  să  fie  mulțumiți  şi  pe 
deasupra aveau şi o grămadă de timp liber. 

Alegerile parlamentare trecură fără ca cei trei să le bage prea tare în seamă. 
Danezii merseră la vot, dar nici ei nu se aşteptau la foarte multe. Un eveniment mai 
interesant  urma  să  fie  alegerea  primului  ministru  de  către  Parlament,  după  2 
săptămâni de  la  scrutin. Apropo, alegerile  fuseseră câştigate de  social‐democrați, 
pentru că era o perioadă de criză. 

Din partea  social‐democraților candida o  femeie  iar din partea  liberalilor 
un bărbat, o personalitate bine cunoscută în Noua Europă, căci avea creier, umor şi 
o pregătire temeinică în economie. Prin urmare, rezultatul nu se putea şti dinainte. 

Printre  tinerii  carterului moldovenesc,  doamna Dörte  Eucken  fu  repede 
etichetată drept „Gaura”, nu neapărat  fiindcă era  femeie, ci pentru că avea o față 
cam urâtă şi un temperament antipatic. Faptul că ar fi putut deveni a treia doamnă 
de fier din istoria modernă a omenirii, după Margaret Hilda Thatcher şi Madeleine 
Albright  nu  încălzea  pe  nimeni  în mod  special.Gheorghiță  şi  Thorvald  chiar  se 
certară pe tema asta. Thorvald spusese: „Şi ce dacă nu arată bine? Poate face treabă 
bună!” Gheorghiță nu se lăsase mai prejos: „Ia mai lasă‐mă cu argumente de astea. 
Toate  femeile nu  sunt decât nişte găuri.  Să  stea  la  cratiță  şi  să  facă  copii, nu  să 
candideze la prim‐ministru!” „Dar nu te gândeşti că unele mai au şi creier?” „Şi ce 
mă doare pe mine, doar nu  le fut  în creier!” Virgil putea fi mândru de discipolul 
său. 

Cu  toate  că  începuse  să  se obişnuiască, Gheorghiță  tot mai punea  câte o 
strâmbă, atunci când era singur cu Viorel şi Marius, la adresa danezilor ‐ cum că ar 
fi  îngâmfați  şi  reci  sau  că daneza  e  o  limbă  imposibilă,  că mai mult  cânți decât 
vorbeşti.  Şi parcă  în adins, Viorel  ținu morțiş  să  învețe câteva cuvinte  şi expresii 
mai folosite. În schimb, cei doi frați abandonaseră după „bună dimineața”. 
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Cititorul s‐ar putea  întreba, mort de curiozitate (pe dracu!…), dacă nu va 
primi şi o porție de replici în limba daneză. Nu va primi. Forfatteren sigter ikke at 
skrive noget på dansk. Han har sine bevæggrunde.1 

Cu  o  zi  înainte  de  dezbaterea  din  Parlament,  la  un  post  central  de 
televiziune  avu  loc o dezbatere  între doamna Eucken  şi domnul Grévy. Dacă  în 
problemele  legate  de  politica  externă  şi  environamentală  (he,  he!)  discuția  se 
desfăşură  civilizat,  când  veni  vorba  despre  drepturile  civile,  candidatul  liberal 
suferi  o  înfrângere  zdrobitoare,  opunându‐se  într‐un mod  suficient  şi  retrograd 
trecerii  în  grija  statului  a  copiilor  agresați  verbal  de  părinți,  precum  şi  liberei 
practici a zoofiliei. Într‐un ultim efort disperat, el aminti valorile moralei catolice, 
fapt  ce  îl descalifică definitiv. A doua  zi,  chiar  şi  colegii  săi  liberali  o votară pe 
doamna Eucken. 

Novus ordo seclorum. 
Deşi descurajate  oficial, manifestările  religioase publice  nu  fuseseră  încă 

interzise, iar bisericile, moscheile şi sinagogile nu fuseseră încă închise. Închise nu 
prin vreo directivă de stat, ci din lipsă de adepți. 

Cu prilejul alegerii noului prim‐ministru, bisericile creştine considerară că 
a venit momentul  să  treacă  în ofensivă,  împotriva degradării morale a  societății. 
Preoții  primiră  dispoziție  să  meargă  în  misiune  pe  la  casele  enoriaşilor,  să‐i 
binecuvânteze şi să le spună să mai treacă pe la biserică şi în alte zile decât de Paşti. 

Când Gheorghiță deschise uşa şi‐l văzu pe părintele Gherman în sutană şi 
cu crucea în mână, inima i se strânse de melancolie şi furie. 

În România, el mergea la biserică în fiecare duminică, aşa fusese învățat de 
părinți  („Noi  sîntem  păcătoş, macar  sî merji  tu  sî  ti  roji  şî  s‐aprinz  o  lumînari 
pentru sufletili noastri”). Ai lui nu prea se omorau cu mersul la slujbă, iar de când 
veniseră  în  Noua  Europă,  nu  mai  mergeau  deloc,  cu  excepția  sărbătorilor 
importante, cu cruce roşie. Însă Gheorghiță continuase o vreme să vină la liturghie, 
căci îi plăcea cum slujea preotul Gherman. 

Acesta avea vreo 55 de ani, însă privirea îi rămăsese la fel de pătrunzătoare 
ca în tinerețe, încât cine se spovedea avea impresia că părintele poate să‐i citească 
în suflet orice păcat. De asemenea, avea o fire destul de potrivită celor sfinte. Era în 
stare  să  nu mănânce  o  zi  întreagă  ca  să  le dea  ajutor  săracilor,  şi  avea untalent 
deosebit pentru predică.  Însă avea  şi  el o boală:  cerea  să  fie  respectat. Pe  cât de 
blând  era  când  credincioşii dovedeau bună‐cuviință, pe  atât  se  înfuria  când  i  se 
părea că e tratat necorespunzător. 

Furia lui Gheorghiță izvora dintr‐o întâmplare nefericită, în urmă cu vreo 
patru  ani,  când, după  slujbă  şi predică, părintele  îşi binecuvânta  turma. Când  îi 
veni rândul băiatului, preotul îl mirui şi pe el, cu vorbele „Ajutor de la Domnul, cel 
ce‐a  făcut  Cerul  şi  Pămîntul”,  după  care  îi  întinse  mâna  să  i‐o  sărute.  Lucrul 
                                                 
1   Autorul nu intenționează să scrie nimic în daneză. Are el motivele lui. (dan.) 
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diavolului,  lui Gheorghiță  îi veni  în minte „Di  şi sî‐i pup mîna cu cari sî  şterji  la 
cur?” şi, făcându‐şi cruce, trecu mai departe. Popei atât îi trebui, lăsă baltă totul, se 
repezi şi‐i trase un upercut cu dreapta în gură necredinciosului, cu urarea „Sărutî 
mîna, oaī!” După care se întoarse liniştit la binecuvântare, povățuindu‐şi enoriaşii: 
„Nu fiț păgîni, oamini buni. Cinstiț celi sfinti. Ajutor de la Domnul, Cel ce‐a făcut 
Cerul şi Pămîntul”. 

Gheorghiță  îl blestemă o săptămână, şi de atunci nu mai puse piciorul  în 
biserică. Şi acum, în fața lui fostul duşman zâmbi cu bunătate şi zise: 

‐Ci mai faci, măi Gheorghițî? N‐ai mai trecut pi la mini! Ai tăi îs acasî? 
În acea clipă („După atîta vremi, îş mai aminteşti cum mă chiamî!”), furia 

dispăru şi cu smerenie băiatul răspunse: 
‐Sărumîna, părinti! Intrî, cî‐s acasî. 
Discuția cu preotul îl lămuri pe Gheorghiță că starea de lucruri existentă în 

Noua Europă nu mai putea să dureze. 
La  o  săptămână  după  învestirea  primului‐ministru,  asociațiile 

homosexualilor  şi zoofililor plănuiră un miting de  susținere  în Cartierul Central. 
Organizațiile  creştine,  sprijinite  de  inamicii  social‐democraților,  anunțară  pentru 
aceeaşi zi o contra‐demonstrație. Poliția luă măsuri speciale. 

Gheorghiță depuse  toate eforturile pentru a‐i convinge pe prietenii săi să 
participe la contra‐demonstrație. Viorel şi Marius nu prea voiau, nu pentru că ar fi 
avut obiecții morale sau ideologice, ci pentru că li se părea destul de departe şi le 
era lene. Lui Viorel chiar îi plăceau marşurile homosexualilor, fiindcă avea prilejul 
să vadă femei goale. Însă se întâmplă să vină şi cei doi frați danezi cu aceeaşi idee. 

Ei  erau  înverşunați  împotriva  poponarilor  pentru  că  Jens  avusese 
probleme  cu  ei.  În  cartierul  danez,  locuiseră  în  apropierea  unui  bar  pentru 
homosexuali.  Într‐o noapte, când  Jens se  întorcea acasă,  fu acostat de doi bărbați 
solizi,  îmbrăcați  numai  în  piele  neagră  şi  beți  pe  deasupra. Deşi  Jens  se  zbătu, 
reuşiră să‐l târască pe o stradă mai lăturalnică. Dar la țipetele sale veni o patrulă de 
poliție, care le spuse celor doi să‐şi vadă de treabă. Jens o şterse imediat, însă mai 
avu  timp  să  observe  pe  unul  din  polițişti  făcându‐i  cu  ochiul  unuia  din 
homosexuali  şi  apoi  îi  auzi  izbucnind  în  râs  pe  toți  patru. De  atunci,  pentru  el 
homosexualitatea era echivalentă cu violul. 

Văzând că majoritatea voia să meargă, Viorel şi Marius acceptară şi ei, mai 
ales că danezii se oferiră să meargă cu maşina lor. 

Marius  făcu  imprudența  să‐i  zică  prietenei  lui  şi  ea  începu  să‐i  facă 
scandal. („N‐ai văzut cîț gabori o adus ăştia acolo? Undi ti duci? Vrei sî tĭ‐omoarī 
perverşii ăia?”) Singurul efect fu că i se făcu şi lui frică, dar spusese ceva şi trebuia 
să se țină de cuvânt. 

Plecară  dimineața  la  5.  Împreună  cu  ei  mai  voiau  să  meargă  patru 
cunoscuți, tot cu maşina. În apropierea Cartierului Central, autostrada era blocată 
de  un  baraj  de  poliție. Maşina  celor  patru  fu  oprită  din  drum,  pe motiv  că  nu 
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corespundea din punct de vedere  tehnic. De  fapt, se  ştia că motivul era numărul 
românesc. Maşina danezilor trecu fără probleme. Totuşi, Viorel propuse să iasă de 
pe  autostradă  cu  prima  ocazie,  pentru  că  următorul  filtru  ar  fi  putut  avea  altă 
naționalitate. 

Şi aşa se rătăciră ei în cartierul englezesc. Surpriza cae mai mare fu când se 
întâlniră din nou  cu băieții de  la bloc,  care nu  se descurajaseră deloc de  refuzul 
autorităților. Se pare  că  românul  care  se născuse poet decedase  cu mult  timp  în 
urmă şi acum putea fi admirat fiul său, românul care se descurcă. Cu toții începură 
să fluiere când realizară coincidența şi apoi unul din cei patru urlă: 

‐Viniț după noi, c‐avem hartî! 
Aşa că Marius îi dădu repede un ghiont lui Thorvald: 
‐Postiru ilin!1 
Pesemne  că  băieții  învățaseră  lecția,  pentru  că  o  luară  pe  nişte  străzi 

lăturalnice,  încât Jens  îşi împărtăşi scepticismul fratelui său prin câteva propoziții 
în daneză, iar Gheorghiță nu pierdu prilejul să‐i scuipe: 

‐Mai taşi, ăi labî! 
Totuşi  cu  această  ocazie  putură  să  admire  graffiti‐urile  colegilor  de 

generație  anglo‐saxoni. Pe  lângă desenele  obscene,  nostime  sau  suprarealiste,  se 
găseau diverse texte, destul de interesante. Erau oricum mai bogate decât cele din 
cartierul moldovenesc, care constau în principal din numele persoanei iubite sau al 
organului preferat. 

Why hate  them? Find  their weekness!2  îi sfătuia cineva,  fără să‐şi dea seama 
de propria slăbiciune în ceea ce priveşte ortografia. 

Anarchy is true freedom!3 considera altul, care insista de altfel doi metri mai 
la dreapta: They would kill you to protect their interests. Do you agree?4  

Componenta  religioasă  era  şi  ea  prezentă.  Deasupra  unui  înger  verde 
stătea scris: Only God is almighty. Only spirit is eternal.5 

Una din puținele inscripții în esperanto zicea: La realaĵo estas por tiuj kiu ne 
povas kutimiĝi kun la narkotaĵoj.6 

Mai încolo, producțiile intelectuale se răreau, fiind înlocuite de înjurături şi 
simboluri ale găştilor. Totuşi, chestia aia cu drogurile îi aducea aminte inexplicabil 
lui „docu” de nişte versuri pe care le văzuse acasă pe un zid: De scârba mea de viață 
eu m‐am cam săturat / Şi astăzi dimineață în cap m‐am împuşcat. 

Dar în scurt timp ieşiră din acea zonă deprimantă şi se treziră deodată în 
față cu un indicator anunțând intrarea în Cartierul Central. 
                                                 
1   Mergi după ei! (esp.) 
2   De ce să‐i urăşti? Găseşte‐le slăbiciunea! (engl.) 
3   Anarhia e adevărata libertate! (engl.) 
4   Ei te‐ar ucide ca să‐şi apere interesele. Eşti de acord? (engl.) 
5   Doar Dumnezeu e atotputernic. Doar spiritul e veşnic. (engl.) 
6   Realitatea e pentru cei care nu se pot obişnui cu drogurile. (esp.) 
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Cu  500  de metri  înaintea  pieței  unde  urmau  să  se desfăşoare  cele  două 
mitinguri,  fură  obligați  de  poliție  să  coboare  din  maşini  şi  să  meargă  pe  jos. 
Trebuiră  să  declare  la  care  din  demonstrații  voiau  să  participe  şi  fură 
percheziționați şi ghidați către un tunel de scutieri. 

Thorvald  găsi  de  cuviință  să  le  mulțumească  celor  patru  care  îi 
îndrumaseră. O  făcu  însă  în esperanto,  iar Sorin, cel care  le strigase să‐i urmeze, 
zâmbi malițios şi zise: 

‐Cu plăcerī... 
Şi întorcându‐se spre camarazii săi, completă: 
‐...ş‐altî datî nu mai cerī! izbucnind în râs. 
Desigur, el crezuse că Thorvald era vreun şmecheraş care îi vorbise aşa ca 

să se bage  în seamă. Când află că avea de‐a  face cu un danez,  şi  încă cu unul de 
treabă, care îi dusese pe Viorel şi pe ceilalți cu maşina sa, se plesni peste frunte şi‐i 
zise: 

‐Sed vi ne koleriĝis, ne?1 
Râse, îl îmbrățişă şi îl sărută pe obraz, din toată inima. Thorvald se chinui 

să zâmbească, deşi îmbrățişarea nu‐i făcuse nici o plăcere, iar Jens se întrebă dacă 
n‐au greşit cumva tabăra. 

Ajunseră. Agitație.  Vociferări.  Erau  vreo mie  de  oameni,  înconjurați  de 
polițişti. Deoarece  se  situau  puțin mai  la  deal,  puteau  foarte  bine  să‐i  vadă  pe 
ceilalți demonstranți, precum şi balconul unde urma să apară primul‐ministru. 

Avură  timp  cam  jumătate  de  oră  să  privească  în  jur  şi  să  discute 
înfierbântați  starea  de  lucruri.  Românii  vorbeau  româneşte  iar  cei  doi  danezi 
stăteau mai la o parte şi discutau între ei. 

Viorel  se  înjură  că  nu  luase  un  binoclu,  pentru  că  putea  zări  destule 
lesbiene  care  îşi  exprimau  liber  feminitatea  (?!).  Pe  lângă  pancartele  cu  numele 
asociațiilor  şi grupărilor participante, se găseau  şi câteva mai deosebite. Un grup 
de zoofili, în partea dreaptă, țineau o lozincă pe care scria: Mi amas mia fiŝo2. N‐ul 
de acuzativ se  înecase probabil  în acvariul peştişorului. O alta: Dörte, nia amikino, 
bonŝancon!3  şi  aşa mai  departe.  Chiar  în  centru,  pe  un  podium,  trei  cupluri  de 
homosexuali îşi oficiau căsătoria, sărutându‐se la urmă în aplauzele celor din jur şi 
în huiduielile contra‐demonstranților. 

Aceştia  aveau  şi  ei propriile  sloganuri: Dio  estas  kun ni!4, La  perversoj  iru 
Teron!5, Ni volas doni moralan edukadon al  la nia  infanoj6, precum  şi o pancartă ce o 
închipuia pe doamna Eucken într‐o scenă sado‐masochistă cu un câine biped. 
                                                 
1   Dar nu te‐ai supărat, nu? (esp.) 
2   Îmi iubesc peştele. (esp.) 
3   Dörte, prietena noastră, succes! (esp.) 
4   Dumnezeu este cu noi! (esp.) 
5   Perverşii să plece pe Pământ! (esp.) 
6   Vrem să dăm o educație morală copiilor noştri. (esp.) 
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Annuit cœptis? 
La  ora  stabilită,  noul  prim‐ministru  îşi  făcu  apariția  în  fața  oamenilor. 

Toată  piața  urlă,  jumătate  cu  bucurie,  jumătate  cu  ură.  Doamna  privi  prima 
jumătate câteva secunde cu lacrimi în ochi, apoi zise emoționată: 

‐Dankegon tial ke vi venis tie ĉi! Mi amas vin!1 
După aplauzele şi fluierăturile de rigoare, urmă discursul aşteptat, în care 

se  promitea  o  politică  socială  permisivă,  continuarea  luptei  pentru  drepturile 
minorităților de orice fel şi încurajarea demersurilor pentru legalizarea căsătoriilor 
cu animale. 

Jumătatea  entuziasmată  izbucni  frenetic  şi  atunci,  impresionată, doamna 
Dörte Eucken spuse: 

‐O, dio, mi volus estinta gejo!2 
Atunci  începu  nebunia. Homosexualii  îşi manifestară  simpatia  în  fel  şi 

chip.  Inamicii  lor  reuşiră  să  spargă  cordonul  de  scutieri  şi  se  repeziră  să‐i  ia  la 
bătaie. Litrul de vodcă pe care  îl băuseră cei nouă de când sosiseră  îşi  făcu  şi de 
data aceasta datoria. Luați de val, fugiră şi ei la luptă. 

Viorel observă un polițist cu capul spart pe  jos şi înşfăcă bastonul electric 
de  lângă el.  Jumătate de minut mai  târziu se  trezi  față  în  față cu un homosexual 
furios care sări la el cu pumnii. Viorel îi dădu un baston peste mână. Adversarul se 
strâmbă de durere şi se lăsă la pământ. Viorel începu să‐i dea în spate cu bastonul, 
pentru că celălalt voise să‐l omoare şi era homosexual, pentru că moldovenii erau 
disprețuiți, pentru că el însuşi era sărac, pentru că se despărțise de Mihaela, pentru 
că nu copiase la bac şi pentru că viitorul era un rahat. Înainte să‐şi dea seama, doi 
polițişti îl puseră jos şi‐l zdrobiră cu bocancii şi bastoanele. 

Gheorghiță  simți  că  războiul  sfânt  a  început.  Doborî  cu  pumnii  şi 
picioarele vreo zece duşmani  şi duşmance  şi un  scutier. Apoi observă  retragerea 
celor din jur, pentru că veneau peste ei efective proaspete de polițişti. Fugi şi el la 
întâmplare,  în direcția balconului. Primul‐ministru o  ştersese  imediat ce  începuse 
scandalul. Acum probabil zbura către reşedința oficială, unde urma să condamne 
intoleranța  într‐un  interviu  televizat. Aici părea o  zonă mai  calmă.  Însă deodată 
peste el se năpustiră patru persoane, trei homosexuali în slip lovind cu sete într‐un 
bărbat de vreo 40 de ani. Se prăbuşiră cu toții şi fură arestați. 

Marius  fu dus de  val  în primul moment, dar  îşi dădu  repede  seama  că 
situația  era destul de  gravă  şi‐şi  făcu  loc  cu  coatele  şi pumnii  spre  ieşire. Mulți 
asemeni  lui  veniră  după  el,  dornici  să  se  depărteze  cât mai mult  de  zona  de 
conflict. La un moment dat,  îi  ieşi  în  față un bărbat  ras  în cap  şi cu o svastică  în 
urechea dreaptă, care‐i puse o mână în gât şi urlă: 

‐Kien c’ekkuras, timemula piĉo?1 

                                                 
1   Vă mulțumesc mult că ați venit aici! Vă iubesc! (esp.) 
2   O, doamne, aş vrea să fi fost gay! (esp.) 
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Marius  îi  trase  un  pumn  în  ochi  cu  toată  puterea, după  care  îl  călcă  în 
picioare, la fel ca şi cei care veneau din urmă. Însă mai apucă să audă din spate: 

‐Ci estas morta!2 
Intră în panică. Din fericire, ajunse la polițiştii care îl escortară la vreo sută 

de metri de piață  şi apoi se  întoarseră,  lăsându‐l  singur. Avea  totuşi  impresia că 
nazistul  vine  după  el  şi  fugi  spre  locul  unde  îşi  lăsaseră maşinile. Văzu  numai 
maşina danezilor. Sparse geamul,  intră,  se chinui puțin cu o  sârmă  să pornească 
motorul, după cum  învățase  în cartier,  şi  reuşi. Avea acum obsesia că polițiştii  îl 
urmăreau cu maşinile lor electromagnetice zburătoare pentru că furase. 

Jens se  înfierbântă repede. Voia să  le‐o plătească poponarilor. Găsi pe  jos 
un par de la o pancartă ruptă şi se repezi înainte. Dădu peste câțiva oameni lovind 
cu picioarele într‐o persoană căzută pe jos. Era cu fața la pământ şi nu‐şi putea da 
seama dacă era bărbat sau femeie. Avea părul roşcat tuns scurt. Jens se apropie şi o 
lovi brusc  cu parul  în  ceafă. Nu află niciodată  că  lovitura aceea  fusese  fatală.  În 
acelaşi moment  se  simți  apucat  de  umăr.  Înainte  să  dea,  se  uită  şi  îl  văzu  pe 
Thorvald, plin de sânge pe față. Acesta voise să plece  imediat ce  începuse bătaia, 
însă îl văzuse pe fratele său fugind cu parul şi îl înjurase cât pentru toată viața, dar 
degeaba. Aşa că venise după el, străduindu‐se să nu‐l piardă din ochi. O femeie îi 
sărise  înainte  şi‐l  zgâriase  pe  față.  Thorvald  îi  dăduse  o  palmă  şi  o  trântise  la 
pământ. Îl ajunse pe Jens şi îl trase după el. Cu chiu cu vai, ajutați de polițişti, ieşiră 
din piață. Fugiră spre maşină, dar ajunseră tocmai la timp ca să‐l vadă pe Marius 
îndepărtându‐se. Urlară de ciudă, apoi se aşezară pe trotuar,  îşi curățară rănile şi 
apoi se îndreptară spre cea mai apropiată stație de tren. Pe deasupra se mai vedeau 
trecând echipaje de poliție. 

Primii  ajunseră  acasă danezii.  Se duseră  la uşă  la Marius, dar mama  sa, 
albă la față, le spuse că nu sosise încă. 

Veni  abia  a  doua  zi  spre  seară,  îmbrăcat  doar maieu  şi  chiloți,  plin  de 
vânătăi şi sânge, cu capul spart, cu mâna dreaptă şi o coastă rupte. 

Nu  se  orienta  prea  bine  în  locuri  străine.  Îi  fusese  frică  să  intre  pe 
autostradă,  aşa  că urmări  indicatoarele prin diverse  cartiere, până  când văzu  cu 
uşurare  unul  pe  care  scria  „Cartierul  românesc”.  Se  consideră  norocos  că  nu‐l 
prinsese poliția. Se înnoptase şi el conducea deja relaxat, gândindu‐se că a scăpat şi 
de data asta. Când îşi dădu seama că se afla de fapt în cartierul țigănesc, era prea 
târziu. La  50  de metri  în  față  se  iviră  cinci  persoane  cu  bâte.  În  loc  să  întoarcă 
imediat, Marius îşi puse capul pe volan şi acceleră, cu gând să treacă peste ei. Din 
păcate, maşina sesiză obstacolul, opri brusc, airbag‐ul se umflă şi‐l imobiliză. 

Țiganii  oricum  voiau  să‐l  jefuiască.  Acum mai  ştiau  şi  că  pramatia  de 
danez voise să‐i omoare. Un băiat de vreo 16 ani se apropie şi îl lovi cu bâta în cap. 

                                                                                                                            
1   Unde fugi, pizdă laşă? (esp.) 
2   Eşti mort! (esp.) 
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Marius  îşi  pierdu  cunoştința.  Se  trezi  dimineața  următoare.  Țiganii  îl  bătuseră 
crunt şi îi furaseră tot ‐ maşina, banii, hainele, până şi şosetele din picioare. În jurul 
său, pe trotuar, erau urme de sânge şi tot corpul îl durea. Se gândi cu groază că iar 
va ajunge în spital, la mâna măcelarilor. În mintea sa, între doctori şi țiganii care îl 
bătuseră nu era nici o diferență. Voia să‐i vadă morți pe toți. Să le scoată ochii cu 
mâna lui, să le taie mâinile şi să‐i dea hrană la câini. 

Nu se putea ridica singur în picioare. Norocul lui fu o țigancă însărcinată, 
care se gândi probabil să facă o faptă bună, ca să aibă noroc în viață copilul. Ea îl 
puse pe picioare şi îl duse până la prima stație de tren, unde se certă cu controlorii 
ca să‐l lase să urce pe Marius. Acesta îi mulțumi, îi ură baftă, dar privind totuşi în 
ochii ei oarecum nepăsători, ştiù că o urăşte de moarte, pe ea şi pe cei ca ea, pe toți. 
Căci  toți  erau  împotrivă.  Şi  în  acelaşi  timp mai  ştia  că  fusese  cât  se  poate  de 
norocos. Mulți  fuseseră ucişi  în asemenea  împrejurări. El  fusese  lăsat  în viață, să 
ducă ura mai departe. 

Danezii îi plătiră spitalizarea, după care Marius munci un an fără plată, cu 
normă dublă la magazinul lor, ca să‐şi achite datoriile. După aceea fu concediat. 

Gheorghiță  scăpă. Cu  trecutul  său putea  fi  condamnat uşor  la  10  ani de 
închisoare, mai ales că lovise şi un polițist. Însă anchetatorii se convinseră imediat 
că băiatul fusese prins la mijloc fără voia lui. Nici cei trei agresori, nici victima nu îl 
văzuseră în viața lor; nu erau nici măcar români. Şi apoi era clar că Gheorghiță nu 
lovise pe nimeni din cei patru. Băiatul fu eliberat, victima primi îngrijiri medicale 
plătite de stat iar cei trei homosexuali fură amendați. 

Viorel  fu  acuzat  de  vătămare  corporală  şi  de  uciderea  unui  polițist.  Se 
presupunea  că  l‐ar  fi  omorât  spărgându‐i  capul  cu  un  pietroi,  apoi  îi  furase 
bastonul  şi  şi‐ar  fi  continuat  activitățile  violente  până  când  doi  polițişti  l‐ar  fi 
imobilizat. Pe deasupra, mai opusese şi rezistență la arestare. 

Dându‐şi seama că situația era deosebit de gravă, el îşi sfătui părinții să se 
ducă să vorbească cu Virgil. Acesta, spre deosebire de data trecută, se strădui să‐l 
scape. Vorbi cu socru‐său, acesta se interesă şi află că autoritățile voiau să dea un 
exemplu  în  cazul  acesta,  precum  şi  în  alte  vreo  douăzeci.  Confruntările  se 
soldaseră cu 9 morți şi 37 de răniți. 

Procesele  se  desfăşurau  în  Cartierul  Central  şi  fură  intens mediatizate. 
Virgil  încercă  să‐l mituiască pe  judecător, dar acesta  refuză, nu pentru  că n‐ar  fi 
avut ce face cu banii, ci pentru că primise ordin de la superiori să fie necruțător cu 
„violența oarbă izvorâtă din intoleranța primitivă”. 

Aşa că Viorel fu condamnat la 20 de ani închisoare. Fu dus în închisoarea 
din  cartierul  olandez,  unde  gardienii  avură  grijă  să  se  spună  deținuților 
homosexuali de ce crime se făcea vinovat românul, ca să fie pedepsit în continuare, 
violat, bătut şi umilit. 

Atât. Cititorul să nu se supere dacă nu primeşte informații despre destinele 
viitoare ale eroilor. Autorul nu le cunoaşte sau nu consideră acest lucru important 
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pentru atingerea scopului acestei povestiri. Fiecare este liber să‐şi imagineze orice, 
atâta timp cât are muşchi, bani şi creier, sau câte puțin din fiecare. 

Să ne ridicăm puțin privirea spre destinul Noii Europe. Şi nu vom merge 
în  sala  parlamentului,  nici  în  cabinetele miniştrilor  şi  nici măcar  în  dormitorul 
primului‐ministru, ci într‐o casă decentă, situată spre periferia Cartierului Central, 
care nu se deosebea prin nimic de vecinele sale. 

Cele 12 persoane prezente conveniră repede să lase deoparte politețurile şi 
introducerile, şi să treacă direct la subiect, întrucât lucrurile erau extrem de grave. 
Trebuiau să dezbată raportul asupra relațiilor oamenilor cu kndraa‐lii şi să decidă 
cursul viitor al politicii omenirii şi Noii Europe. 

Cercetările  kndraa‐lilor  asupra  celor  răpiți  de  pe  Pământ  duseseră  la  o 
descoperire  epocală:  substanțele  chimice  conținute  de  creierul  uman  puteau  fi 
folosite  ca vaccin  împotriva unei boli necruțătoare  ce afecta aproape  trei  sferturi 
din  populația  lor,  după  o  anumită  vârstă.  Dacă  această  boală  era  eradicată, 
speranța  de  viață  putea  creşte  de  la  200  la  270  de  ani. Cei  400  de milioane  de 
oameni  trimişi  extratereştrilor  fuseseră  folosiți  în  acest  scop. Cel mai  important 
avantaj era că obținerea vaccinului nu necesita operații complexe. Fiecărui om i se 
tăia capul, acesta era introdus într‐un fel de mixer, iar zeama rezultată i se dădea 
kndraa‐lului  suspect de boală  (adică mai bătrân de 180 de ani).  Informațiile mai 
spuneau că zeama era considerată şi foarte bună la gust. Restul corpurilor fuseseră 
trimise pentru consumul alimentar,  iar carnea de om devenise o delicatesă destul 
de apreciată. 

Kndraa‐lii  pretinseseră  un  tribut  periodic  de  ființe  umane,  în  schimbul 
tehnologiilor  oferite  omenirii,  iar  acest  tratat  fusese  respectat  până  în  prezent. 
Problema era că, în ciuda nivelului de dezvoltare al societății lor, extratereştrii nu 
acceptau  sub nici o  formă vreun medicament  sau aliment  fabricat  sintetic. Totul 
trebuia să fte (sau să fi fost vreodată) viu. Încă de la început, oamenii se oferiseră să 
cerceteze  obținerea  artificială  a  substanței  respective,  dar  kndraa‐lii  refuzaseră. 
Pentru  ei  era  mai  simplu  aşa.  Atunci  oamenii  le  trimiseseră  maimuțe,  dar 
tratamentul,  deşi  dădea  până  la  urmă  rezultate,  era  mai  de  lungă  durată  şi 
kndraa‐lii refuzaseră. Pentru ei era mai simplu aşa. Posibilitatea unui război fusese 
şi ea examinată, însă şansele noastre de a câştiga erau nule. Şi, în plus, dezvoltarea 
civilizației terestre făcuse un pas atât de mare, încât cei care se ocupau de afacerile 
pământenilor refuzaseră. Pentru ei era mai simplu aşa. 

Şi  totuşi  tributul  în  oameni  era  inacceptabil  din  punct  de  vedere  al 
ideologiei  politice  contemporane.  Deocamdată  se  rezolvase  problema 
suprapopulării, dar în viitor era inadmisibilă ideea ca pământenii să fie tratați ca o 
grămadă de cobai. Savanții s‐au gândit atunci că o soluție ar putea fi intervenția la 
nivel genetic. Eventual să creeze un virus care să le repare sau să le modifice genele 
vinovate  de  îmbolnăvire.  Desigur,  de  data  aceasta  kndraa‐lii  nu  mai  trebuiau 
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anunțați.  Într‐un  viitor  mai  îndepărtat,  se  impunea  desigur  exterminarea  rasei 
kndraa. 

Era  imperativă  deci  strângerea  fondurilor  necesare  unei  cercetări  de  o 
asemenea  anvergură. Cei  12  ajunseră  la  concluzia  că  banii nu puteau  fi  adunați 
decât  prin  declanşarea  unui  război  şi  vânzarea  de  armament.  Totodată,  se  va 
urmări  ca  pierderile  umane  să  fie  reduse  la  strictul  necesar,  însă  tensiunea 
psihologică să fie suficient de mare pentru ca toate statele puternice să‐şi pună în 
joc  tehnologiile  secrete, astfel  încât  să  se poată alege  cei mai  capabili  cercetători. 
Cum al treilea război mondial nu mai avusese loc, după cum fusese plănuit, acest 
nou război era singura şansă de progres. 

Rămânea de stabilit zona de desfâşurare  şi combatanții. Cei 12 conveniră 
ca  Terra  să  nu  fie  afectată,  deoarece  în  cazul  distrugerii  accidentale  a  planetei, 
celelalte colonii erau mult prea slabe pentru a face față unui eventual atac kndraa. 

Nova Europo părea un participant ideal. Până acum, această colonie fusese 
scena  a  nenumărate  acte  de  violență  şi  ură  inter‐grupuri,  datorită  diferențelor 
etnice  şi politicii de discriminare a majorității  în  favoarea minorităților sexuale  şi 
religioase.  Până  în  prezent,  această  politică  fusese  potrivită  pentru  menținerea 
controlului asupra majorității, însă acum se impuneau măsuri noi, pentru a coaliza 
întreaga populație împotriva unui duşman extern comun. 

Pentru alegerea acestui duşman, se ridicară mai multe propuneri. Varianta 
Cвет  fu abandonată, deoarece  resentimentele  față de  ruşi  erau  încă prezente,  iar 
reconcilierea postbelică ar fi fost mai dificilă. În plus, sursa de venituri de la mafia 
rusească era una destul de  importantă. Acolo  lucrurile  trebuiau să continue ca  în 
prezent. 

Planetele chinezilor, Rìchū1 şi Pínghéng2, erau o sursă de populație pentru 
extratereştri, deocamdată. Natalitatea lor trebuia încurajată. Mai mult, chinezii nu 
ar  fi  acceptat  o  împăcare  rapidă  după  terminarea  conflictului  şi  ar  fi  căutat 
răzbunare  într‐un  viitor  nedeterminat,  tocmai  atunci  când  ar  fi  fost  nevoie mai 
mare de unitate. 

Rămânea varianta americană. SUA aveau mai multe baze militare spațiale. 
Atacarea  uneia  nu  ar  fi  însemnat  război  cu  americanii,  ci  cu  o  facțiune  rebelă. 
Războiul  ar  ft  rezolvat  şi  ostilitatea  crescută  a  europenilor  față  de  controlul 
americanilor,  în  cazul unei  victorii  europene. Reconcilierea de după  război  ar  fi 
suficient de simplă, întrucât combatanții ar fi avut aceleaşi rădăcini culturale. 

Pretextul  putea  fi  găsit  repede. Ca  de  obicei  ‐  drepturile  omului. Dorte 
Eucken,  care  reprezenta  interesele  SUA  şi  ale  Israelului,  urma  să  fie  înlăturată 
datorită  unui  scandal  de  corupție.  Apoi  guvernarea  social‐democrată  va  fi 
înlăturată  prin  forță  şi  puterea  va  fi  preluată  de  dreapta  creştină.  Aceasta  va 

                                                 
1   Răsăritul (chin.) 
2   Echilibrul (chin.) 
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rezolva  şi  problema  din  ce  în  ce mai  stresantă  a  corupției  instituțiilor  de  stat. 
Americanii  de  pe  Hope1  vor  ataca  primii,  şi  apoi  va  începe  propaganda  pro‐
tradițională  şi  anti‐americană.  Bazele  militare  din  sudul  continentului  vor  fi 
echipate până la sfârşitul anului cu l00 de nave capabile de luptă în spațiul cosmic. 
Vor  putea  fi  obținute  fonduri  destul  de mari  şi  din  televizarea  primului  război 
spațial din istoria omenirii. Celelalte mari puteri vor fi obligate să susțină militar o 
parte  sau  alta,  deşi  se  vor  declara  neutre.  Cercetările  vor  demara  imediat,  iar 
conflictul va fi menținut atâta timp cât va fi necesar pentru a le finanța. 

Acest  plan  fu  aprobat  de  cei  12,  care  se  simțiră  fericiți  pentru  câteva 
minute. 

Şi  autorul,  terminând  această povestire, pentru  câteva  clipe, va  fi  fericit. 
Merită? 

 
(februarie 1998 ‐ decembrie 1999; 20.92‐22.75) 

 

                                                 
1   Speranța (engl.) 
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  Munus aut  tentatio astrologia est. Cuiusque primum 
officium  est  experiri  se  cognoscat,  suas  potentias 
maciesque  detegat  et  suum  mandatum  super  terram 
patret.  Alterius  cognitio  intellegere  aut  dominatio, 
congregare  aut  solitudo  significat.  Scientia  ad  astra  aut 
ad paludes  te  ferre potest. Sapienter eam utere. Etiamsi 
hic  initium, gradus aut  superatum  stadium est, angulus 
stellæ eluceto in cælum versus! 

 
  Astrologia  este  dar  sau  ispită.  Datoria  dintâi  a 
fiecăruia  este  să  încerce  să  se  cunoască,  să‐şi descopere 
puterile  şi  slăbiciunile  şi  să‐şi  împlinească  menirea  pe 
pământ.  Cunoaşterea  celuilalt  înseamnă  înțelegere  sau 
stăpânire,  unire  sau  singurătate.  Ştiința  te  poate  purta 
spre stele sau spre mlaştini. Foloseşte‐o cu  înțelepciune. 
Indiferent dacă acesta este un început, un pas sau o etapă 
depăşită, fie ca vârful stelei să strălucească către cer! 
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PRECIZĂRI 
 
  În momentul de față, autorul consideră astrologia o colecție de aberații periculoase. 
 
  1.  În capitolul  II, Luminariile, au  fost  incluse de asemenea Lilith  şi Nodul 
Nord,  deoarece  acestea  sunt  elemente  ale  orbitei  Lunii  (celălalt  focar,  diferit  de 
Pământ, respectiv intersecția planului orbitei lunare cu planul eclipticii). Luminarii 
(luminători) sunt doar Soarele şi Luna. 
 
  2. În capitolul III, Planetele interpersonale, a fost inclus şi Chiron, deşi acesta 
nu este o planetă, ci un asteroid dintre Saturn şi Uranus. El se află la granița dintre 
sistemul solar tradițional şi planetele nou descoperite, iar unii astrologi moderni îi 
atribuie  rolul  de  guvernator  al  constelației  Ophiucus  (Şerparul,  Omorâtorul  de 
şerpi), considerată ca situată aproximativ între 25°C ‐ 5°V 1. 
 
  3. Calculul caselor cerului  şi al axelor auxiliare. Valorile din  tabele sunt date 
pentru Iaşi (47°10’ N şi 27°35’ E), ora de iarnă (GMT+2). Fie tabelul: 
 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 
0 31 59 90 120 151 181 212 243 273 304 334 
0 31 60 91 121 152 182 213 244 274 305 335 

 
  Prima linie reprezintă numărul lunii de naştere, a doua ‐ valorile pentru un 
an normal iar a treia ‐ pentru un an bisect. 
  Se  adună  ziua  naşterii  cu  valoarea  corespunzătoare  numărului  lunii  de 
naştere,  iar  rezultatul  se  înmulțeşte  cu 3,9425. Apoi  se adună 386  şi ora naşterii, 
transformată în minute. Acest rezultat se împarte cu rest la 60, obținându‐se ora de 
căutat în tabele (dacă ora e mai mare ca 24, se scade din ea 24). 
 
 
 
 
                                                 
1   Din punct de vedere astronomic, această poziționare este greşită. Constelația Ophiucus se „întinde” 
între 2˚17’ ‐ 29˚44’S, suprapunându‐se aproape perfect, în ceea ce priveşte longitudinile, cu constelația 
Scorpionului,  care  se găseşte  între 2˚33’  ‐ 28˚44’S. Faptul  că o  constelație  se află practic pe  teritoriul 
zodiei  următoare  se  datorează  fenomenului  de  precesie,  adică  deplasarea  punctului  vernal  în  sens 
retrograd  cu  aproximativ  50’’/an.  De  acum  2000  de  ani,  când  s‐au  stabilit  corespondențele  între 
constelații şi zodiile convenționale, şi până  în prezent, punctul vernal s‐a deplasat cu aproximativ 30˚. 
Având  în  vedere  că Vărsătorul  „începe”  la  11˚42’V  (steaua Albali),  iar Capricornul  „se  termină”  la 
23˚32’V  (Deneb Algedi), o constelație mai potrivită pentru Chiron ar  fi  fost Equuleus, cu o  întindere 
foarte mică în jurul stelei Kitalpha (23˚06’V). 
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  Exemplu: 10 martie 1997, ora 6:42. 
 
  (10 + 59) ∙ 3,9425 + 386 + (6 ∙ 60 + 42) ≈ 1060 
  1060 / 60 = 17:40 
 
  Cuspidele caselor vor fi: 
 
I II III IV V VI VII VIII IX X XI XII 

21P 9T  6G 26G 16R 10L 21F 9N 6S 26S 16C 10V 

 
  Vertexul va fi: 27;F iar Punctul Est: 28;P. 
 
  4.  Calculul  longitudinilor  planetare  geocentrice.  După  cum  veți  constata 
probabil  din  grafice,  drumul  planetelor  poate  fi  aproximat  cu  o  succesiune  de 
sinusoide şi drepte, totul făcându‐se, desigur, modulo 360. 
  Soarele,  Luna  şi  Lilith  evoluează  aproape  liniar  (sau,  dacă  vreți,  au 
sinusoide de perioadă nulă). Graficul Nodului Nord,  tot  liniar, arată valoarea  sa 
medie, în timp ce efemeridele sunt date pentru valoarea adevărată. 
  Considerăm 2  retrogradări succesive. Notăm d1, d2 zilele corespunzătoare 
intrării  şi  ieşirii  din  retrogradare  (conform  tabelului  de  la  punctul  3)  şi  
p1, p2 pozițiile planetei în aceste două zile. Analog pentru retrogradarea următoare:  
d1ʹ, d2ʹ, p1ʹ, p2ʹ. Fie: 
 

2
3

2
2112

10
dddddd −⋅

=
−

−=  

2
3

2
1212

23
dddddd −⋅

=
−

+=  

2
21

30
pppp +

==  

 
şi analog: d0ʹ, d3ʹ, p0ʹ, p3ʹ. 
  Pentru aflarea unei poziții de pe sinusoidă (o dată d între d0 ‐ d3), se aplică 
formula: 

π
12

021
0 sin

2
)(

dd
ddpppdps −

−
⋅

−
+= . 

 
  Pentru o poziție de pe dreaptă (o dată d între d3‐d0ʹ), se aplică formula: 
 

( )3
30

30
3 ʹ

ʹ)( dd
dd
pppdpl −⋅

−
−

+= . 
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  Exemple: 
a) Ceres, 10 martie 1977. 

  R: 7.02, 10°37ʹ B 
  D: 10.05, 27°29ʹ F 
 
  d1 = 38; p1 = 190,62; d2 = 130; p2 = 177,48 
 

8
2
130383

0 −=
−⋅

=d  (23.12.1976) 

 

176
2

381303
3 =

−⋅
=d  (25.06.1977) 

 

05,184
2

48,17762,190
30 =

+
== pp  (4°03ʹ B) 

 
695910 =+=d  

 

==
−
+

⋅
−

+= 27,187
38130
869sin

2
48,17762,19005,184)69( πsp 7°16ʹ B. 

 
  Valoarea reală este: 7°15ʹ B. 
 
  Ca fapt divers, iată valorile aproximative pentru câteva funcții sinusoidale 
planetare: 

  ps(e) = p0 + 6,48 dΔ⋅
24

sin π  

  ps(v) = p0 + 8,15 dΔ⋅
1,42

sin π  

  ps(j) = p0 + 5 dΔ⋅
1,121

sin π  

  ps(t) = p0 + 3,5 dΔ⋅
140

sin π  

  ps(u) = p0 + 2 dΔ⋅
152

sin π  

  ps(n) = p0 + 1,5 dΔ⋅
160

sin π , 

 
unde  0ddd −=Δ . 
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b) Iuno, 17 aprilie 1979 
 
  R1: 3.06.1978, 8°43ʹ V 
  D1: 15.09.1978, 23°26ʹ C 

 R2: 2.12.1979, 29°04ʹ R 
  D2: 22.02.1980, 16°11ʹ R 
 
  d1 = 154 ‐ 365 = ‐211; p1 = 308,72 
  d2 = 258 ‐ 365 = ‐107; p2 = 293,43 
  ⇒ d0 = ‐263  (12.04.1978); d3 = ‐55  (6.11.1978) 
  p0 = p3 = 301,08  (1°05ʹ V)   
 

  d1ʹ = 336; p1ʹ = 119,07; d2ʹ = 418; p2ʹ = 106,18 
  ⇒ d0ʹ = 295; d3ʹ = 459; p0ʹ = p3ʹ= 112,63   
   
  d = 107 

  pl(107)= 301,08+ )55107(
55295

0,301)36063,112(
+⋅

+
−+ = 380,48 = 20,48 = 20°29ʹ E. 

 
  O altă metodă este folosirea valorilor intermediare: 
 
  19.03.1979 ‐ 0°E 
  13.05.1979 ‐ 0°T 
  z1 = 78 → p1 = 0 
  z2 = 133 → p2 = 30 
  z = 107 → p = ? 
 

  p = p1 +  )( 1
12

12 zz
zz
pp

−⋅
−
−  

  ⇒ p =  )78107(
78133
0300 −⋅

−
−

+ = 15,82 = 15°49ʹ E. 

 
  Valoarea reală este: 15°34ʹ E. 
 
  Pentru  zilele  aflate  în  apropierea  perioadelor  de  retrogradare  este mai 
precisă  metoda  sinusoide+drepte,  iar  pentru  zilele  de  tranzit  direct  rapid  este 
preferabilă metoda valorilor intermediare. 
 
 
 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Florin Leon 
 

  152

  5.  Doar  ca  să  fiu  cu  inima  împăcată,  iată  simbolurile  folosite:  Berbec 
(Aries,E),  Taur  (Taurus,T),  Gemeni  (Gemini,G),  Rac  (Cancer,R),  Leu  (Leo,L), 
Fecioară (Virgo,F), Balanță (Libra,B), Scorpion (Scorpio,N), Săgetător (Sagittarius,S), 
Capricorn  (Capricornus,C),  Vărsător  (Aquarius,V),  Peşti  (Pisces,P),  Soarele  (s),  
Luna  (l), Mercur  (e), Venus  (v), Marte  (m),  Jupiter  (j), Saturn  (t), Uranus  (u), 
Neptun  (n), Pluto  (p), Lilith  (h), Nodul Nord  (y), Vesta  (f), Palas  (q),  Iuno  (i), 
Ceres (c), Higeia (g), Astreea (a), Chiron (k). 
 
  6.  În  interpretările planetelor  sunt marcate zodiile de domiciliu, exaltare, 
cădere şi exil. Acest sistem de relații nu a fost definit în cazul lui Lilith şi a Nodului 
Nord, deoarece  s‐a  considerat  că  acestea,  fiind prin  excelență  indicatori karmici, 
afectează în egală măsură sectoarele pe care le tranzitează. 
 
 

1. CASELE CERULUI ŞI AXELE AUXILIARE 
 

1.1. Casele cerului 
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1.1.1. Ascendentul (cuspida casei I) 
 

 
 

Semnificație: 
Ascendentul (Ascendant) este cheia descoperirii de sine. Ne spune cum ne 

exprimăm ca indivizi. Nu e atât identitatea, cât modul cum alegem să ne exprimăm 
această  identitate. Cu cât  înaintăm  în vârstă, cu atât  tindem să ne exprimăm prin 
calitățile Ascendentului. Descrie personalitatea  şi  caracterul, precum  şi  legăturile 
cu lumea. 

 
  Interpretări: 
 

Berbec:  Viața  e  văzută  ca  o  provocare. Modul  dumneavoastră  de  auto‐
exprimare  este  activ,  spontan  şi  hotărât  şi  căutați  autonomie  şi  libertate  de 
expresie. 

Taur: Organizarea, stabilitatea şi încrederea vor deveni pietrele unghiulare 
ale vieții dumneavoastră. Modul de auto‐exprimare este senzual şi practic. 

Gemeni: Viața e  întâmpinată cu curiozitate. Comunicarea va deveni vitală 
în  viața  dumneavoastră  şi  veți  dezvolta  o  puternică  dorință  de  cunoaştere  şi 
exprimare. 

Rac:  Grija  pentru  alții  vă  furnizează  cheia modului  de  auto‐exprimare. 
Viața poate fi întâmpinată de asemenea cu puternice sentimente interiorizate şi cu 
o atenție tenace pentru familie şi tradiție. 

Leu:  Viața  e  văzută  ca  un  mare  proiect  creativ.  Imaginea  pe  care  o 
proiectați e puternică, caldă, optimistă şi entuziastă. 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Florin Leon 
 

  154

Fecioară: Ordinea  şi  precizia  sunt modurile  dumneavoastră  preferate  de 
auto‐exprimare. Veți dezvolta o puternică natură critică şi o dorință de perfecțiune. 

Balanță: Modul dumneavoastră de abordare a vieții este drept şi echilibrat, 
luând în considerație gândurile şi sentimentele celorlalți. Armonia este importantă 
pentru dumneavoastră. 

Scorpion:  Viața  e  văzută  ca  o  luptă  în  care  apar  adesea  triumful  şi 
înfrângerea. Intensitatea este modul cheie de auto‐exprimare. 

Săgetător:  Viața  e  întâmpinată  cu  entuziasm  şi  idealism.  E  văzută  ca  o 
aventură continuă cu multe lecții captivante. 

Capricorn: Responsabilitatea şi rezerva apar adesea ca moduri naturale de 
auto‐exprimare. Viața e întâmpinată cu precauție şi planuri prudente. Ceilalți v‐ar 
putea vedea ca excesiv de serios. 

Vărsător:  Modul  dumneavoastră  de  abordare  a  vieții  este  sociabil  şi 
neconvențional, original şi obiectiv. Vedeți viața dintr‐o postură intelectuală. 

Peşti: Aveți  capacitatea  de  a  vă  comporta  ca  o  oglindă  pentru  ceilalți  şi 
puteți  împrumuta personalitatea celui pe care  îl  idolatrizați. Ceilalți vă vor vedea 
dezinteresat, dispus la sacrificii şi inspirând compasiune. 
 
 

1.1.2. Cuspida casei II 
 

 
 
  Interpretări: 
 

Berbec:  Apreciați  libertatea  şi  independența.  Aceasta  este  reflectată  de 
asemenea în maniera spontană în care cheltuiți şi căpătați bani şi bunuri personale. 
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Taur:  Abordați  banii  în  mod  practic,  apreciind  atât  siguranța,  cât  şi 
confortul pe care îl oferă. Prețuiți încrederea şi senzualitatea. 

Gemeni: Sunteți plin de idei despre cum se fac banii. Trebuie să fiți atent la 
tendința de a  lăsa banii să vi se scurgă printre degete. Vă apreciați  inteligența  şi 
capacitatea de a gândi şi vorbi repede. 

Rac: Vă place să adunați şi să păstrați bani şi bunuri pentru a vă simți  în 
siguranță. Vă apreciați pentru grija pe care o purtați altora. 

Leu:  Sunteți  mândru  de  banii  pe  care  îi  câştigați  şi  de  bunurile 
dumneavoastră. Vă apreciați talentele creative. 

Fecioară: Sunteți pretențios cu privire  la banii  şi bunurile dumneavoastră. 
Vă place să vă sporiți posesiunile materiale într‐o manieră sistematică. Vă apreciați 
capacitatea de a fi atent la detalii. 

Balanță: Vă place  să vă  rămână bani albi pentru zile negre. De asemenea 
apreciați bunurile frumoase. Vă prețuiți capacitatea de a coopera şi negocia. 

Scorpion: Aveți  sentimente  puternice  cu  privire  la  bani  şi  bunuri.  Puteți 
invidia norocul altora. Vă apreciați ardoarea. 

Săgetător: Aveți simțul abundenței când se ajunge  la probleme  financiare. 
Puteți fi de asemenea un cheltuitor. Vă apreciați capacitatea de a vedea  imaginea 
de ansamblu. 

Capricorn: Aveți o abordare constantă şi practică asupra câştigării banilor. 
Vă mândriți cu auto‐disciplina şi înțelepciunea. 

Vărsător:  Banii  şi  bunurile  sunt  lucruri  imprevizibile  în  viața 
dumneavoastră. Vă apreciați individualitatea şi originalitatea. 

Peşti: S‐ar putea să vă simțiți încurcat de problemele financiare şi să aveți 
dificultăți în a duce lucrurile la bun sfârşit. Vă apreciați simțul de compasiune. 
 
 

1.1.3. Cuspida casei III 
 
  Interpretări: 
 

Berbec: Sunteți un vorbitor ager. Sunteți mai bun  în a  lansa  idei şi a  iniția 
discuții decât în a urma întocmai rețete prestabilite. 

Taur: Aveți o abordare practică asupra comunicării. Totuşi, puteți deveni 
încăpățânat dacă alții încearcă să vă impună idei noi. 

Gemeni: Sunteți un vorbitor priceput. Aveți darul de a vă impune punctul 
de vedere în discuții. Vă place studiul. 

Rac: Vă place  să vă  împărtăşiți  sentimentele  şi gândurile  în discuțiile  cu 
ceilalți. Sunteți intuitiv. 
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Leu:  Vă  place  o  poveste  frumoasă  şi  deseori  luați  rolul  de  povestitor. 

Aceasta  deoarece  sunteți  un  vorbitor  entuziast. De  asemenea  este  posibil  să  fiți 
mândru de frați şi surori. 

Fecioară:  Sunteți  precis  şi  econom  în  comunicare.  Aveți  tendința  de  a‐i 
corecta pe cei care vorbesc. 

Balanță: Aveți calitatea înnăscută de a lucra în colectiv. Puteți vedea multe 
laturi ale unei probleme şi puteți aduce un rezultat un rezultat echilibrat cu darul 
dumneavoastră de a discuta nepărtinitor. 

Scorpion: Sunteți un vorbitor  receptiv  şi  incisiv. Aveți capacitatea de a vă 
concentra bine atenția. 

Săgetător:  Sunteți  un  vorbitor  entuziast  şi  vă  place  să  învățați.  Aveți 
capacitatea să‐i inspirați pe alții prin discursuri sau scrieri. 

Capricorn: Sunteți pragmatic. Aveți înțelepciunea de a şti când să vorbiți şi 
când nu. S‐ar putea să vă credeți un vorbitor superior. 

Vărsător: Aveți multe  idei pasionante  şi  imprevizibile. Sunteți  interesat să 
studiați subiecte neobişnuite. S‐ar putea să încercați licăriri de intuiție. 

Peşti: S‐ar putea să  fiți  imprecis  în comunicare. Aveți o  fantezie vie  şi ați 
putea fi un scriitor talentat. 
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1.1.4. Fundul Cerului (cuspida casei IV) 
 

Semnificație: 
Fundul Cerului  (Immum Cœli)  semnifică  încheierea unui  ciclu evolutiv  şi 

începerea,  într‐un  alt  cadru,  al  altui  ciclu  evolutiv  imediat  superior.  Reprezintă 
relațiile familiale şi viața casnică. 
 

 
 
  Interpretări: 
 

Berbec: Tindeți să fiți independent de familie şi mediu social, preferând să 
vă descurcați singur. 

Taur: Sunteți un membru de  familie  responsabil  şi de  încredere. Prețuiți 
casa  şi  familia,  mai  ales  tradițiile  de  familie.  Casa  dumneavoastră  v‐ar  putea 
reflecta natura practică şi senzuală. 

Gemeni: Vă place  să vorbiți  şi  să  schimbați  idei  cu membrii  familiei, dar 
deseori vă simțiți agitat când sunteți acasă sau cu familia. S‐ar putea să vă treziți cu 
două cămine. 

Rac:  Familia  dumneavoastră  este  importantă. Aveți  nevoie  să  simțiți  că 
aparțineți  familiei. Tradiția e de asemenea  importantă pentru dumneavoastră.  În 
copilărie s‐ar putea să vă fi simțit ocrotit în mediul familial. 

Leu:  Sunteți mândru  de  casa  şi  familia  dumneavoastră.  Vă  place  să  fiți 
centrul atenției în mediul dumneavoastră familial. 

Fecioară: Vreți ca  familia  şi casa dumneavoastră să  fie curate  şi ordonate. 
Membrii  familiei  v‐ar  putea  descrie  drept  prea  grijuliu.  S‐ar  putea  să  fiți  de 
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asemenea critic cu familia. 
Balanță:  Preferați  un mediu  familial  calm  şi  armonios. De  asemenea  vă 

place  o  casă  decorată  artistic.  S‐ar  putea  să  fiți  împăciuitorul  din  familia 
dumneavoastră. 

Scorpion: Aveți sentimente puternice față de casă şi familie. S‐ar putea să fi 
încercat emoții intense în copilărie. Drept rezultat, s‐ar putea să fiți discret ca adult 
cu privire la propria viață familială. 

Săgetător: Vă place să vă discutați filosofia de viață cu familia. S‐ar putea să 
fi  călătorit  cu  familia  în  copilărie.  Casa  familiei  dumneavoastră  ar  putea  fi 
spațioasă. 

Capricorn:  Aveți  o  mare  atenție  pentru  tradițiile  familiei.  Sunteți  un 
membru de  familie practic  şi de  încredere.  În  copilărie  s‐ar putea  să vă  fi  simțit 
frânat  de  familia  dumneavoastră. Ca  adult,  s‐ar  putea  să  deveniți  un  sprijin  de 
nădejde pentru ceilalți membri ai familiei. 

Vărsător:  Viața  dumneavoastră  familială  e  activă  şi  imprevizibilă.  S‐ar 
putea să fi existat schimbări majore în viața dumneavoastră familială în copilărie. 

Peşti:  Aveți  o  viziune  idilică  asupra  familiei.  S‐ar  putea  să  nu  vedeți 
membrii  familiei aşa  cum  sunt  într‐adevăr. Unul din părinți  s‐ar putea  să  fi  fost 
absent sau bolnav în copilăria dumneavoastră. Totuşi, ca adult, vă amintiți numai 
momentele frumoase. S‐ar putea să încercați să recreați o viață familială idilică. 
 
 

1.1.5. Cuspida casei V 
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  Interpretări: 
 

Berbec: Iubiți spontaneitatea şi jocurile noi. De asemenea vă plac proiectele 
noi şi creative, deseori lansându‐le chiar dumneavoastră. 

Taur: Apreciați  plăcerile  senzuale  în  viață  ‐  orice  distracție  care  implică 
satisfacție fizică. S‐ar putea să vă placă să cântați. 

Gemeni: Sunteți un şmecher. Vă place să vă jucați, în special jocuri care vă 
amuză mintea dumneavoastră rapidă. 

Rac: Iubiți copiii şi îi protejați. Vă place să jucați mai degrabă jocuri delicate 
decât dure. Activități precum gătitul s‐ar putea de asemenea să vă distreze. 

Leu: Îndrăgiți distracțiile şi idilele. Vă place să vă  jucați şi aveți multe idei 
inventive. Vă bucură compania copiilor. 

Fecioară: Vi  se pare greu  să vă  jucați până nu  e  casa  în ordine.  Îndrăgiți 
jocurile şi distracțiile metodice. S‐ar putea să vă placă să rezolvați probleme. 

Balanță: Vă place  să  jucați  corect. S‐ar putea  să  aveți  talente  creatoare  în 
muzică sau obiecte de artă. 

Scorpion:  Sunteți  pasionat  de  preocupările  creatoare.  Vă  simțiți  bine  în 
cadrul proiectelor creatoare intense. 

Săgetător: Vă plac spațiile larg deschise pentru recreare şi sport. Sunteți un 
învățător inventiv, în special pentru copii. 

Capricorn:  Aveți  o  abordare  responsabilă  asupra  recreării.  Vă  plac 
activitățile  organizate  şi  să  coordonați  activități  pentru  alții.  S‐ar  putea  să  aveți 
talentul de a îmbina planuri de afaceri inventive. 

Vărsător: Vă  place  să  vă  exprimați  natura  individuală  prin  joc.  Îndrăgiți 
jocurile noi şi captivante. 

Peşti:  Sunteți  talentat  artistic. Vă plac muzica, dansul,  arta,  teatrul,  orice 
distracție înălțătoare şi care vă ajută să evadați. 
 
 

1.1.6. Cuspida casei VI 
 

Interpretări: 
 
Berbec: Viața dumneavoastră cotidiană e departe de statornicie. Vă place să 

începeți fiecare zi devreme, liber să vă stabiliți propriul program, decât să fiți legat 
de o rutină stabilă. 

Taur: Viața dumneavoastră cotidiană vă reflectă nevoia de rutină practică. 
Sunteți un partener de muncă stabil şi de încredere. 

Gemeni: Vă plictisiți repede de rutina zilnică. Vă vine greu să respectați un 
orar şi deseori aveți mai multe proiecte simultane. Viața dumneavoastră cotidiană 
ar putea fi împrăştiată. 
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Rac:  Vă  place  să  vă  îngrijiți  în mod  regulat  de  cei  dragi.  Găsiți  rutina 
liniştitoare şi sigură. 

Leu: Tindeți să preluați controlul asupra rutinei zilnice, pentru că vă place 
să  acționați  aşa  cum  doriți  dumneavoastră.  Când  noutatea  muncii  cotidiene 
slăbeşte, entuziasmul vi se risipeşte. 

Fecioară: Sunteți foarte scrupulos în rutina zilnică. Un moto bun ar fi: e un 
loc pentru  toate  şi  toate  îşi au  locul  lor. Vă preocupă sănătatea, dar  trebuie să vă 
feriți de tendințele de suprasolicitare. 

Balanță: Vă  place  o  rutină  zilnică  echilibrată  şi  armonioasă. Vă  place  să 
cooperați cu partenerii de muncă. 

Scorpion: Viața  cotidiană e abordată  cu  intensitate. Ați putea  fi  fanatic  în 
domeniul muncii şi sănătății. 

Săgetător:  Rutina  dumneavoastră  e  dezorganizată.  Pendulați  între 
rezolvarea  treburilor  gospodăreşti  cu  entuziasm  şi  fuga  de  rutină,  căutând 
aventura. 

Capricorn: Sunteți bine organizat  în  rutina  zilnică. Vă plac programele  şi 
orarele. S‐ar putea să fiți autoritar acasă sau la birou. 

Vărsător: Traversați  în mod constant  rupturi  în viața cotidiană. Aceasta o 
face imprevizibilă şi incitantă. 

Peşti:  Rutina  dumneavoastră  cotidiană  ar  putea  fi  confuză  şi 
dezorganizată. S‐ar putea să vă concentrați asupra muncilor gospodăreşti zilnice. 
Ați putea avea o sănătate precară. 
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1.1.7. Descendentul (cuspida casei VII) 
 

Semnificație: 
  Descendentul (Descendant) ne spune care sunt calitățile pe care le atragem 
în relații. Calitățile Descendentului apar adesea în cei mai intimi parteneri ai noştri, 
ca  indicatoare ale  lecțiilor despre noi. El arată  şi prima  impresie pe  care  şi‐o  fac 
oamenii despre noi. Reprezintă căsătoria, relațiile de parteneriat şi interacțiunile cu 
ceilalți. 
 
  Interpretări: 
 

Berbec: Preferați să vă mențineți  independența  într‐o relație apropiată. Vă 
simțiți mai bine cu un partener activ  şi  iubitor de  libertate. Puteți deveni agresiv 
dacă vă simțiți încătuşat de partener. 

Taur: Preferați ca partenerii dumneavoastră să fie statornici şi practici. Vă 
simțiți în siguranță cu cineva care apreciază loialitatea şi angajamentul. 

Gemeni: Vă place comunicarea cu partenerul. Veți dori un partener  intim 
stimulant intelectual. Altfel vă veți simți nervos în relație. 

Rac: Vă place  să  fiți  într‐o  relație  caldă  şi plină de  grijă. Vă place  să  vă 
îngrijiți de partener şi viceversa. Tindeți să vă sufocați partenerul. 

Leu: Sunteți un partener entuziast şi generos. Vă place distracția în cadrul 
relației  şi vă plictisiți dacă  lipseşte viața  şi  romantismul. Aveți nevoie de atenția 
celui iubit. 

Fecioară: Sunteți un perfecționist  în  relații. Vă place  ca partenerul  să  facă 
bine  lucrurile  şi  puteți  fi  critic  dacă  nu  se  ridică  la  aşteptările  dumneavoastră. 
Sunteți capabil să vă îngrijiți de nevoile cotidiene ale celui iubit. 

Balanță:  Relațiile  sunt  importante  pentru  dumneavoastră.  Preferați  ca 
relațiile  dumneavoastră  personale  să  fie  liniştite  şi  armonioase.  Drept  rezultat, 
puteți face prea multe compromisuri sau puteți eşua în a vă asuma o obligație. 

Scorpion:  Relațiile  dumneavoastră  sunt  intense.  Trebuie  să  tindeți  spre 
progres şi schimbare în cadrul relațiilor, altfel acestea pot deveni scene de dramă şi 
sentimente negative. 

Săgetător: Sunteți un partener entuziast şi iubitor de distracție. Preferați ca 
relațiile dumneavoastră personale să fie văzute ca o aventură. Vă trebuie libertate 
în relațiile personale pentru a cerceta lumea. 

Capricorn: Preferați să aveți relații personale angajate. Vă place să impuneți 
respectul  celor  dragi  şi  vă  trebuie  un  partener  pe  care  să‐l  puteți  respecta.  S‐ar 
putea să alegeți un partener mai în vârstă. 

Vărsător: Vă  place  libertatea  de  a  fi  o  individualitate  în  cadrul  relațiilor 
dumneavoastră. Partenerii apropiați vor  trebui  să vă acorde multă  libertate. S‐ar 
putea să vă fie greu să vă dedicați unei persoane. 
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Peşti:  Sunteți  un  partener  milos  şi  iubitor,  cu  unele  posibile  tendințe 
martirice.  Puteți  fi  idealist  în  privința  relațiilor  personale.  Aveți  nevoie  să  vă 
împărtăşiți eforturile spirituale sau artistice cu partenerul. 
 
 

1.1.8. Cuspida casei VIII 
 
  Interpretări: 
 

Berbec:  Sunteți  dispus  să  inițiați  proiecte  de  cooperare,  atâta  timp  cât 
autonomia nu vă este amenințată. Probabil veți lua inițiativa în relațiile sexuale. 

Taur: Vă  place  să  împărtăşiți  plăceri  senzuale  cu  alții. Aveți  o  abordare 
tradițională asupra bunurilor împărțite. 

Gemeni: Sunteți curios din punct de vedere sexual. Este posibil să vă vină 
greu să vă legați în proiecte de cooperare. 

Rac: Protejați  orice  bunuri  comune  şi puteți  avea  tendința  să  le  adunați. 
Găsiți intimitatea sexuală întăritoare şi mângâietoare. 

Leu: Sunteți entuziast cu privire la proiectele de cooperare, dar aveți unele 
dificultăți cu împărțirea bunurilor. 

Fecioară: Vă place să vă fie totul clar în privința bunurilor împărțite, să ştiți 
detaliile  exacte  ale  oricăror  contracte.  Sunteți  de  asemenea  foarte  scrupulos  în 
legătură cu nevoia de curățenie în relațiile sexuale. 

Balanță:  Sunteți  corect  când  împărțiți  bunuri  cu  alții. Vă  plac  proiectele 
comune care vă reflectă nevoia de  imparțialitate. Puteți  fi manipulator  în relațiile 
sexuale. 

Scorpion: Sunteți caracterizat de înflăcărare şi sexualitate. S‐ar putea să fiți 
ascuns cu privire la activitățile dumneavoastră sexuale. S‐ar putea să fiți receptiv la 
orientările economice. 

Săgetător: Aveți multe principii  etice  în  legătură  cu proiectele  comune  şi 
relațiile sexuale. Vă place să vă aplicați principiile în cazul bunurilor împărțite. 

Capricorn:  Sunteți  responsabil  cu  bunurile  altora.  Vă  place  să  fiți  într‐o 
poziție de autoritate cu privire la proiectele de cooperare. S‐ar putea să vă simțiți 
cumva inhibat sexual. 

Vărsător: Aveți idei inovatoare despre proiecte şi bunuri comune. Vă place 
să experimentați în viața dumneavoastră sexuală. 

Peşti: Nu  vă  este  limpede  chestiunea  bunurilor  împărțite  şi  suferiți  din 
cauza  confuziei  în  legătură  cu  ce  e  al  dumneavoastră  şi  ce  aparține  celeilalte 
persoane. Un proiect artistic comun ar putea fi o descătuşare benefică. S‐ar putea 
de  asemenea  să  încercați  o  stare  de  confuzie  cu  privire  la  dispozițiile 
dumneavoastră sexuale. 
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1.1.9. Cuspida casei IX 
 
  Interpretări: 
 

Berbec: Preferați să învățați despre viață prin experiență naturală, decât în 
sălile  academice.  Totuşi,  vă  va  interesa  orice  cale  provocatoare  de  cunoaştere 
superioară. 

Taur: Aveți o  filosofie nepăsătoare  şi practică asupra afacerilor materiale. 
Dacă  veți  călători peste  hotare.  probabil  va  fi  cu  un  scop  şi  în  cea mai  practică 
manieră. S‐ar putea să munciți stăruitor ca să obțineți succes academic. 

Gemeni:  Sunteți  curios  în  legătură  cu  lumea  şi  s‐ar  putea  să  vă  placă 
călătoriile  peste  hotare  şi  studiile  academice  ca  mijloace  de  a  vă  astâmpăra 
curiozitatea. 

Rac: Vă place  idea unei călătorii sentimentale, dar aveți unele  îndoieli cu 
privire  la  realitățile călătoriei departe de casă  şi de cei dragi. V‐ar putea ajuta  să 
călătoriți cu  fotografii de acasă  în geamantan. Preferați să vă  faceți studiile acasă 
dacă este posibil. 

Leu:  Iubiți  explorarea  lumii.  Călătoriile  sunt  distractive,  dar  la  fel  sunt 
studiul şi discutarea convingerilor filosofice. 

Fecioară: Vă place  să  călătoriți  cu  un  geamantan  în  ordine  şi  un  itinerar 
precis. Tindeți  către perfecțiune  în orice  educație  superioară pe  care o urmați  şi 
puteți fi autocritic. 

Balanță: Vă place să călătoriți cu partenerul. Vă plac filosofiile egalitariste. 
Scorpion: Vă place să călătoriți  în  locuri dramatice şi exotice. Odată ajuns, 

vă  place  să  investigați  toate  posibilitățile.  De  asemenea  căutați  o  educație 
superioară care implică cercetare într‐o anumită formă. 

Săgetător:  Sunteți  în  căutarea  cunoaşterii  care  se  va  adăuga modului  de 
înțelegere  a  lumii. Vă plac  călătoriile,  studiul,  religia,  filosofia  ‐  orice  sclipire  în 
căutarea dumneavoastră. 

Capricorn:  Aveți  ambiția  de  a  urma  studii  superioare.  Aveți  o  privire 
responsabilă asupra afacerilor materiale. Sunteți bine organizat când călătoriți şi s‐
ar putea să călătoriți în scopuri de afaceri. 

Vărsător:  Vă  place  să  explorați  aspectele  mai  neobişnuite  ale  lumii. 
Călătoriile dumneavoastră  ar putea  fi presărate  cu  surprize neaşteptate.  Studiile 
dumneavoastră  superioare  ar  putea  fi  într‐un  domeniu  neobişnuit,  tehnic  sau 
ştiințific. 

Peşti: Călătoriți prin lume în visele dumneavoastră, dar aveți dificultăți în a 
face  față aspectelor practice pe care  le  implică studiul  şi călătoriile. S‐ar putea să 
alegeți să studiați sau să călătoriți în scopuri artistice. 
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1.1.10 Mijlocul Cerului (cuspida casei X) 
 

Semnificație: 
  Mijlocul  Cerului  (Medium  Cœli)  ne  spune  despre  viața  noastră  publică. 
Aceasta  include  statutul  social  şi/sau  profesia  aleasă.  Arată  de  asemenea  cum 
râvnim recunoaşterea, ambițiile şi relațiile cu superiorii.  
 
  Interpretări: 
 

Berbec: Sunteți ambițios, cu multe idei sclipitoare despre cum să promovați 
în  carieră.  Veți  cere  autonomie  şi  libertate  în  profesia  aleasă.  S‐ar  putea  să  fiți 
propriul dumneavoastră patron. 

Taur: Aveți nevoie de rutină şi stabilitate în cariera dumneavoastră şi veți 
alege o cale hotărâtă şi de încredere. 

Gemeni:  Aveți  nevoie  de  stimulare  şi  activitate  în  viața  dumneavoastră 
profesională. Comunicarea e de asemenea  importantă. Ați dori să  fiți  recunoscut 
pentru inteligență. 

Rac: Aveți  nevoie de  o profesie  sigură  şi  liniştită,  iar  grija pentru  alții  e 
deseori  o  cheie.  Veți  încerca  sentimente  puternice  în  legătură  cu  statutul 
dumneavoastră public. 

Leu:  Identitatea dumneavoastră  are  legături puternice  cu  statutul public. 
Vă place să străluciți  în domeniul profesional. Aveți putere,  tărie  şi capacități de 
conducere în profesia dumneavoastră. 

Fecioară:  Sunteți  muncitor,  critic  şi  sever  în  profesia  dumneavoastră. 
Preferați  ordinea  la  lucru  şi  vă  place  să  fiți  recunoscut  pentru  standardele 
dumneavoastră ridicate şi munca exigentă. 

Balanță:  Veți  alege  o  profesie  pentru  frumusețe,  armonie  şi  echilibru. 
Capacitățile sociale sunt de asemenea considerate importante în drumul ales. 

Scorpion: Aveți o intensă nevoie de recunoaştere în munca dumneavoastră. 
Capacitatea dumneavoastră de a săpa adânc e adusă  în viața profesională  şi s‐ar 
putea  să atrageți  crize  la  lucru. Cercetarea  şi  resursele apar deseori  cu putere  în 
cariera dumneavoastră. 

Săgetător: Abordați  cariera  cu entuziasm. Vă place  să  fiți  remarcat public 
iar cariera dumneavoastră ar putea avea legături cu străinătatea. 

Capricorn:  Veți  alege  o  cale  profesională  responsabilă  şi  respectabilă. 
Preferați să fiți văzut drept autoritar şi de încredere. 

Vărsător: Veți fi ingenios şi original în profesia aleasă. S‐ar putea să alegeți 
o carieră neconvențională. Doriți să vă aduceți contribuția la dezvoltarea omenirii. 

Peşti: Veți servi omenirea prin cariera dumneavoastră. S‐ar putea să suferiți 
schimbări de profesie  şi  să urmăriți  idei  fanteziste  asupra direcției  în viață. S‐ar 
putea să vă simțiți copleşit de deciziile profesionale. 
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1.1.11. Cuspida casei XI 

 
Interpretări: 

 
Berbec: Sunteți un conducător, mai degrabă decât o persoană supusă, când 

e vorba de prieteni  şi grupuri de oameni. Aveți propriile  concepții  şi  scopuri  în 
viață, şi doar cei care vă acordă libertate vă vor rămâne prieteni adevărați. 

Taur: Sunteți un prieten  loial  şi de nădejde. Sunteți un membru  stabil al 
grupurilor şi asociațiilor. Scopurile şi concepțiile dumneavoastră sunt practice. 

Gemeni:  Aveți  mulți  prieteni  din  toate  categoriile  sociale.  Vă  place  să 
discutați cu prietenii, atât indivizi cât şi grupuri. 

Rac: Vă plac prieteniile apropiate şi pline de grijă. Vă place să aveți grijă de 
prieteni.  Aceştia  devin  familia  dumneavoastră.  Scopurile  şi  dorințele 
dumneavoastră s‐ar putea să implice stabilirea unui cămin. 

Leu: Vă distrați mult cu prietenii. Vă plac activitățile creative de grup, mai 
ales dacă dumneavoastră le conduceți. 

Fecioară:  Sunteți  exigent  în  legătură  cu  anturajul dumneavoastră.  Sunteți 
un prieten practic şi plin de grijă, deseori preocupându‐vă de detaliile cotidiene ale 
vieții prietenilor. Sunteți un bun de preț pentru orice grup sau asociație. S‐ar putea 
să fiți critic cu prietenii care nu se ridică la aşteptările dumneavoastră. 

Balanță:  Sunteți  un  prieten  obiectiv  şi  cooperant.  Vă  asumați  rolul  de 
împăciuitor în grupuri. 

Scorpion: Acționați ca un catalizator pentru prieteni, ajutându‐i să facă față 
aspectelor ascunse ale propriilor lor personalități şi să‐şi transforme viețile. Sunteți 
un membru puternic în grupuri. 

Săgetător: Sunteți un prieten entuziast  şi  iubitor de distracții. Vă place  să 
călătoriți şi să cercetați lumea împreună cu prietenii sau cu grupuri de oameni. Vă 
place să vă stabiliți propriile scopuri personale pentru viitor. 

Capricorn: Viața dumneavoastră  socială  e bine organizată  cu prieteni din 
grupuri şi asociații, sau, posibil, prin afacerile dumneavoastră. 

Vărsător: Vă place o viață socială vastă şi variată. Prietenii dumneavoastră 
ar  putea  fi  excentrici  sau  diferiți.  S‐ar  putea  să  vă  bucurați  de  o  viață  socială 
asociată grupurilor cu o cauză. 

Peşti:  Vă  plac  distracțiile  spirituale  şi  artistice  împreună  cu  prietenii. 
Arătați  compasiune pentru prietenii dumneavoastră  şi  s‐ar putea  să vă  alăturați 
unui grup sau asociație cu un scop umanitar. 
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1.1.12. Cuspida casei XII 

 
Interpretări: 

 
Berbec: Vă  temeți  să nu  fiți  copleşit de  sentimentele  celorlalți  şi  să nu vă 

pierdeți  simțul  identității.  S‐ar putea  să vă  treziți  că  luptați bătăliile  altora  şi vă 
trebuie timp liber să refaceți şi să vă înnoiți direcția spirituală. 

Taur:  Ridicarea  dumneavoastră  către  înălțimi  spirituale  se  va  face  prin 
mijloace ritmice şi senzuale. S‐ar putea să aveți dificultăți în a rămâne cu picioarele 
pe pământ. 

Gemeni: Vă place  să  cercetați  tărâmurile  subconştientului, deşi  trebuie  să 
învățați să distingeți care părți este mai bine să le evitați. Ați putea avea capacități 
mediumnice. 

Rac: Probabil că sunteți puternic influențat de sentimentele celor din jur şi 
aveți înclinații intuitive. 

Leu: S‐ar putea să aveți dificultăți în găsirea propriei  identități şi vă place 
să jucați rolul unor persoane bine cunoscute. 

Fecioară: S‐ar putea să aveți tendința unor gânduri obsesive şi vicioase şi vă 
temeți să vă dați drumul ca nu cumva să vi se dezvăluie imperfecțiunile. 

Balanță:  S‐ar  putea  să  fiți  prea  sensibil  la  nevoile  celorlalți,  ducând  la  o 
teamă de conflict. 

Scorpion:  S‐ar  putea  să  vă  temeți  de  intensitatea  sentimentelor 
dumneavoastră  subconştiente  şi  să  încercați  să  le  controlați  îndeaproape.  S‐ar 
putea să trebuiască să vă exprimați unele din aceste sentimente pentru a le putea 
risipi. 

Săgetător:  S‐ar  putea  să  simțiți  că  sunteți  într‐o  căutare  spirituală  şi  s‐ar 
putea să întâlniți mulți învățători sau maeştri în drumul dumneavoastră. Inevitabil, 
veți descoperi că cea mai mare înțelepciune vine din interior. 

Capricorn: Probabil că vă veți inhiba şi ignora nevoile interioare şi ați putea 
chiar fi paranoic. Trebuie să vă împăcați cu acele părți ale dumneavoastră pe care 
vi le‐ați izolat. 

Vărsător:  S‐ar  putea  să  vă  placă  să  cercetați  tărâmurile  spirituale  prin 
mijloace metafizice, cum ar fi meditația, astrologia şi ocultismul. 

Peşti: Aveți capacitatea de a simți semnificațiile ascunse ale  întâmplărilor 
din jur. S‐ar putea să găsiți meditația benefică pentru reînnoirea spirituală. Cea mai 
mare frică a dumneavoastră este de frica însăşi. 
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1.2. Axele auxiliare 
 

1.2.1. Zenitul şi Nadirul 
 

Zenitul  reprezintă  cel mai  înalt,  cel mai nordic grad  al  zodiacului,  într‐o 
hartă  a  cerului  (pe  când Mijlocul  Cerului  e  gradul  cel  mai  sudic).  Pentru  a‐l 
determina,  se  scad  90°  din  poziția  Ascendentului.  Zenitul  este  la  o  cuadratură 
distanță față de Ascendent, deasupra orizontului (axa Ascendent‐Descendent). 

El are o influență de tip casa X, ceea ce înseamnă că o planetă în conjuncție 
cu Zenitul câştigă în putere şi dă indicații asupra comportamentului în societate şi 
asupra tipului de carieră în care poate să se dezvolte individul. 

Nadirul este punctul diametral opus zenitului. El are o influență de tip casa 
IV, ceea ce înseamnă ca o planetă în conjuncție cu Nadirul câştigă în forță Si poate 
oferi  indicii  asupra  comportamentului  în  viața  privată,  în  cămin,  de  asemenea 
asupra a ceea ce este mai ascuns în personalitatea sa. 

Se admite conjuncția cu Zenitul sau Nadirul când o planetă se situează sub 
4° toleranță. 

 
 
1.2.2. Punctele Est şi Vest 
 

 
 
Punctul Est are o  influență de  tip  casa  I  şi orice planetă  în  conjuncție  cu 

acest punct  informează asupra personalității exterioare. Punctul Vest este punctul 
diametral opus Punctului Est. El are o influență de tip casa VII şi orice planetă în 
conjuncție cu acest punct indică tipul de experiență pe care individul doreşte să o 
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împartă cu altul, mai ales  într‐o relație  în doi. Graficul reprezintă Punctul Est. Se 
admite conjuncția cu aceste puncte sub 4° toleranță. 

 
 
1.2.3. Vertextul şi Antivertexul 
 

 
Vertexul are o influență de tip casa VII. El arată un tip de experiență care nu 

se poate  întreprinde decât  în  colaborare  cu  altcineva  (căsătorie  sau  asociație). El 
indică,  de  asemenea,  întâlnirile  predestinate,  regăsirile  karmice,  adică  două 
persoane care au trăit deja experiențe relaționale în alte vieți şi care se reîntâlnesc 
acum pentru a‐şi continua  relația,  în bine sau  în  rău. Acest  lucru devine evident 
când o planetă  sau un punct  cardinal al unei  teme  se  suprapune Vertexului  sau 
Antivertexului celeilalte teme. O planetă în conjuncție cu Vertexul sub 5° toleranță 
împinge  individul  să  împartă  cu  altcineva mesajul  ei,  sau  să  caute  o  persoană 
corespunzătoare  semnificației  acestei  planete  pentru  a  experimenta  potențialul 
Vertexului propriu. Antivertexul are o influență de tip casa I, dar el acționează mai 
ales  în complementaritate cu Vertexul. Graficul reprezintă Vertexul. Acestea sunt 
două  puncte  sensibile  care  trebuie  considerate  foarte  motivante.  Uneori,  ele 
motivează o carieră, în special pe aceea care se face în asociație. Adesea, Vertexul 
rămâne un potențial inconştient. 
 

 
1.2.4. Punctele Nord şi Sud 

 
Punctul Nord este punctul în cuadratură cu Vertexul şi sub orizont. El are o 

influență de tip casa IV. Punctul Sud este punctul diametral opus Punctului Nord. 
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El are o influență de tip casa X. Aceste două puncte se aseamănă, în acțiunea lor, cu 
Zenitul  şi Nadirul. Au aceeaşi  interpretare ca ele,  în plus, primesc o  indicație de 
întâlnire karmică în comparația dintre teme, în caz de superpoziție cu planetele din 
altă temă. Toleranța admisă pentru conjuncție este de 4°. 

 
Orice planetă în conjuncție cu unul din aceste 8 puncte sensibile devine o 

planetă dominantă. 
 
 

  2. LUMINARIILE 
 

2.1. Soarele 
 

Semnificație: 
Soarele reprezintă identitatea noastră. Ne spune cum ne definim, cum avem 

nevoie  să  ne  exprimăm  şi  să  ne  remarcăm  în  viață,  cum  simțim  că  trăim.  Este 
centrul auto‐exprimării noastre. Ne poate spune de asemenea despre tată. 
 
  Interpretări: 
 

Berbec  (exaltare):  Sunteți  o  persoană  categorică  şi  iubitoare  de  libertate. 
Aveți mare nevoie de  independență  şi  s‐ar putea  să  tindeți  să vă arătați  în mod 
hotărât preocuparea pentru sine. 

Taur:  Sunteți  o  persoană  solidă  şi de  încredere. Aveți mare  nevoie de  o 
rutină stabilă şi de siguranță. Puteți fi încăpățânat. 

Gemeni: Sunteți curios, comunicativ, nestatornic  şi vorbăreț. S‐ar putea să 
fiți neserios şi evaziv. 

Rac: Sunteți o persoană plină de grijă  şi  înțelegere,  cu o mare nevoie de 
familie şi confort. 

Leu (domiciliu): Sunteți bun la suflet, cu o personalitate optimistă şi o mare 
nevoie de atenție. Aveți o natură generoasă, dar puteți fi arogant. 

Fecioară: Sunteți o persoană analitică şi critică. De asemenea, sunteți practic 
şi cu putere de discernământ, dar s‐ar putea să fiți agitat, nervos. 

Balanță (cădere): Sunteți diplomat şi aveți mare nevoie de pace şi armonie. 
Frumosul e important pentru dumneavoastră. S‐ar putea să fiți încrezut. 

Scorpion: Sunteți o persoană pătimaşă şi viguroasă. S‐ar putea să câştigați 
atenția  celorlalți  creând  situații dramatice. S‐ar putea, de  asemenea,  să  fiți o  fire 
ascunsă. 

Săgetător: Sunteți o persoană veselă şi dornică de aventură. Sunteți optimist 
şi filosof, dar puteți tinde spre obtuzitate. 
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Capricorn:  Sunteți  respectuos  şi  responsabil,  cu  o mare  nevoie  de  a  fi  o 
figură cu autoritate. Cereți respect şi puteți tinde spre superioritate şi despotism. 

Vărsător  (exil): Sunteți neconvențional, prietenos,  imprevizibil  şi  inventiv. 
Vă place originalitatea şi puteți deveni refractar, insubordonat. 

Peşti: Sunteți o persoană liniştită şi fantezistă. Aveți nevoie să vă exprimați 
închipuirile şi imaginația şi puteți fi visător sau distrat. 

 
Casa  1:  Sinele  este  extrem  de  important.  Este  fundamental  să  învățați 

despre dumneavoastră şi cum să vă exprimați, şi cereți ca ceilalți să vă dea această 
libertate. Autonomia este foarte importantă pentru dumneavoastră. 

Casa  2: Respectul de  sine  este un  element  cheie  în viața dumneavoastră. 
Averea poate deveni un mijloc de a vă exprima. Valorile sunt  importante pentru 
dumneavoastră şi trebuie să învățați de asemenea să vă prețuiți propria persoană. 

Casa 3: Comunicarea joacă un rol cheie în viața dumneavoastră. Încercați o 
permanentă  sete  de  cunoaştere  şi  o  nevoie  egală  de  a  le  spune  celorlalți  ce  ați 
învățat. Frații şi surorile pot fi importanți pentru dumneavoastră. 

Casa 4: Casa şi familia sunt totul. Cum vă încadrați şi rolul jucat în familie 
sunt de mare  importanță pentru dumneavoastră.  Învățați  cele mai multe  lucruri 
despre sine în mediul familial. 

Casa 5: Vă exprimați prin distracție şi creativitate. Vă place jocul. Nevoia de 
a  învăța  despre  sine  prin  proiecte  creatoare  este  puternică.  Copiii  ar  putea  de 
asemenea să aibă mare importanță în viața dumneavoastră. 

Casa 6: Rutina zilnică, sănătatea şi munca sunt domeniile în care străluciți. 
Veți învăța lecțiile de viață prin capacitatea de a servi. 

Casa 7: Relațiile sunt arena cunoaşterii de sine. Partenerul intim va deveni 
oglinda  dumneavoastră  pentru  reflectarea  cunoaşterii  de  sine.  Parteneriatele  de 
afaceri pot fi de asemenea remarcabile. 

Casa 8: Transformarea este cheia cunoaşterii de sine. Moartea, sexualitatea 
şi resursele externe sunt importante în viața dumneavoastră. 

Casa  9:  Viața  dumneavoastră  este  o  călătorie  în  căutarea  cunoaşterii 
superioare. Călătoriile,  culturile  străine,  religia  şi  studiile academice vă pot oferi 
cheile acestei cunoaşteri. Filosofiile vor fi cercetate pentru cunoaşterea de sine. 

Casa 10: Străluciți în arena publică. Profesia, statutul social şi marital devin 
mijloacele prin care vă veți exprima pe sine. 

Casa 11: Cunoaşterea de sine e câştigată prin grupuri, asociați  şi prieteni. 
Veți avea de asemenea o mare nevoie de a vă stabili scopuri şi concepții personale. 

Casa  12:  Simțul  dumneavoastră  de  identitate  se  pierde  în  întreg.  Simțiți 
lipsa unei granițe între dumneavoastră şi ceilalți, mai ales în mulțimile de oameni. 
De asemenea încercați o legătură profundă cu masele. 
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  Există unele mici diferențe  în  funcție de poziția anului  respectiv  în ciclul 
de 4 ani (3 normali + 1 bisect). 
 
 

2.2. Luna 
 

Semnificație: 
Luna ne spune despre natura noastră emoțională şi despre nevoile de bază. 

Este de  asemenea  cheia modului  în  care  încercăm  intimitatea  în  relații. Luna ne 
spune  despre  mamă,  ea  fiind  prima  noastră  relație  intimă.  Cum  i‐am  simțit 
sprijinul? Şi ce tip de sprijin aşteptăm acum? 
 
  Interpretări: 
 

Berbec:  Aveți  nevoie,  din  punct  de  vedere  afectiv,  de  acțiune  şi 
independență. Sub tensiune, veți căuta o provocare şi timp pe cont propriu. Poate 
mama dumneavoastră s‐a dovedit independentă şi intolerantă. 

Taur  (exaltare): Aveți nevoie, din punct de vedere afectiv, de stabilitate  şi 
rutine sigure. Vă temeți de schimbare şi, sub tensiune, este posibil să mâncați mult. 
Ați văzut‐o pe mama dumneavoastră drept tradiționalistă şi de încredere. 

Gemeni: Aveți o nevoie fundamentală de stimulare mentală. Sunteți curios 
şi căutați răspunsuri la multe întrebări. Sunteți gură‐spartă. În tinerețe, ați dorit ca 
mama dumneavoastră să vă asigure stimulare şi activitate. 
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Rac (domiciliu): Aveți nevoie de sprijin. Sub tensiune, veți vrea poate să vă 
retrageți în tihna casei dumneavoastră. Veți forma o legătură puternică cu mama. 
S‐ar putea să aveți dificultăți la părăsirea casei natale, mai târziu în viață. 

Leu: Aveți  nevoie,  din  punct  de  vedere  afectiv,  de  laude  şi  atenție.  Sub 
tensiune, s‐ar putea să  faceți pe grozavul pentru a atrage atenția, sau să deveniți 
arogant. Sunteți mândru de mama dumneavoastră, sau ea este  foarte mândră de 
dumneavoastră. 

Fecioară: Veți  încerca o  legătură puternică  între  sentimente  şi  trup. Aveți 
nevoie de perfecțiune. Sub tensiune vă puteți îmbolnăvi. Mama dumneavoastră s‐
ar putea să fie critică sau perfecționistă. Vă va asigura ordine şi organizare. 

Balanță:  Aveți  nevoie  de  armonie  şi  de  un mediu  ambiant  liniştit.  Sub 
tensiune, veți căuta pacea şi calmul. Mama dumneavoastră ar putea fi sociabilă şi 
înțelegătoare. 

Scorpion (cădere): Aveți intensitate afectivă şi o mare nevoie de dramatism. 
Sub tensiune, veți crea întâmplări dramatice şi intensitate de trăiri. S‐ar putea să fiți 
născut  atunci  când  mama  dumneavoastră  trecea  printr‐o  criză,  sau  naşterea 
dumneavoastră să  fi  fost  traumatizantă. Probabil că mama dumneavoastră a  fost 
posesivă şi puternică. 

Săgetător:  Aveți  nevoie,  din  punct  de  vedere  afectiv,  de  aventură  şi 
independență  şi  o dorință  instinctivă de  a  călători  şi  explora.  Sub  tensiune, veți 
dori să trăiți o aventură. Mama dumneavoastră a fost probabil văzută ca iubitoare 
de distracție şi independentă. 

Capricorn (exil): Vă simțiți în siguranță când viața vă e organizată, sau când 
munciți mult. S‐ar putea să  fiți distant sau rece din punct de vedere sentimental. 
Dragostea mamei dumneavoastră probabil a fost limitată în vreun fel. Poate mama 
dumneavoastră a fost inflexibilă sau rece. 

Vărsător:  Vă  simțiți  în  siguranță  mai  degrabă  cu  rațiunea  decât  cu 
sentimentele.  S‐ar  putea  să  vă  distanțați  de  sentimente,  sau  să  le  considerați 
iraționale sau imprevizibile. S‐ar putea să vă fi văzut mama drept schimbătoare din 
punct de vedere emoțional. 

Peşti: Simțiți adânc emoțiile. Sub tensiune, veți căuta poate izolarea. Sunteți 
puternic legat empatic cu mama şi trebuie să vă aflați propriile granițe emoționale. 

 
Casa  1:  Aveți  nevoie,  din  punct  de  vedere  afectiv,  de  independență  şi 

autonomie. Pentru dumneavoastră exprimarea de sine este un mod de a vă educa. 
În  timp de  criză,  veți  vrea poate  să  vă  retrageți  şi  să petreceți un  timp pe  cont 
propriu. 

Casa 2: Căutați siguranța din punct de vedere afectiv prin sporirea averii. 
Acesta e un mod de a vă construi respectul de sine. Trebuie să vă formați un sistem 
de valori personale. 
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Casa 3: Aveți o mare nevoie de a comunica,  învăța şi acumula cunoştințe. 
Intuiția  vă  este  puternică  şi  veți  descoperi  poate  că,  intuitiv,  cunoaşteți 
sentimentele celorlalți. 

Casa  4: Căutați  siguranța din punct de vedere  afectiv prin  familie. Viața 
casnică şi familială vă asigură sprijinul emoțional. Acasă vă simțiți sigur. 

Casa 5: Distracția  şi creația  sunt cele mai bune moduri de a vă  îngriji de 
dumneavoastră. Aveți  nevoie de  recreare. Copiii  pot  fi de  asemenea  o  sursă de 
mângâiere. 

Casa 6: Rutina zilnică e liniştitoare pentru dumneavoastră. Concentrarea pe 
rutina  zilnică  şi  sănătate  vă  va  satisface  nevoile  din  punct  de  vedere  afectiv. 
Animalele ar putea fi de asemenea o sursă de căldură sufletească. 

Casa 7: Aveți o profundă nevoie de relații personale. Legăturile  intime vă 
vor  oferi  sprijin  emoțional.  Feriți‐vă  de  tendința  de  a‐l  pune  pe  partener  să  vă 
îngrijească ca o mamă. 

Casa  8:  Aveți  nevoie  să  înțelegeți  ciclurile  vieții.  Sunteți  sensibil  la 
tendințele  ascunse  în  multe  situații  şi  veți  dori  să  explorați  aceste  lucruri  în 
profunzime.  Veți  găsi  de  asemenea  sprijin  în  resursele  altora  ‐  financiare  sau 
emoționale. 

Casa 9: Aveți nevoie să înțelegeți imaginea de ansamblu în cele mai multe 
situații. Vă  găsiți  liniştea prin  aventură,  explorarea  lumii  cu  ajutorul  cunoaşterii 
superioare, călătoriilor, religiei, filosofiei şi culturilor străine. 

Casa  10:  Aveți  nevoie  să  fiți  recunoscut  public  pentru  realizările 
dumneavoastră. Căutați siguranța prin statutul social şi carieră. 

Casa  11:  Vă  veți  simți  sigur  şi  sprijinit  în  compania  prietenilor  şi  a 
grupurilor de oameni. Puteți deveni ataşat emoțional de prieteni. Puteți constata că 
grupurile umanitare vă satisfac o nevoie interioară. 

Casa 12: S‐ar putea să vă simțiți pierdut într‐un ocean de emoții. Granițele 
dintre propriile sentimente şi lumea exterioară sunt estompate. Aceasta v‐ar putea 
face  să vă simțiți copleşit de simțămintele celorlalți. Meditația poate  fi un sprijin 
pentru dumneavoastră. 
 
  Într‐o  lună, satelitul parcurge aproximativ 385;, deci  face  turul  întregului 
zodiac. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Florin Leon 
 

  174

  Pozițiile Lunii în anul 2000: 
 

 
  Drumul într‐o lună: 
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2.3. Lilith 
 

Semnificație: 
Lilith  semnifică  inacceptarea propriei  condiții.  În horoscopul unui bărbat 

reprezintă partea sa  feminină  şi viceversa. Ea arată  locul unde se concentrează o 
lecție  de  viață  care  nu  a  fost  înțeleasă  şi  care,  prin  consecințele  ei,  a marcat  o 
involuție pe plan spiritual. 
 
  Interpretări: 
 

Berbec:  Trebuie  să  vă  gândiți  înainte  de  a  acționa,  deoarece  dovediți 
impulsivitate  şi  violență. Aveți  instincte  puternice,  dar  o  personalitate  instabilă. 
Probabil că în viața anterioară nu v‐ați acceptat personalitatea şi ați luptat pentru 
supremația lumească, uneori prin mijloace necinstite. 

Taur:  Raporturile  financiare  vă  sunt  afectate,  prin  dorință  sau  refuz  de 
bani. Aveți dificultăți în exprimarea senzualității. Puteți fi hipersensibil sau gelos, 
posesiv.  Probabil  că  în  viața  anterioară  nu  v‐ați  acceptat  condiția  materială  şi 
păstrați o oarecare culpabilitate în acceptarea banilor. 

Gemeni: Aveți o gândire logică şi rece, rezultând poate dintr‐o încercare din 
timpul  adolescenței.  Sunteți  predispus  spre  erori  intelectuale,  dificultăți  în 
comunicare, depresiuni nervoase. Probabil  în viața anterioară ați dovedit o mare 
curiozitate, dar puțin discernământ. 

Rac: Vă  refuzați  sensibilitatea  şi  feminitatea. Este posibil  să vă  respingeți 
propria  copilărie datorită unor  încercări dificile  sau unei mame  autoritare.  Sunt 
posibile de asemenea avorturi sau sterilitate. Probabil că  în viața anterioară nu v‐
ați acceptat mediul social de proveniență şi ați avut decepții sentimentale. 

Leu:  Aveți  tendința  de  a  respinge  posibilitățile  creative  sau  afective. 
Dovediți  o  voință  rece,  orgoliu,  megalomanie,  mare  vitalitate,  înclinație  spre 
arivism. Probabil că  în viața anterioară nu v‐ați acceptat calitatea  şi obligațiile de 
părinte, fiind de asemenea nemulțumit de prestigiul propriu. 

Fecioară:  Suportați  cu  dificultate  limitările  în  activitate.  Dovediți 
instabilitate  psihică,  manifestând  o  obsesie  a  ordinii  şi  datoriei.  Tindeți  spre 
ipocrizie, egoism şi insubordonare. Probabil că în viața anterioară nu v‐ați acceptat 
obligațiile profesionale sau ați refuzat să lucrați ca subordonat. 

Balanță: Aveți mare nevoie de a seduce, dar aveți dificultăți în căsătorie sau 
asociații,  refuzând  convențiile  sociale.  Aveți  tendința  de  a  vă  înconjura  de  un 
anturaj păgubitor. Probabil că în viața anterioară nu v‐ați acceptat singurătatea ori 
relațiile delicate din asocierile sentimentale sau de afaceri. 

Scorpion: Vă  interesați de mistere, enigme, având un spirit analitic aplicat 
în special altora. Dovediți o puternică sexualitate ce poate fi sublimată prin studiul 
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esoterismului. Vă  va marca  foarte mult  un  doliu  şi  veți  începe  autocunoaşterea 
căutând, şi prin ştiințele oculte, misterele vieții şi morții. Nu vă acceptați condiția 
materială şi sentimentală şi trebuie să puneți în balanță sentimentele şi sexul. 

Săgetător: Aveți dificultăți  în a vă dezvolta,  în a ghida pe altul. Vă simțiți 
diferit de ceilalți, căutați absolutul printr‐o religie, filosofie sau spiritualitate. Puteți 
avea  probleme  în  călătorie  sau  cu  străinii.  Rutina  şi  limitele  posibilului  vă 
deranjează. Nu acceptați modalitățile proprii de evoluție spirituală. 

Capricorn:  Aveți  o  tendință  spre  orgoliu,  răceală,  sterilitate,  snobism. 
Sfârşitul vieții se dovedeşte dificil pentru indivizii mai puțin evoluați. Detaşarea de 
agitația cotidiană şi auto‐analiza severă vă pot dezvălui lipsurile privind instruirea 
şi excesiv de pragmatica filosofie de viață. Nu vă acceptați rolul  jucat în societate, 
având  senzația  că  nu  aveți  funcția,  banii  şi  onorurile  cuvenite. Aveți  piedici  în 
ascensiunea socială. 

Vărsător: Această poziție aduce,  în general,  încercări  legate de prieteni  şi 
asociați  (trădări,  doliu,  divorț). Aveți  un  caracter  revoluționar,  căutați  libertatea 
absolută, dar trebuie să învățați să vă deschideți spre alții, pentru a vă putea spune 
părerea. Probabil  că  în  viața  anterioară nu  v‐ați  acceptat propria  expansiune de 
conştiință, rătăcind  într‐o  lume materialistă  în care nu vă mai regăseați  şi o  lume 
spirituală de care nu erați convins. 

Peşti: Căutați o  lume  ideală, dar există  riscul de prizonierat  simbolic  sau 
real, probleme de sănătate, fugă de realitate. Tindeți să evadați în universul viselor 
şi iluziilor. Sunt posibile legături secrete, daruri profetice, erori spirituale. Probabil 
că în viața anterioară nu v‐ați acceptat transformarea spirituală şi marginalizarea. 

 
Casa  1:  Aveți  o  personalitate misterioasă,  instabilă,  autoritară,  crudă  şi 

angoasată. Vi se cere o viziune de ansamblu asupra situațiilor create, precum şi o 
estimare exactă a propriilor posibilități. Criza de  identitate poate persista dacă vă 
cheltuiți energia în excese senzuale, pasionale. 

Casa 2: Aveți nevoie să arătați altuia propria valoare. Căutați siguranța  şi 
încrederea în sine pentru a obține recunoaşterea din partea celorlalți. Indiferent de 
situația materială,  vă  simțiți  sărac.  Trebuie  să  vă  schimbați  sistemul  de  valori, 
reducând banul de la scop în sine la mijloc. 

Casa  3: Aveți  probleme  cu  rudele  apropiate  (frați,  surori),  precum  şi  în 
domeniul studiilor şi al modalităților de comunicare. Sunteți autodidact, un spirit 
revoluționar, chiar anarhic. Se cere o reformulare a legilor intelectuale, a manierei 
de comunicare şi a raporturilor cu cei apropiați. 

Casa  4:  Puteți  fi  marcat  de  problemele  familiale.  Poate  fi  vorba  de  o 
îmbolnăvire  gravă  a  dumneavoastră  sau  a  părinților.  Trebuie  să  scăpați  de 
complexul de a vă  fixa de  cineva  sau de  ceva  şi  să aveți mai multă  încredere  în 
propriile  posibilități.  Se  cere  o  reformulare  a  credințelor  familiale,  a  originilor, 
sensibilității şi raporturilor cu membrii propriei familii. 
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Casa 5: Idealismul în relațiile sentimentale provine din incapacitatea de a‐l 
vedea  şi  accepta pe  celălalt  aşa  cum  este. De  aici  apar deziluziile.  Sunt posibile 
legături  secrete,  refuzul maternității, probleme  cu  copiii,  imagine proastă despre 
sine.  Trebuie  să  vă  reformulați  alegerile  sentimentale,  raporturile  cu  copiii  şi 
expresia talentelor creatoare. 

Casa  6:  Aveți  o  sănătate  fragilă,  sunt  posibile  operații  chirurgicale, 
accidente,  tendințe  depresive,  instabilitate  psihică. Menținerea  sănătății  necesită 
adesea  un  regim  strict.  Puteți  avea  probleme  în  muncă  datorită  inacceptării 
disciplinei. Trebuie să vă diminuați spiritul critic, să vă schimbați modul de lucru 
şi să vă reformulați noțiunile de serviciu, datorie, responsabilitate şi limitare. 

Casa 7: Aveți tot felul de conflicte în relații. Există riscul de divorț, văduvie, 
ruptură  de  contracte,  trădări  diverse.  Păstrați  greu  echilibrul  într‐o  asociere  şi 
tindeți să vă complicați  inutil. Se cere reformularea raporturilor prea posesive cu 
ceilalți, a noțiunilor de sacrificiu şi toleranță. 

Casa  8: Această poziție  aduce un proces de  conştientizare determinat de 
fenomenul morții.  Sunt  posibile  datorii,  coşmaruri,  doliu,  sexualitate  puternică, 
sadism, tendință de sinucidere. În urma unui şoc existențial (probabil un deces), vă 
veți  schimba majoritatea  principiilor  de  viață.  Se  cere  reformularea  sexualității 
proprii, a noțiunilor de putere şi moarte, a concepției proprii a valorilor. 

Casa 9: Această poziție aduce un blocaj în studiul limbilor străine, necazuri 
în  călătorii,  în  străinătate  sau  cu  străinii,  cu  legea  sau  cu  religia.  Sunt  posibile 
refuzul frontierelor, xenofobie, aventuri, accidente, respingerea  ideilor primite. Se 
cer  depăşirea  de  sine  în  domeniul mental  şi  spiritual,  precum  şi  reformularea 
credințelor şi idealurilor proprii. 

Casa  10: Aveți  o  personalitate  dură,  rece  şi misterioasă.  Sunteți  un  bun 
profesionist, rezultat poate dintr‐un autodidact frustrat  în adolescență. Trebuie să 
cultivați  spiritul  de  echipă.  Sunt  posibile  dificultăți  profesionale,  respingerea 
responsabilităților, spirit contestatar, refuzul societății, angoasă. Se cer stăpânire şi 
reformularea  noțiunilor  de  reputație,  carieră,  imagine  publică,  direcție  şi 
responsabilitate. 

Casa 11: Aveți dificultăți în a vă face prieteni sau a vă integra într‐un grup 
sau  într‐o asociație. Sunt posibile proiecte utopice, megalomanie, gelozii,  trădări, 
rupturi de prietenii, susținători misterioşi. Se cere reformularea proiectelor proprii, 
a scopurilor, a raporturilor amicale şi a viselor. 

Casa 12: Vă îndreptați spre o izolare deliberată de tumultul vieții cotidiene, 
nemulțumit de  faptul că afecțiunea dumneavoastră este blocată de  insensibilitate 
sau neînțeleasă cum se cuvine. Sunteți marcat de recunoaşterea propriilor greşeli şi 
de reabilitarea în proprii ochi. Sunt posibile încercări misterioase, dificil de înțeles, 
tulburări  psihice,  prieteni  puternici  secreți,  sacrificiu.  Se  cere  reformularea 
profundă a fragilității interioare prin încercări (boli, accidente), a evoluției proprii 
şi a credințelor. 
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2.4. Nodul Nord 
 

Semnificație: 
Nodul Nord indică o lecție cheie în viață. Reprezintă noile experiențe către 

care trebuie să ne îndreptăm în această viață. Am deprins deja calitățile punctului 
său  opus, Nodul  Sud,  în  viețile  trecute. Acum  trebuie  să  ne  dezvoltăm  şi  să  ne 
extindem  prin Nodul Nord. Chemarea Axei Nodurilor  este  să  folosim  talentele 
trecute ale Nodului Sud şi să  învățăm noile talente ale Nodului Nord  în căutarea 
totalității. 
 
  Interpretări: 
 

Berbec: Menirea  dumneavoastră  este  să  deveniți  hotărât  şi  încrezător  în 
sine. Aveți tendința să fiți nehotărât, punând mereu pe primul plan nevoile altora. 
Acum trebuie să descoperiți simțul propriei identități şi să lansați proiecte proprii. 

Taur:  Menirea  dumneavoastră  este  să  vă  învingeți  neîncrederea  în 
schimbare,  să  dezvoltați  descătuşări  creative  pentru  emoțiile  dumneavoastră 
intense şi să evitați rănirea celor dragi. Aceste atribute vă chinuie în această viață 
datorită sfârşiturilor dureroase  şi  traumatizante din viețile  trecute care v‐au  lăsat 
cu adânci răni sufleteşti şi cu un sentiment că sunteți înşelat. Învățând lecția acestei 
vieți , de a avea încredere în procesul schimbării, veți dezvolta o senzație nouă de 
linişte şi stabilitate. 
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Gemeni: Menirea dumneavoastră e să  învățați să vedeți viața din punctul 
de vedere al altora  şi să deveniți expert  în arta comunicării. Aveți  tendința să  fiți 
agitat şi  împrăştiat. Trebuie să vă dezvoltați puterea de concentrare şi capacitatea 
de  comunicare  a  propriilor  idei  într‐un  mod  care  îi  poate  ajuta  pe  numeroşii 
oameni din viața dumneavoastră. 

Rac: Menirea dumneavoastră e să vă învingeți mândria interioară şi să vă 
tolerați propriile eşecuri. Aveți tendința să faceți viața mai grea decât este nevoie. 
Aceasta se bazează pe viețile  trecute  în care a  trebuit să munciți din greu pentru 
respectul oamenilor. Trebuie să învățați umilința şi să vă exprimați sentimentele în 
mod  cinstit  pentru  ca  să‐i  puteți  susține  pe  ceilalți  cu  înțelepciunea 
dumneavoastră. 

Leu: Menirea  dumneavoastră  e  să  vă  dezvoltați  puterea  interioară.  S‐ar 
putea să vă dați seama că  încercați perioade de singurătate. Acestea sunt parte a 
lecției de a vă modela propria viață creatoare pentru a servi cu generozitate lumea. 

Fecioară: Menirea  dumneavoastră  e  să  vă  dedicați  servirii  celorlalți.  Va 
trebui să vă învingeți pornirea de a visa cu ochii deschişi, de a vă simți copleşit şi 
să vă puneți compasiunea şi înțelepciunea în slujba omenirii. 

Balanță: Menirea dumneavoastră  e  să  învățați  cooperarea. Aveți  tendința 
de  a  dori  să  vă  impuneți  punctul  de  vedere  în  fața  celorlalți.  Trebuie  să  vă 
dezvoltați altruismul, capacitatea de a împărți bunurile cu altul şi sensibilitatea la 
nevoile celorlalți. 

Scorpion:  Menirea  dumneavoastră  e  să  integrați  schimbarea  în  propria 
viață. Aveți  tendința  să  doriți  liniştea  şi  pacea  cu  orice  preț.  Trebuie  să  evitați 
slăbirea puterii spirituale prin rezistența la schimbare. Provocarea dumneavoastră 
e  să  rămâneți  deschis  la  noile  posibilități.  S‐ar  putea  să  descoperiți  că  viața 
dumneavoastră  s‐a  schimbat  la un  anume moment,  înlăturând  vechiul pentru  a 
face loc noului. 

Săgetător: Menirea  dumneavoastră  e  loialitatea  şi  perspectiva  singulară. 
Aveți tendința să fiți instabil, umplându‐vă viața cu mulți oameni şi activități. S‐ar 
putea de asemenea să încercați conflicte în deciziile dumneavoastră. Trebuie să vă 
dezvoltați un simț al direcției şi o perspectivă mai înaltă. 

Capricorn:  Menirea  dumneavoastră  e  maturitatea.  Aveți  tendința  să 
deveniți dependent de alții şi să vă agățați de ei de parcă ați fi copil. Îi împovărați 
cu  problemele  dumneavoastră  afective  reale  sau  imaginate,  dorind  ca  ei  să‐şi 
asume un rol parental. Veți petrece mare parte din viață căutând o figură paternă 
dacă  nu  vă  puteți  accepta  provocarea  de  a  deveni  responsabil  pentru  propria 
dumneavoastră viață. Trebuie să renunțați  la problemele personale  şi să  încercați 
să vă construiți un loc respectabil în lume. 

Vărsător: Menirea dumneavoastră e servirea omenirii. Veți încerca o  luptă 
între nevoile dumneavoastră personale  şi dăruirea către alții. Trebuie să vă  lăsați 
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deoparte nevoia personală de glorie şi prestigiu şi să vă folosiți aptitudinile pentru 
a servi lumea. 

Peşti: Menirea dumneavoastră este compasiunea şi credința. Aveți tendința 
să  vă  construiți  cu  rigiditate  organizarea,  ordinea  şi  curățenia  în  lumea 
dumneavoastră personală şi să îi judecați pe ceilalți. Această trăsătură vă blochează 
înțelegerea unității cu universul. Trebuie să vă dezvoltați  înțelegerea spirituală şi 
să învățați să vă bizuiți pe intuiție. 

 
Casa  1: Menirea  dumneavoastră  e  găsirea  propriei  identități.  Trebuie  să 

lăsați  în urmă obiceiurile vieții anterioare de a vă ascunde  în alții  şi  să găsiți un 
echilibru între auto‐afirmare şi respectarea celorlalți. 

Casa  2: Menirea  dumneavoastră  e  găsirea  unui  set  de  valori  personale. 
Trebuie să lăsați în urmă mijloacele necinstite ale vieții anterioare şi să vă câştigați 
drumul în această viață. 

Casa 3: Menirea dumneavoastră e să înțelegeți interacțiunile dintre oameni. 
Trebuie  să  lăsați  în urmă  sistemul  variat de  credințe din  viețile  anterioare  şi  să 
găsiți o formă viabilă de comunicare. 

Casa 4: Menirea dumneavoastră e găsirea valorii eului interior. Trebuie să 
vă  învingeți nevoia actuală de afişare publică, bazată pe experiența  recunoaşterii 
publice din viața anterioară. 

Casa 5: Menirea dumneavoastră e să vă creați singur destinul. Trebuie să 
renunțați la visele personale şi să dezvoltați auto‐disciplina pentru o viață creativă. 

Casa 6: Menirea dumneavoastră e să  învățați responsabilitatea. Trebuie să 
renunțați la dorința de a evada în fantezie şi să dezvoltați o nouă viață productivă. 

Casa  7: Menirea  dumneavoastră  e  găsirea  relațiilor  potrivite.  Trebuie  să 
renunțați la acțiunile egocentriste şi să vă dedicați viața altora. 

Casa  8:  Menirea  dumneavoastră  e  găsirea  autocontrolului.  Trebuie  să 
renunțați  la  atitudinile  înrădăcinate  în  viețile  trecute  şi  să  puneți  accentul  pe 
valorile spirituale. 

Casa  9:  Menirea  dumneavoastră  e  dezvoltarea  capacităților  mentale 
superioare. Trebuie să renunțați la tendințele din viețile anterioare de a fi mărginit 
şi să învățați să vă lărgiți perspectivele. 

Casa  10: Menirea  dumneavoastră  e  găsirea  demnității  în  ochii  celorlalți. 
Trebuie să vă plătiți din nou karma vieților anterioare cu înțelegere şi compasiune, 
după care va urma maturizarea. 

Casa 11: Menirea dumneavoastră e să învățați să serviți omenirea. Trebuie 
să  renunțați  la  relațiile  personale  posesive  şi  pasionale  pentru  a  putea  împlini 
serviciile dezinteresate în slujba umanității. 

Casa  12: Menirea  dumneavoastră  e  să  vedeți  sinele  ca  o  parte  dintr‐un 
întreg mai mare.  Trebuie  să  învățați  controlul minții  asupra materiei,  pentru  a 
transforma preocuparea de sine în unitate spirituală. 
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3. PLANETELE PERSONALE 

 
3.1. Mercur 

 
Semnificație: 
Mercur  reprezintă  intelectul,  bunul  simț,  rațiunea  rece,  comerțul  şi 

afacerile. Calitățile  sale  sunt mobilitatea, adaptabilitatea  şi elasticitatea. Poziția  şi 
aspectele  sale  ne  spun  despre  obiceiurile  de  comunicare  şi  învățare,  precum  şi 
despre modalitățile noastre de gândire. 
 
  Interpretări: 
 

Berbec:  Sunteți  un  gânditor  independent.  Vorbiți  repede  şi  vă  place  să 
imaginați noi idei. S‐ar putea să încercați sclipiri de intuiție. 

Taur: Acordați importanță cunoaşterii tradiționale. Învățați într‐o manieră 
lentă, metodică şi concretă. Vă agățați de ideile vechi şi s‐ar putea să vă temeți să 
învățați ceva nou. 

Gemeni  (domiciliu):  Iubiți  conversația  şi  informația.  Sunteți  un  vorbitor 
rapid,  căruia  îi place  să adune  şi  să  transmită  cunoştințe  şi date. Vă plac  cărțile, 
scrisorile,  revistele, mass‐media,  calculatoarele  şi  orice  altceva  care  vă  ajută  să 
învățați şi să comunicați. 

Rac:  Acordați  importanță  comunicării  din  cadrul  familiei.  Informațiile 
despre  familie  şi  atmosfera  familială  sunt  de  asemenea  importante  pentru 
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dumneavoastră.  De  exemplu  s‐ar  putea  să  vă  placă  să  strângeți  fotografii  ale 
familiei  sau  să  studiați  istoria  familiei. Aveți  grijă  de  dumneavoastră  şi  de  alții 
comunicând probleme afective. 

Leu  (cădere): Sunteți  entuziast  în  căutarea  cunoaşterii. Sunteți mândru de 
capacitățile  dumneavoastră  de  învățare  şi  credeți  că  învățatul  e  distractiv.  S‐ar 
putea să aveți tendința de a fi un „ştie‐tot”. 

Fecioară (domiciliu): Aveți o minte plină de discernământ şi puteți fi critic şi 
analitic. Puteți deveni de asemenea obsedat de cunoaşterea detaliată. Acest lucru v‐
ar putea  fi defavorabil  în viața cotidiană, deşi este  foarte  folositor  în orice  fel de 
cercetare. Vă place să fiți precis în comunicarea cu ceilalți. 

Balanță:  Sunteți  diplomat  şi  împăciuitor,  acționând  deseori  ca  un 
intermediar  în  relații. Sunteți un bun vorbitor,  liniştindu‐i pe  alții. Certurile  s‐ar 
putea să vă supere, pentru că preferați armonia în comunicare. 

Scorpion:  Vă  folosiți  bine  resursele.  Aveți  tendința  să  cercetați  miezul 
lucrurilor, preferând acest lucru unei cunoaşteri superficiale. S‐ar putea să vă faceți 
prea multe griji. Comunicarea cu dumneavoastră e intensă. 

Săgetător (exil): Căutați cunoaşterea pentru a vă extinde perspectiva asupra 
lumii. Sunteți un filosof înnăscut, bucurându‐vă de orice informație care vă ajută să 
vedeți  tabloul general. De exemplu s‐ar putea să vă placă o dezbatere  religioasă. 
Acordați importanță libertății de gândire şi expresie. 

Capricorn:  Sunteți  un  gânditor  înțelept  şi  grijuliu.  Acordați  importanță 
credibilității şi autorității. De aceea veți căuta cunoaşterea care  include o oarecare 
autoritate. S‐ar putea să abordați noile idei cu precauție. 

Vărsător  (exaltare):  Sunteți  plin  de  idei  originale  şi  ciudate.  Vă  place 
schimbul de idei cu alții, în special cu prietenii şi grupurile de oameni. Sunteți un 
gânditor inventiv şi s‐ar putea să vă revoltați împotriva ideilor vechi şi tradiționale. 

Peşti (exil): Sunteți foarte intuitiv, cu o bogată imaginație. Aveți capacitatea 
de  a  recepta  gândurile  celorlalți.  S‐ar  putea  să  aveți  dificultăți  în  a  distinge 
realitatea de închipuire. 

 
Casa 1: Sunteți un gânditor  independent, cu capacitatea de a  face schimb 

de  informații  şi  idei.  Sunteți  de  asemenea  curios,  căutând  în  mod  constant 
informații şi date despre lumea din jur. 

Casa 2: Aveți multe idei ingenioase despre cum să faceți bani. S‐ar putea să 
câştigați bani distribuind informații. Veți aprecia gândirea rapidă şi inteligența. 

Casa 3: Excelați în toate formele de comunicare. Sunteți inteligent, vorbăreț 
şi învățați repede. 

Casa 4: Căminul este pentru dumneavoastră un loc unde se schimbă idei şi 
informații.  Vă  adaptați  aranjamentelor  privind  domiciliul. Acest  lucru  îşi  poate 
avea originea  în eventualele  schimbări de  locuință din copilărie.  Învățați mult  în 
mediul familial. 
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Casa  5: Aveți  nevoie  să  vă  exprimați  prin  ceva  creativ  sau  artistic. Veți 
aprecia proiectele creative încărcate şi preocupările stimulatoare mental. 

Casa  6:  Viața  cotidiană  e  învățătorul  dumneavoastră.  Rutina 
dumneavoastră  zilnică  e  încărcată  şi  stimulantă.  S‐ar  putea  să  fiți  interesat  să 
învățați despre sănătate, în special relația dintre minte şi trup. 

Casa  7: Veți  considera  important  să  vorbiți  şi  să  vă  împărtăşiți  ideile  cu 
partenerul. Veți învăța mult din relațiile personale. 

Casa 8: Sunteți dornic să sondați şi să cercetați înțelesul vieții. S‐ar putea să 
vă  fascineze  să  învățați  despre  sex  şi moarte,  sau  orice  subiect  care  pătrunde 
dincolo de superficial. 

Casa 9: Sunteți dornic să cercetați  tărâmurile cunoaşterii  ‐ orice vă  învață 
despre filosofia vieții. S‐ar putea să fiți fascinat de culturi şi religii străine. 

Casa  10:  S‐ar  putea  să  căutați  o  carieră  în  domeniul  comunicării  sau 
educației. Veți fi dornic să vă împărtăşiți gândurile şi ideile în profesia aleasă. 

Casa 11: Comunicarea cu prietenii va fi importantă pentru dumneavoastră. 
Veți dori să vă împărtăşiți gândurile şi ideile cu prietenii. De asemenea, s‐ar putea 
să  vă  placă  să  studiați  în  grupuri  sau  să  vă  alăturați  unui  grup  cu  convingeri 
comune. 

Casa  12:  S‐ar putea  să  aveți dificultăți  în  cunoaşterea propriilor gânduri, 
mai ales când sunteți  în grupuri mari de oameni. Aveți o puternică  imaginație  şi 
capacitatea de a fi purtător de cuvânt al maselor. S‐ar putea de asemenea să aveți 
calități mediumnice. 
 

   
 
Pozițiile lui Mercur în anul 2000. 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Florin Leon 
 

  184

 

   
Pozițiile lui Mercur timp de 5 ani, începând cu 2001. 

 
 
  3.2. Venus 

 
Semnificație: 
Venus dezvăluie cum ne place să ne raportăm la mediu şi la alte persoane. 

Suntem atraşi de relațiile puternice, senzuale şi intense, sau preferăm libertatea şi 
independența?  De  asemenea,  indică  ce  prețuim,  fiind  astfel  legată  de  bani  şi 
bunuri. 
 
  Interpretări: 
 

Berbec  (exil):  Veți  urmări  partenerul  cu  înflăcărare  şi  fără  chibzuială,  şi 
totuşi vă veți lupta pentru libertate şi independență, odată ce ajungeți într‐o relație 
intimă. Vă place  să  fiți  inițiatorul  în  relații  şi puteți  fi  agresiv.  S‐ar putea  să  fiți 
mână‐spartă. 

Taur (domiciliu): Pentru dumneavoastră dragostea şi încrederea merg mână 
în mână. Abordați relațiile  încet  şi constant, căutând pe cineva care se va dovedi 
serios şi de nădejde. Vă place senzualitatea şi sunteți demn de încredere în privința 
banilor. 
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Gemeni: Sunteți curios  şi vă place  flirtul. Apreciați relațiile  intelectuale cu 
schimburi  de  idei.  Comunicarea  în  cadrul  relației  e  importantă  pentru 
dumneavoastră.  Puteți  fi  agitat  şi  uneori  vă  plictisiți.  S‐ar  putea  să  aveți multe 
planuri de făcut bani. 

Rac:  Puneți  accentul  pe  relațiile  familiale.  Veți  forma  legături  afective 
puternice  în cadrul  familiei dumneavoastră. S‐ar putea să aveți nevoie din punct 
de vedere afectiv de siguranță financiară. 

Leu: Vă  place  distracția  şi  creativitatea  în  cadrul  relațiilor. Veți  fi  foarte 
mândru de partenerul dumneavoastră. Veți aprecia de asemenea aparențele şi veți 
fi mândru de posesiuni. 

Fecioară (cădere): Veți căuta relații semnificative cu o bază practică. Veți dori 
ca partenerul să fie precis, îngrijit şi punctual. Probabil aşteptați perfecțiunea. Veți 
aprecia conversațiile detaliate şi analitice. 

Balanță  (domiciliu):  Aveți  o  mare  nevoie  de  relații.  Veți  pretinde  de 
asemenea  ca  relațiile  dumneavoastră  să  fie  armonioase,  liniştite  şi  creative.  Vă 
place să aveți bunuri frumoase. 

Scorpion  (exil):  Aveți  o  puternică  nevoie  de  relații.  Veți  da  dovadă  de 
ardoare  într‐o  relație.  Veți  dori  să  cunoaşteți  gândurile  cele  mai  ascunse  ale 
partenerului şi în acelaşi timp s‐ar putea să aveți tendința de a fi ascuns. 

Săgetător:  Vreți  să  împărțiți  aventura  cu  partenerul,  de  la  împărtăşirea 
ideilor  îndrăznețe până  la călătorii  în munți. S‐ar putea să vă placă de asemenea 
legăturile  cu  străinii  sau  vizitarea  unor  locuri  din  străinătate  împreună  cu 
partenerul. 

Capricorn: Sunteți timid în relații. Veți forma o relație încet, dar s‐ar putea 
să fie de durată. S‐ar putea de asemenea să nu întemeiați o relație devreme în viață, 
dar mai  târziu veți avea relații  trainice  şi angajate. Sunteți responsabil cu banii  şi 
bunurile dumneavoastră. 

Vărsător: Vă plac relațiile neconvenționale şi ciudate, care vă dau libertatea 
de a vă exprima propria  individualitate. Preferați  să vorbiți decât  să atingeți. Vă 
place să fiți într‐un grup de prieteni. 

Peşti (exaltare): Tânjiți să vă contopiți cu partenerul. De fapt, vreți să fiți una 
cu universul. Vă place, de  asemenea,  să vă  bucurați  împreună  cu partenerul de 
activități artistice, de la ascultatul muzicii până la vizitarea unei galerii de artă. 

 
Casa  1: Aveți  o mare  capacitate  de  a  exprima  frumosul  şi  iubirea,  şi  de 

aceea sunteți atrăgător pentru ceilalți. Aveți o conduită calmă şi armonioasă. 
Casa  2:  Apreciați  bunurile  frumoase  iar  banii  vă  liniştesc.  Sunteți 

mărinimos şi aveți capacitatea de a vedea frumusețea lucrurilor. 
Casa  3: Doriți  ca  în  vecinătatea  dumneavoastră  imediată  lucrurile  să  fie 

frumoase.  Vă  plac  excursiile  scurte  şi  vacanțele.  Probabil  veți  avea  relații 
armonioase cu frații şi surorile. 
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Casa  4: Doriți  ca  relațiile  din  casă  să  fie  armonioase. Vreți  să  creați  un 
mediu familial frumos. 

Casa 5: Sunteți capabil să vă exprimați cu umor şi creativitate şi vă bucură 
compania  copiilor. S‐ar putea  să vă descoperiți un  impuls de a vă  exprima prin 
mijloace artistice. 

Casa  6: Vă  place  ca  ambianța muncii  zilnice  să  fie  liniştită. Doriți  relații 
armonioase cu partenerii profesionali. Vă plac un mod de viață sănătos şi viața de 
zi cu zi. 

Casa  7: Aveți  capacitatea de  a  vedea  frumosul  în  partenerul  intim  şi,  în 
consecință, vă bucurați de relații apropiate. S‐ar putea să deveniți împăciuitorul în 
relație. 

Casa  8:  Veți  atrage  cu  uşurință  resurse  externe.  Vă  place  să  încercați 
transformările ciclice ale vieții şi să descoperiți că relațiile personale pot fi intense. 

Casa  9:  Doriți  să  înțelegeți  lumea.  Aveți  o  atitudine  pozitivă  față  de 
educația superioară prin studiu, călătorii sau religie. 

Casa 10: Vă plac relațiile profesionale armonioase şi puteți crea frumosul în 
carieră. S‐ar putea să tindeți spre perfecționism în cariera dumneavoastră. 

Casa  11: Atrageți mulți  prieteni  şi  vă  place  să  vă  vedeți  cu  grupuri  de 
persoane. S‐ar putea să vă asumați un rol de împăciuitor în cadrul grupurilor. 

Casa 12: Vă place să vă abandonați în necunoscut. S‐ar putea să vă irosiți în 
căutarea  unui  viitor  frumos,  fără  să  vedeți  frumusețea  prezentului.  Învățați  să 
apreciați frumusețea lumii ca reflectare a propriei persoane. 
 

   
Pozițiile lui Venus, timp de 10 ani, începând cu 2001. 
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  3.3. Marte 
 

Semnificație: 
Marte este planeta hotărârii şi energiei. Ce ne impulsionează? Ne urmărim 

dorințele cu agresivitate sau stăm deoparte, lipsindu‐ne energia? Ea ne spune ce ne 
motivează şi ce dorințe ne conduc cel mai puternic. 
 
  Interpretări: 
 

Berbec  (domiciliu): Aveți un puternic  imbold de  a  iniția  activități.  Sunteți 
spontan şi vă place să vă asumați riscuri. De asemenea, s‐ar putea să fiți imprudent 
şi predispus la accidente. Puteți deveni agresiv dacă vi se pun bețe‐n roate. 

Taur  (exil): Aveți dorințe personale puternice, deşi veți urma de obicei o 
serie de acțiuni sigure pentru a vi le realiza. Sunteți încăpățânat dacă cineva vi se 
opune. 

Gemeni: Vă place să inițiați idei şi să răspândiți informații. Sunteți hotărât, 
deşi puteți recurge la un comportament evaziv. 

Rac (cădere): Aveți capacitatea de a lupta pentru oameni sau cauze pentru 
care  aveți  sentimente  puternice. Vă  protejați  în mod  special  familia. Când  vă  e 
rănită personalitatea, vă retrageți în cochilie. 

Leu: Aveți o mare nevoie să vă exprimați creativitatea personală. S‐ar putea 
să  afişați  un  comportament  dramatic  şi  sigur  de  sine  şi  să  vă  placă  să  faceți 
impresie asupra celor din jur. S‐ar putea să fiți arogant. 

Fecioară: Vă veți urmări dorințele personale într‐un mod practic şi metodic. 
S‐ar putea să deveniți critic dacă cineva vi se opune. 

Balanță  (exil): Aveți o mare nevoie de diplomație  şi dreptate,  şi  impulsuri 
creative puternice. S‐ar putea să deveniți nehotărât când cineva vi se opune. 

Scorpion (domiciliu): Sunteți un războinic pasional. Sunteți dramatic şi s‐ar 
putea  să  aveți  impulsuri  sexuale  puternice.  S‐ar  putea  să  fiți  un  adversar 
răzbunător. 

Săgetător:  Sunteți  un  conducător  inspirat  şi  aveți  o  dorință  puternică  de 
cercetare şi aventură. S‐ar putea să fiți îndreptat spre un singur lucru în dorințele 
dumneavoastră. 

Capricorn  (exaltare):  Vă  veți  urmări  dorințele  personale  într‐o  manieră 
responsabilă şi metodică. Aveți ambiții puternice şi s‐ar putea să deveniți despotic 
dacă sunteți amenințat. 

Vărsător: Veți  lupta pentru  cauze drepte.  Sunteți  imprevizibil, dar veți  fi 
probabil un conducător de grup. S‐ar putea să deveniți rebel când sunteți supărat. 

Peşti:  Aveți  un  puternic  imbold  pentru  o  cale  spirituală.  Aveți  emoții 
subconştiente  puternice  şi  sunteți  foarte  intuitiv.  S‐ar  putea  să  recurgeți  la  un 
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comportament  de  victimă  când  vă  confruntați  cu  o  persoană  sau  situație 
amenințătoare. 

 
Casa 1: Aveți un puternic  impuls pentru auto‐exprimare  şi  independență. 

Întâmpinați viața direct, fără ocolişuri, şi puteți deveni agresiv dacă drumul vă este 
blocat. Puteți fi imprudent. 

Casa  2:  Aveți  o  abordare  agresivă  asupra  chestiunii  banilor.  Puneți  pe 
picior de  egalitate  forța  şi  puterea  cu  banii  şi  bunurile. Veți dezvolta  un  set de 
valori durabil. 

Casa 3: Aveți capacitatea de a vă afirma gândurile şi ideile cu putere. Faceți 
impresie asupra celor din jur şi puteți încerca ciocniri cu frații şi surorile. 

Casa 4: Căutați acțiune şi independență în mediul familial. Când ceilalți din 
casă ar dori să se odihnească, dumneavoastră vreți să puneți lucrurile  în mişcare. 
Dumneavoastră, sau un membru de familie, s‐ar putea să fi fost agresiv în casă în 
timpul copilăriei. 

Casa  5: Aveți un puternic  impuls de  a vă  exprima  creativ. S‐ar putea de 
asemenea să găsiți competiția distractivă. Copiii dumneavoastră s‐ar putea să  fie 
independenți. 

Casa 6: Veți aborda viața cotidiană cu vigoare şi s‐ar putea să luptați pentru 
sau cu partenerii de muncă. S‐ar putea să vă extenuați  fizic. Veți beneficia de pe 
urma practicii zilnice. 

Casa  7:  Aveți  un  puternic  impuls  pentru  relații  personale.  Vă  place  să 
rămâneți într‐o relație apropiată. 

Casa  8: Căutați  cu  seriozitate  aventurile  comune. Cercetați  de  asemenea 
înțelesul ciclurilor vieții. S‐ar putea să aveți impulsuri sexuale puternice. 

Casa  9:  Căutați  aventura  prin  călătorii,  studiu  sau  religie.  Sunteți  în 
căutarea înțelesului superior al vieții. 

Casa 10: Sunteți ambițios, căutând putere prin intermediul carierei. Aceasta 
ar  putea  implica  o  luptă  pentru  prima  poziție.  veți  nevoie  de  autonomie  şi 
independență în profesia dumneavoastră. 

Casa 11: Aveți un  impuls de a vă  face mulți prieteni,  şi  s‐ar putea  să vă 
asumați rolul de lider în grupuri. S‐ar putea să vreți să vă impuneți voința asupra 
asociaților. 

Casa 12: Conştiința puterii personale vă este cumva erodată. S‐ar putea să 
încercați  izbucniri emoționale, aparent din senin. S‐ar putea de asemenea să aveți 
uneori o vagă senzație de pierdere a direcției. 
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Pozițiile lui Marte, timp de 10 ani, începând cu1990. 

 
   

4. ASTEROIZII 
 

4.1. Vesta 
 
Semnificație: 
Vesta  reprezintă problema angajamentului. Aceasta  include angajamentul 

către muncă şi relații. Unde ne este angajamentul? Unde ne concentrăm energiile? 
 
  Interpretări: 
 

Berbec (exaltare): Vă bazați pe propriile forțe şi vă urmăriți propriile scopuri 
în muncă,  uneori  excluzând  celelalte  persoane. Vă  dedicați  propriilor  idei  şi  vă 
place să lucrați singur. Luptați pentru independență şi sunteți în măsură să obțineți 
succese personale. S‐ar putea să vă înstrăinați de cei apropiați. 

Taur: Aveți  capacitatea  de  a munci  în mod  stabil  şi  tenace. Vă  dedicați 
muncii  într‐o manieră  confortabilă  şi  previzibilă.  Trebuie  să  evitați  să  deveniți 
inflexibil. 

Gemeni:  Planificarea  şi  coordonarea  sunt  doi  factori  cheie  în  munca 
dumneavoastră.  Vă  place  să  comunicați  şi  să  schimbați  informații, mai  ales  la 
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serviciu. Aveți  tendința să evitați emoțiile,  în  favoarea conversațiilor  intelectuale. 
Puteți fi un scriitor profesionist. 

Rac  (exil): Vă dedicați  familiei  şi  celor dragi, mai ales  când au nevoie de 
dumneavoastră. Totuşi, vă puteți retrage în propria carapace când vă simțiți rănit 
de cei apropiați. Vă face plăcere să lucrați cu cei apropiați. 

Leu: Munca vă  este plină de  creativitate  când  sunteți  lăsat  să  lucrați  aşa 
cum  ştiți  dumneavoastră.  Sunteți mândru  de munca  dumneavoastră  şi  sunteți 
inspirat mai ales de dragoste şi distracții. Jocul şi munca sunt strâns legate pentru 
dumneavoastră. 

Fecioară: Aveți o linie perfecționistă. Depuneți mult efort şi aşteptați acelaşi 
lucru din partea celorlalți. Trebuie să evitați să fiți prea critic. Ca trăsătură pozitivă, 
sunteți capabil să stabiliți programe eficiente şi productive în plan profesional. 

Balanță  (cădere):  Preferați  să  lucrați  cu  alte  persoane, mai  degrabă  decât 
singur. Vă place să  împărțiți  resursele de  lucru  şi  în acelaşi  timp aveți nevoie  să 
urmăriți să nu deveniți prea competitiv. Vreți să fiți recunoscut ca egal. 

Scorpion: Vă dedicați intens muncii dumneavoastră. Dăruirea şi puterea de 
concentrare  sunt  puncte  cheie  în  munca  dumneavoastră.  Probleme  legate  de 
morala  sexuală  pot  apărea  cu  precădere  deoarece  căutați  să  încălcați  obiceiurile 
sexuale existente sau, dimpotrivă, vă reprimați dorințele sexuale printr‐un cod etic 
strict. 

Săgetător:  Aveți  capacitatea  de  a  lucra  neobosit  pentru  o  cauză  în  care 
credeți. Doriți să vă asigurați că nu excludeți punctele de vedere ale altora. Aveți 
idei şi vă place aventura descoperirii în munca dumneavoastră. 

Capricorn (domiciliu): Acordați importanță organizării şi ordinii la locul de 
muncă.  Sunteți  foarte  disciplinat  şi  ambițios  şi  puteți  avea  succes  în  poziții 
administrative  şi  manageriale.  Subordonații  vor  descoperi  în  dumneavoastră 
simțul stabilității şi autorității. 

Vărsător: Cel mai bine lucrați într‐o atmosferă de libertate şi aveți tendința 
de a evada din rutină. Vă veți angaja în cauze umanitare sau politice care nu vin în 
contradicție cu propriul dumneavoastră simț al individualității. 

Peşti: Cel mai bine munciți când depuneți eforturi pentru a servi omenirea. 
V‐ați angajat să faceți  lumea un  loc mai bun pentru fiecare. Vă simțiți copleşit de 
muncă dacă nu vă concentrați serviciile în slujba altora. 

 
Casa  1: Vă  concentrați  asupra propriei persoane. S‐ar putea  să  fiți  egoist 

sau incapabil de a menține relații de lungă durată cu alții. Aveți capacitatea de a vă 
concentra  asupra  scopurilor dumneavoastră  auto‐impuse. Perseverența  vă  poate 
conduce către mari realizări personale. 

Casa 2: Sunteți dedicat propriilor valori. Sunteți capabil de asemenea să vă 
concentrați pentru  a asigura  confortul  financiar  şi  fizic pentru dumneavoastră  şi 
ceilalți. Puteți fi tenace în căutarea obținerii de bunuri. 
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Casa  3: Vă dedicați  comunicării  clare  şi  adevărului. Puteți  să‐i  ajutați pe 
ceilalți  să  vadă  lucrurile  clar.  S‐ar  putea  să  aveți  o  profesie  legată  de  domeniul 
mental. 

Casa  4: Vă  dedicați  familiei  şi  căminului. Aveți  capacitatea  de  a  veghea 
asupra  altor  membri  ai  familiei.  S‐ar  putea  să  fi  încercat  responsabilități 
suplimentare în copilărie, care să vă fi pregătit pentru acest rol de mai târziu. 

Casa  5: Vă  veți  concentra  asupra  proiectelor  creatoare. Aveți dăruirea  şi 
perseverența  care pot produce  lucrări de valoare. De  asemenea vă puteți dedica 
copiilor. 

Casa  6:  Sunteți  angajat  să‐i  serviți  pe  alții. De  asemenea  vă  puteți  oferi 
serviciile prin vindecare. 

Casa 7: Vă concentrați asupra relațiilor intime. V‐ați dedicat muncii asupra 
propriei persoane şi rolului dumneavoastră  în relațiile apropiate, şi vă puteți fixa 
asupra unei persoane importante. 

Casa  8:  Vă  dedicați  descoperii  misterelor  vieții.  Sunteți  capabil  să 
descoperiți adevăruri metafizice pe care vreți să  le  împărtăşiți altora. Puteți avea 
unele dificultăți dacă unele persoane nu vor să pătrundă dincolo de superficial. 

Casa  9: Vă  concentrați  asupra descoperirii marilor  adevăruri  în viață. Pe 
parcurs puteți fi acaparat de unul sau două crezuri fanatice. Totuşi, în final vă veți 
angaja să vă împărtăşiți adevărurile filosofice cu lumea. 

Casa  10:  Sunteți  dedicat  propriei  cariere.  Asociați  cariera  cu  disciplina, 
atitudinea critică şi nevoia de perfecțiune. Puteți  întâmpina greutăți  în urmărirea 
unei singure profesii dacă deveniți prea zelos în dorința de perfecțiune. 

Casa 11: Vă dedicați proceselor de grup şi idealurilor. Simțiți dorința de a 
vă  defini  propriile  crezuri  şi  idei,  dar  aceasta  numai  în măsura  în  care  puteți 
persevera în angajamentul privind rolul dumneavoastră în cadrul colectivității. 

Casa 12: Vă dedicați unei căi de valori spirituale. Sunteți adeptul unui mod 
spiritual  de  a  trăi.  S‐ar  putea  să  plonjați  în  necunoscut  şi  să  împărtăşiți 
descoperirile  celorlalți.  Puteți  fi  angajat  în  munca  din  cadrul  unei  organizații 
spirituale. 
 
 

4.2. Palas 
 
Semnificație: 
Palas  ne  spune  cum  percepem  lucrurile,  despre  inteligența  noastră 

creatoare. Este o chestiune mai mult mentală decât emoțională. Arată capacitatea 
noastră  de  gândire  originală.  Avem  capacități  artistice?  Cum  ne  exprimăm 
creativitatea mentală? 
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  Interpretări: 
 

Berbec:  Aveți  un  intelect  ascuțit  şi  capacitatea  de  a  veni  cu  idei  noi  şi 
pasionante. Sunteți de asemenea  fericit  să  riscați punerea  ideilor dumneavoastră 
originale în aplicare. 

Taur: Aveți capacitatea de a vedea frumusețea în natură şi arte. Aveți mult 
bun simț şi înțelepciune. S‐ar putea să vă implicați în acțiuni de vindecare propriu‐
zise sau de vindecare a pământului prin mişcări ecologiste. 

Gemeni  (domiciliu):  Aveți  o  minte  ascuțită,  capabilă  să  înțeleagă  multe 
concepte. Aşadar sunteți dotat atât pentru comunicarea orală cât şi scrisă. 

Rac: Sunteți foarte intuitiv. Vă bazați pe propriile emoții pentru a vă ghida 
opiniile  şi  gândurile.  Sunteți  un  ascultător  empatic  şi  doriți  foarte  mult  să 
comunicați cu familia şi cu cei dragi. 

Leu  (exaltare): Aveți o minte creatoare, pe care o  folosiți cu satisfacție. Vă 
place  să  vă  jucați  cu  cuvintele.  S‐ar  putea  să  scrieți  sau  să  fiți  implicat  într‐un 
proces de creație în lumea artelor. 

Fecioară: Aveți o minte  analitică pe  care o  folosiți  în proiecte detaliate  şi 
exhaustive. Puterea dumneavoastră de discriminare este mare. Aveți de asemenea 
capacități executive. S‐ar putea să fiți implicat în domeniul adevărului. 

Balanță: Sunteți capabil să vedeți ambele fețe ale problemei şi ajutați părțile 
adverse să ajungă la o înțelegere. Sunteți un diplomat şi un apărător al dreptății. 

Scorpion: Aveți  o minte  iscoditoare  preferând  întotdeauna  să  ajungeți  în 
miezul  lucrurilor.  Puteți  fi  nemilos  în  căutarea  variantei  adevărate.  Sunteți  un 
detectiv şi un psiholog. 

Săgetător  (exil): Aveți  capacitatea de  a  vedea  imaginea  generală. Vă  plac 
discuțiile psihologice şi puteți include toate culturile în sistemul dumneavoastră de 
valori. Sunteți un apărător al adevărului. 

Capricorn: Aveți  înțelepciune  şi  capacitatea  de  a  vă  organiza  gândurile. 
Mintea dumneavoastră  face  față cu brio planurilor  şi vă place să puneți  lucrurile 
acolo unde le e locul. 

Vărsător (cădere): Mintea dumneavoastră poate fi strălucitoare, originală şi 
pătrunzătoare. Sunteți capabil să prindeți repede noi idei şi să le aplicați în viitor. 
Luptați pentru propriile idealuri şi pentru cauze umanitare sau politice. 

Peşti:  Aveți  o minte meditativă,  capacitatea  de  a  vă  contopi mental  cu 
universul. Doriți  să vindecați  lumea prin  cuvinte  şi  s‐ar putea  să  fiți  implicat  în 
unele forme de exprimare artistică. 

 
Casa 1: Vă exprimați  ca un  individ  creativ  şi original. Apăreți  concentrat 

asupra  unor  preocupări mentale  şi  detaşat  de  simțăminte.  S‐ar  putea  să  sfidați 
stereotipurile convenționale masculin/feminin. 
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Casa  2:  Sunteți  talentat  şi  creativ. Obțineți  bani  şi  bunuri  prin  strategii 
creatoare. Vă prețuiți originalitatea. 

Casa  3:  Sunteți  foarte  inteligent  şi  dornic  de  cunoaştere.  Capacitatea  de 
comunicare este remarcabilă. Aveți multe idei creatoare şi originale. 

Casa  4:  Casa  şi  familia  vă  reflectă  creativitatea. Aveți  înțelepciune,  care 
izvorăşte din cunoaşterea de sine. 

Casa 5: Aveți multe idei creatoare şi originale. Puteți avea talente artistice. 
Aveți capacitatea de a vă concentra asupra lucrărilor dumneavoastră creatoare. S‐
ar putea să vă bucurați de compania unor copii inteligenți. 

Casa 6: Aveți un mod  inteligent de întocmire a programului zilnic, atât  la 
lucru cât şi acasă. Puteți fi de asemenea un vindecător înnăscut sau un apărător al 
drepturilor celor ce muncesc. 

Casa 7: Aveți multă înțelepciune cu privire la legăturile dintre oameni. S‐ar 
putea să fiți un bun sfătuitor. Puteți avea dificultăți în  împărtăşirea sentimentelor 
cu partenerii intimi. 

Casa 8: Aveți o bună intuiție şi puteți avea capacități mediumnice. Sunteți 
capabil să cercetați misterele vieții cu înțelegere şi inteligență. De asemenea, aveți 
talente creatoare în proiectele comune. 

Casa 9: Aveți o minte ascuțită, cu capacitatea de a vedea imaginea generală. 
Sunteți dornic  să  vă  împărtăşiți  cunoştințele dumneavoastră  avansate  şi propria 
filosofie. 

Casa 10: Sunteți priceput  în carieră. Aveți capacitatea de a vă planifica  şi 
modela propria direcție în viață. Aveți capacități executive. Cariera dumneavoastră 
poate include utilizarea talentelor creatoare. 

Casa 11: Aveți capacitatea de a lucra cu idei care folosesc omenirii. Sunteți 
priceput la organizare şi la lucrul cu grupuri. S‐ar putea să aveți prieteni cu funcții 
executive care să vă ajute să influențați societatea. 

Casa 12: Aveți capacitatea de a  înțelege  şi comunica  învățături spirituale. 
Ideile  dumneavoastră  creatoare  pot  folosi  omenirii.  S‐ar  putea  să  vi  se  ceară 
sacrificii personale pentru  ca  înțelepciunea dumneavoastră  să  fie  folosită pentru 
binele întregului. 
 
 

4.3. Iuno 
 
Semnificație: 
Iuno  este  asteroidul  relațiilor  potrivite  în  cadrul  căsătoriei.  Ne  spune 

despre  problemele  de  cinste  sau  necinste  în  căsnicie.  Arată  de  asemenea 
capacitatea de angajare în relații. 
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  Interpretări: 
 

Berbec (exil): Aveți nevoie de libertate în cadrul relațiilor dumneavoastră şi 
puteți deveni nervos dacă aceasta vă este refuzată. Dacă nu vă exprimați nevoia de 
independență, puteți atrage un partener dominant. 

Taur (exaltare): Aveți nevoie să vă simțiți  liniştit şi  în siguranță  în relațiile 
dumneavoastră.  Vreți  un  partener  de  încredere  şi  stabil  şi  probabil  doriți  o 
căsătorie tradițională. 

Gemeni:  Doriți  varietate  şi  stimulare  în  cadrul  relației  dumneavoastră. 
Conversația, schimbul de idei, scrisul, planificarea şi studiul sunt toate modalități 
prin care vă puteți manifesta nevoia de comunicare cu partenerul dumneavoastră. 

Rac  (domiciliu): Doriți  o  legătură  emoțională  strânsă  şi  plină  de  grijă  cu 
partenerul dumneavoastră. Vreți să împărțiți casa şi masa cu cel iubit. 

Leu:  Vreți  să  fiți  mândru  de  partener,  şi  el  de  dumneavoastră.  Doriți 
distracție, romantism şi creativitate în cadrul relației. 

Fecioară:  Căutați  partenerul  perfect  şi  s‐ar  putea  să  trebuiască  să  vă 
adaptați pentru a putea accepta mai puțin decât perfecțiunea. aveți nevoie de un 
partener care să se ocupe de detalii şi să contribuie la muncile gospodăreşti zilnice. 

Balanță  (domiciliu): Vreți ca partenerul dumneavoastră să vă considere un 
egal.  Pacea  şi  armonia  sunt  de  asemenea  componente  vitale  în  relațiile 
dumneavoastră. În caz de insucces, puteți deveni necooperant. 

Scorpion  (cădere): Doriți  o  relație  intensă  şi  sexuală. Vreți  atenția  totală  a 
partenerului şi cereți un grad înalt de senzualitate. 

Săgetător:  Ați  dori  un  partener  cu  un  sistem  de  valori  sau  concepții 
comune.  Vreți  să  fiți  liber  să  explorați  lumea,  efectiv  şi  din  punct  de  vedere 
filosofic, cu partenerul dumneavoastră. 

Capricorn (exil): Doriți un partener pe care să‐l puteți respecta şi care să vă 
respecte. Căutați un angajament pe termen  lung şi s‐ar putea să vă căsătoriți mai 
târziu în viață. 

Vărsător: Doriți libertatea de a fi dumneavoastră înşivă într‐o relație. Dacă 
nu o puteți găsi, deveniți rebel şi neserios. Este improbabil să vă simțiți bine într‐o 
relație tradițională. 

Peşti: Vreți să  fiți una cu  lumea prin  relația dumneavoastră. Tânjiți după 
cele  mai  înalte  idealuri  romantice  în  cadrul  relației  şi  sunteți  deziluzionat  de 
realitate. 

 
Casa 1: Sunteți foarte atent la modul cum interacționați cu alți oameni. S‐ar 

putea să vă simțiți mai capabil de a fi dumneavoastră înşivă când aveți o relație în 
care vă găsiți sprijin. 
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Casa  2: Prețuiți  siguranța materială  în  cadrul  relațiilor. Banii  şi  bunurile 
împărțite vor  fi  importante pentru dumneavoastră. Pot apărea probleme  în  jurul 
resurselor comune. 

Casa 3: Doriți să comunicați cu partenerul  intim. Conversația  şi schimbul 
de  idei cu ceilalți vor  fi de asemenea  importante. Relațiile v‐ar putea ajuta  să vă 
înțelegeți pe dumneavoastră înşivă. 

Casa  4:  Relațiile  vă  vor  furniza  o  temelie  stabilă  în  viață.  Veți  aprecia 
relațiile  familiale.  Orice  persoană  iubită  împărțind  casa  dumneavoastră  vă  va 
atrage dăruirea şi loialitatea. 

Casa  5:  Doriți  să  vă  distrați  şi  să  împărțiți  preocupările  creative  cu 
partenerul.  Căutați  de  asemenea  pe  cineva  care  se  va  dovedi  un  bun  părinte, 
pentru că sunteți destinat să aveți o relație bună cu copiii dumneavoastră. 

Casa  6:  Vreți  să  munciți  armonios,  zi  de  zi,  cu  partenerul.  Împărțirea 
greutăților  şi deciziilor cotidiene va  fi  importantă pentru dumneavoastră. Colegii 
de serviciu ar putea juca de asemenea un rol important în viața dumneavoastră. 

Casa 7: Doriți o căsătorie sau o relație angajată. Formarea unei relații intime 
pe termen lung va fi unul din scopurile dumneavoastră. 

Casa  8:  Doriți  intensitate  emoțională  în  relațiile  dumneavoastră.  Sunteți 
interesat  de  schimbarea  şi  devenirea  împreună  cu  partenerul,  posibil  explorând 
intimitatea sexuală. Veți vrea să vă împărțiți resursele cu partenerul. 

Casa  9:  Vreți  să  schimbați  adevăruri  filosofice  cu  partenerul.  Relațiile 
dumneavoastră vor  trebui  să  includă  explorarea  împreună a  lumii prin  călătorii, 
studii, interes privind străinătatea sau filosofia. 

Casa 10: Sunteți dedicat carierei. S‐ar putea să alegeți un partener care să vă 
întărească  poziția  în  societate.  Partenerul  va  trebui  să  fie  implicat  în  cariera 
dumneavoastră. 

Casa  11: Prietenia va  fi un  element  important  în  relațiile dumneavoastră 
personale. Veți dori  să apăreți  în public  împreună  cu partenerul  şi  s‐ar putea  să 
doriți să intrați împreună în grupuri sau asociații. 

Casa 12: S‐ar putea să simțiți că relațiile dumneavoastră personale sunt de 
natură karmică sau predestinate. Veți dori să vă contopiți cu partenerul. 
 
 

4.4. Ceres 
 
Semnificație: 
Ceres reprezintă sprijinul şi hrănirea. De aceea dezvăluie informații despre 

relația mamă‐copil.  Arată  cum  îi  sprijinim  pe  alții  şi  cum  avem  nevoie  să  fim 
sprijiniți. Ne  spune  de  asemenea  despre  capacitatea  de  a  ne  iubi  şi  a‐i  iubi  pe 
ceilalți necondiționat. 
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  Interpretări: 
 

Berbec: Vă simțiți susținut când vi se permite să  fiți  independent. Credeți 
de asemenea că cel mai bun mod de a arăta cuiva că țineți la el este să‐l lăsați să fie 
el însuşi. Veți suferi dacă vă veți simți dominat sau încătuşat. 

Taur: Vă simțiți susținut când cei dragi vă oferă stabilitate şi siguranță. Vă 
place  să  fiți atins, mângâiat  şi  sprijinit  în mod practic. De asemenea, vă place  să 
arătați altora că țineți la ei prin mijloace practice. 

Gemeni:  Vă  place  ca  cei  apropiați  să  vă  împărtăşească  sentimentele  şi 
gândurile  şi  să vă asculte. Schimbați  informații  cu  cei dragi pentru  a  le arăta  că 
țineți la ei. Suferiți când ceilalți refuză să vorbească. 

Rac  (domiciliu): Capacitatea de  a‐i  sprijini pe  ceilalți  este  strâns  legată de 
propria dumneavoastră relație cu mama. Dacă ați avut o relație apropiată şi plină 
de dragoste  cu mama dumneavoastră,  atunci vă veți bucura de  acelaşi  lucru  cu 
ceilalți în viața de adult. Dacă nu, s‐ar putea să formați relații dependente. 

Leu: Vă simțiți ocrotit când ceilalți se ocupă de dumneavoastră şi vă laudă. 
Vă place să le arătați altora că țineți la ei încurajându‐le talentele creatoare şi gustul 
pentru distracții. 

Fecioară (cădere): Vă simțiți ocrotit când oamenii vă ajută să vă perfecționați 
talentele. Vreți să‐i ajutați pe alții. 

Balanță: Vă  simțiți  ocrotit  când  cei dragi  creează  o  atmosferă de  pace  şi 
frumusețe. Vă place să cooperați cu cei apropiați. 

Scorpion: Vă  simțiți  ocrotit  când  cei dragi  îşi  concentrează  intens  atenția 
asupra dumneavoastră. Vă dedicați sufleteşte celor apropiați. 

Săgetător: Preferați ca cei dragi să vă satisfacă simțul aventurii şi libertății. 
Vă simțiți susținut când vi se permite să cercetați şi să vă atingeți scopurile. 

Capricorn  (exil):  Aveți  tendința  să  îngrijiți  de  dumneavoastră  şi  de  alții 
decât să căutați alinare. Vă simțiți susținut când vă împliniți ambițiile. Îi învățați pe 
ceilalți autodisciplina şi cum să‐şi atingă scopurile. 

Vărsător: Vă  simțiți  susținut  când  ceilalți vă acceptă  şi  încurajează  simțul 
individualității. Vă simțiți bine când sunteți  înconjurat de grupuri de persoane. Îi 
învățați pe ceilalți să‐şi accepte excentricitățile. 

Peşti (exaltare): Vă simțiți ocrotit mai ales când încercați senzația de unitate 
cu  lumea. Vă  îngrijiți de alții alinându‐le durerea. Simțiți  compasiune pentru cei 
dragi. 

 
Casa 1: Apăreți ca o persoană sensibilă şi miloasă. Vă place să aveți grijă de 

alții  şi  ei  sunt  atraşi  de  natura  dumneavoastră  caldă.  Trebuie  să  învățați  să  vă 
îngrijiți şi de dumneavoastră. 

Casa 2: Dăruiți cu generozitate din banii şi bunurile dumneavoastră. Acesta 
este modul dumneavoastră de a avea grijă de cei apropiați. De asemenea, vă place 
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să vă răsfățați cumpărând articole de  lux. Trebuie să vă  feriți să nu vă ataşați de 
bunurile materiale. 

Casa  3: Sunteți generos  în  laude. Vă place de  asemenea  să aveți grijă de 
alții, asigurându‐vă că sunt la curent cu ultimele informații. Sunteți un bun lucrător 
în  echipă.  Trebuie  să  aveți  grijă  să  primiți  şi  dumneavoastră  un  beneficiu  din 
această muncă în echipă. 

Casa  4: Este vital pentru dumneavoastră  să  aveți  grijă de  familie  sau de 
oricine se află în casa dumneavoastră. Rolul de părinte va fi o piatră de temelie în 
viața  dumneavoastră.  S‐ar  putea  să  aveți  o  legătură  puternică  şi  idealizată  cu 
mama. 

Casa 5: Modul în care aveți grijă de dumneavoastră şi de alții este creativ, 
artistic  şi distractiv. Sunteți prietenos  şi ocrotitor cu copiii. Ceilalți sunt atraşi de 
voioşia dumneavoastră. 

Casa 6: Aveți grijă de cei dragi asigurându‐le un program zilnic echilibrat. 
Vă simțiți susținut când vă preocupați de detaliile cotidiene. Acestea pot  include 
muncile gospodăreşti, serviciul şi sănătatea. Sunteți prietenos când îi serviți pe alții. 

Casa 7: Sunteți iubitor şi ocrotitor cu partenerul. De asemenea aveți nevoie 
să fiți iubit. S‐ar putea să deveniți dependent de partenerul dumneavoastră. 

Casa 8: Vă simțiți ocrotit când  trăiți emoții profunde  şi  intense. Vă puteți 
îngriji  de  dumneavoastră  implicându‐vă  în  probleme metafizice.  S‐ar  putea  să 
găsiți sau să dăruiți confort în experiențele sexuale; sau să aveți grijă de cei ce sunt 
pe moarte. 

Casa  9:  Sprijinul  pentru  dumneavoastră  înseamnă  acumularea  de 
cunoştințe  despre  lume.  Aceasta  se  poate  realiza  prin  călătorii,  studiu,  culturi 
străine sau filosofie. Aveți grijă de alții prin împărtăşirea de cunoştințe. 

Casa 10: Aveți grijă de alții prin profesie. Puteți alege o profesie cu scop de 
îngrijire sau pur şi simplu aduceți bunătate, căldură şi înțelegere în profesia aleasă. 

Casa  11:  Țineți  la  prieteni  şi  sunteți  un  sprijinitor  plăcut  în  cadrul 
grupurilor.  Vă  place  de  asemenea  să  fiți  iubit  şi  protejat  de  prietenii 
dumneavoastră şi vă simțiți în siguranță în grupurile de oameni. 

Casa 12: Vă  sprijiniți pe dumneavoastră  şi pe alții  când  simțiți  că dăruiți 
universului. S‐ar putea să suferiți pierderi sau boli. Lecția dumneavoastră este să‐i 
ajutați pe ceilalți care suferă. 
 
 

4.5. Higeia 
 
Semnificație: 
Higeia ne spune despre problemele de sănătate, care se întind de la simpla 

stare de sănătate până la lecțiile pe care le învățăm sau nu din această stare. 
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  Interpretări: 
 

Berbec: Doriți mult să aveți un mod de viață sănătos şi inițiați programe de 
păstrare a condiției  fizice. Sunteți nerăbdător să vă depăşiți momentele de boală. 
Acestea pot fi semne că ar trebui să încetiniți ritmul. 

Taur:  Confortul  şi  buna  sănătate  sunt  importante.  Sunteți  predispus  la 
îmbolnăvire când nu înaintați în alte sfere ale vieții dumneavoastră. 

Gemeni:  Sunteți  dornic  să  adunați  cunoştințe  despre  sănătate.  Sănătatea 
mentală  şi  legăturile  dintre  minte  şi  trup  pot  fi  reprezentative  în  viața 
dumneavoastră. 

Rac  (cădere):  Sănătatea  dumneavoastră  poate  fi  strâns  legetă  de mediul 
familial. Orice discordanță în casă se regăseşte în apariția unor nereguli în sănătate. 
S‐ar putea să fiți îngrijorat cu privire la sănătatea propriei familii. 

Leu: Sunteți mândru de sănătatea dumneavoastră. Puteți avea preocupări 
legate de sănătate.  

Fecioară  (domiciliu):  Sănătatea  are  o  importanță  deosebită  în  viața 
dumneavoastră. Când viața devine dezorganizată, sănătatea are de suferit. Lecția 
este să recunoaşteți  legăturile dintre minte  şi  trup  şi să mențineți un regim zilnic 
sănătos. 

Balanță: Dezechilibrul în viață va conduce la îmbolnăvire. Vedeți legăturile 
dintre sănătate şi frumusețe. Doriți să împărtăşiți ceea ce înțelegeți. 

Scorpion: Veți  încerca  cicluri de  boală  şi  sănătate. Lecția  este  să  realizați 
legăturile dintre psihic  şi  sănătate. Aspecte  legate de  sănătatea  sexuală pot  fi de 
asemenea prezente în viața dumneavoastră. 

Săgetător: Vă place să vedeți cum sănătatea se încadrează în ansamblu. S‐ar 
putea să studiați sau să predați despre problemele de sănătate globală.  

Capricorn  (exaltare):  Aveți  multă  înțelepciune  privind  problemele  de 
sănătate. S‐ar putea ca mai  târziu să deveniți o autoritate  în chestiunile  legate de 
sănătate. 

Vărsător: Vă place să vă mențineți în formă cu prietenii, practicând exerciții 
de  menținere  a  condiției  fizice  sau  făcând  parte  din  grupuri  sportive.  Sunteți 
preocupat de sănătatea planetei. 

Peşti  (exil):  Sănătatea  spirituală  a  lumii  este  importantă  pentru 
dumneavoastră. Puteți vedea  legăturile dintre  sănătatea  fizică  şi  cea  spirituală  şi 
doriți  să  împărtăşiți  tuturor  ceea  ce  înțelegeți.  S‐ar putea  să  suferiți perioade de 
boală în spital. 

 
Casa  1:  Sănătatea  este  importantă  pentru  dumneavoastră. Aceasta  poate 

rezulta din cauza probleme de sănătate din copilărie sau din dorința de a fi văzut 
ca sănătos.  Învățați mult despre dumneavoastră prin  înțelegerea propriei stări de 
sănătate. 
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Casa 2: Vă prețuiți sănătatea. Respectul de sine vă este legat de sănătate. S‐
ar putea  să  învățați  legăturile dintre armonia  emoțională  şi  sănătatea  fizică. S‐ar 
putea să câştigați bani ca vindecător. 

Casa 3: Aspecte  legate de  sănătatea mentală ar putea  fi prezente  în viața 
dumneavoastră.  Frații  şi  surorile  s‐ar  putea  să  fi  suferit  boli.  Sunteți  dornic  să 
învățați despre problemele de sănătate. Sunteți interesat de legăturile dintre minte 
şi trup. 

Casa 4: Sănătatea dumneavoastră poate fi strâns legată de mediul familial. 
Orice discordanță  în  casă  se  regăseşte  în  apariția unor nereguli  în  sănătate. S‐ar 
putea să fiți îngrijorat cu privire la sănătatea propriei familii. 

Casa 5: Aveți multe planuri creatoare despre cum să fiți sănătos. Vă place 
să vă petreceți timpul planificând dieta copiilor. S‐ar putea să aveți pasiuni legate 
de sănătate. 

Casa 6: Sănătatea poate fi o problemă pentru dumneavoastră. Lecția ar fi să 
recunoaşteți legăturile dintre minte şi trup şi să mențineți un regim zilnic sănătos. 

Casa 7: Relațiile vă vor  furniza arena unde veți  învăța despre problemele 
de sănătate. Partenerul dumneavoastră ar putea fi bolnav şi ar putea avea nevoie 
de  sprijin  sau  dumneavoastră  sunteți  în  suferință  şi  aveți  nevoie  de  îngrijire. 
Într‐un anumit mod, starea de sănătate a partenerului v‐ar putea servi drept lecție. 
Respectarea  împreună a  regimurilor de menținere a  condiției  fizice ar putea  fi o 
practică binevenită. 

Casa  8: Vă place  să vă  adânciți  în  subiectele  legate de  sănătate pentru  a 
înțelege tendințele ascunse. Moartea ar putea fi o fascinație. S‐ar putea să intrați în 
proiecte comune  legate de sănătate. Aspecte  legate de sănătatea sexuală pot  fi de 
asemenea prezente în viața dumneavoastră. 

Casa 9: Vă place să vedeți cum sănătatea se  încadrează  în ansamblu. S‐ar 
putea să studiați şi eventual să predați subiecte legate de sănătatea planetei. 

Casa 10: Direcția vieții dumneavoastră ar putea  fi  legată de sănătate. S‐ar 
putea să alegeți o carieră în domeniul sănătății sau sănătatea vă va afecta cariera. 

Casa 11: S‐ar putea să vă alăturați unui grup de menținere a condiției fizice 
sau unei organizații angajată  în probleme de sănătate, unde vă veți  face prieteni. 
Vă place să fiți în formă alături de prieteni. 

Casa  12:  Sănătatea  spirituală  a  lumii  este  importantă  pentru 
dumneavoastră. Puteți vedea  legăturile dintre  sănătatea  fizică  şi  cea  spirituală  şi 
doriți să împărtăşiți tuturor ceea ce înțelegeți. 
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4.6. Astreea 
 
Semnificație: 
Astreea  reprezintă  incapacitatea  de  a  renunța.  Indică  blocajele  care  ne 

împiedică să vedem când un lucru s‐a terminat, gata să înceapă ceva nou. 
 
  Interpretări: 
 

Berbec: Sunteți  incapabil să  renunțați  la  independență. Vreți să continuați 
să faceți lucrurile după cum doriți când ar fi timpul să începeți să cooperați. 

Taur  (exil):  Este  posibil  să  rămâneți  blocat  în  propriile modalități  de  a 
aborda  lucrurile  şi  să  vă  opuneți  schimbării.  Preferați  confortul  şi  siguranța 
lucrurilor cunoscute nesiguranței noului. 

Gemeni:  Aveți  dificultăți  în  a  vă  hotărî.  Preferați  să  vă  păstrați  toate 
opțiunile deschise şi s‐ar putea să pierdeți ocaziile de a afla noi idei. 

Rac (cădere): Sunteți incapabil să vă eliberați de familie. Preferați confortul 
propriului cămin senzațiilor unui mediu deschis. 

Leu: Vă  lipseşte  spontaneitatea  şi  este  posibil  să  rămâneți  blocat  într‐un 
proiect creator. Mândria vă poate împiedica să vă distrați. 

Fecioară:  Atenția  către  detaliu  şi  nevoia  de  perfecțiune  vă  pot  bloca 
productivitatea.  Sunteți  şovăitor  în privința  schimbării  rutinei  zilnice  chiar mult 
timp după ce aceasta şi‐a depăşit perioada de utilitate. 

Balanță:  Spiritul  de  corectitudine  vă  opreşte  din  lupta  pentru  propria 
independență.  Sunteți  atât  de  preocupat  să‐i  satisfaceți  pe  cei  dimprejurul 
dumneavoastră încât nu mai aveți timp pentru propriile proiecte. 

Scorpion (domiciliu): Sunteți incapabil să vă eliberați de proiectele comune şi 
căutați resurse exteriore. 

Săgetător:  Sunteți  incapabil  să  renunțați  la  sistemul  dumneavoastră 
personal de credințe pentru a face loc unuia mai cuprinzător. 

Capricorn  (exaltare): Nevoia  dumneavoastră  de  respect  vă  stă  în  drumul 
realizării ambițiilor. Sunteți prudent şi puteți pierde oportunități datorită fricii de a 
apărea nechibzuit. 

Vărsător:  Incapacitatea  dumneavoastră  de  a  vă  conforma  aşteptărilor 
celorlalți vă opreşte din realizarea propriilor idealuri. 

Peşti: Sunteți incapabil de a vedea unitatea în lume. Vă agățați de propriul 
dumneavoastră adevăr spiritual considerând că este unul universal. Vă este frică să 
nu fiți copleşit de alții. 
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Casa 1: Sunteți incapabil de a vă vedea în modul în care vă văd alții. Puteți 
avea greutăți  în  schimbarea modului  cum vă prezentați. Vă  agățați de modurile 
cum ați acționat în trecut. 

Casa 2: Vă concentrați asupra banilor şi bunurilor dumneavoastră şi aveți 
probleme în asumarea riscurilor financiare. 

Casa 3: Vă este greu să vă schimbați părerile şi să acceptați diferite puncte 
de vedere. Nu sunteți prea deschis către noile forme de cunoaştere şi comunicare. 

Casa 4: Sunteți retras. Şovăiți în privința părăsirii căminului şi cercetării de 
noi orizonturi. S‐ar putea să vă ascundeți în spatele familiei. 

Casa 5: Aveți o aversiune de a  fi  creativ  şi de a  începe noi ocupații. S‐ar 
putea  de  asemenea  să  fiți  ezitant  în  ceea  ce  priveşte  distracția.  Lipsa 
dumneavoastră  de  spontaneitate  s‐ar  putea  evidenția  când  sunteți  în  compania 
copiilor. 

Casa 6: Sunteți o persoană a obiceiurilor. Aveți un program zilnic strict pe 
care  nu  doriți  să‐l  schimbați.  S‐ar  putea  să  aveți  dificultăți  la  începerea  de  noi 
proiecte. 

Casa 7: Sunteți  incapabil  să  renunțați  la  relațiile personale. De asemenea, 
aveți  dificultăți  în  acordarea  libertății  partenerului.  S‐ar  putea  să  nu  renunțați 
atunci când o relație personală este gata să se schimbe sau să se sfârşească. 

Casa 8: Sunteți  incapabil să vă eliberați de proiectele comune. Perseverați 
încă mult  timp după ce greşelile  trecutului au  ieşit  la suprafață. S‐ar putea să vă 
temeți să riscați cu resursele altor persoane. 

Casa 9: Aveți  tendințe  fanatice. S‐ar putea să  fiți un adept  fervent al unei 
anumite filosofii, fără capacitatea de a vedea adevărurile altor oameni. 

Casa 10: Sunteți şovăitor când este vorba să faceți schimbări sau ajustări în 
cariera dumneavoastră. Aveți dificultăți în asumarea riscului în profesia aleasă sau 
părăsirea vechiului pentru a face loc noului. 

Casa  11:  Sunteți  incapabil  să  renunțați  la  prieteni.  Aveți  dificultăți  în 
părăsirea grupurilor. Aderați la scopurile şi ideile dumneavoastră chiar mult timp 
după ce acestea şi‐au depăşit perioada de utilitate. 

Casa  12:  Sunteți  incapabil  de  a  vedea  unitatea  în  lume.  Vă  agățați  de 
propriul dumneavoastră  adevăr  spiritual  considerând  că  este unul universal. Vă 
este frică să nu fiți copleşit de alții. 
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5. PLANETELE INTERPERSONALE 
 

5.1. Jupiter 
 

Semnificație: 
Jupiter  este  planeta  expansiunii,  abundenței  şi  înțelepciunii.  Subliniază 

zonele în care tânjim să descoperim mari adevăruri. De aceea poate fi de asemenea 
legată de exces. Căutăm mai mult şi mai mult, atât cât putem învăța adevăruri mai 
mari. Este căutătorul. Găsim în căutare. 
 
  Interpretări: 
 

Berbec:  Sunteți  iubitor  de  libertate,  un  cercetător  spontan  al  adevărului. 
Aveți posibilitatea de a fi un conducător filosofic sau religios. 

Taur: Sunteți într‐o permanentă căutare a adevărului. Aveți capacitatea de 
a fi un învățător loial şi înțelept. Aveți o puternică dorință de abundență. 

Gemeni (exil): Căutați un schimb constant de informații. Sunteți un elev sau 
un învățător inconstant. 

Rac  (exaltare): Aveți un puternic  impuls de a avea grijă de cei dragi. S‐ar 
putea de asemenea să fiți idealist. Este posibil să aveți o familie numeroasă, sau să 
simțiți că lumea este familia dumneavoastră. 

Leu:  Sunteți  binevoitor,  generos  şi  iubitor  de  distracție.  Sunteți  într‐o 
căutare  entuziastă  a  exprimării  creative.  S‐ar  putea  de  asemenea  să  iubiți mult 
copiii. 

Fecioară  (cădere): Aveți o puternică dorință de a  fi de  folos. Aveți  idealuri 
înalte religioase sau spirituale, dar şi o obsesie în privința perfecțiunii detaliilor. 

Balanță: Vă preocupă mult dreptatea. Sunteți un  învățător diplomat  şi vă 
exprimați valorile spirituale în cadrul relațiilor. 

Scorpion:  Sunteți  într‐o  căutare  intensă  a  adevărului.  Aveți  o  puternică 
dorință  de  uniune  sexuală  şi  proiecte  comune.  Ați  putea  fi  un  învățător 
transformator. 

Săgetător  (domiciliu):  Iubiți  aventura,  filosofia,  studiul,  religia  şi  culturile 
străine. Ați putea fi un învățător entuziast şi inspirat. 

Capricorn  (cădere):  Aveți  integritate  şi  valori  tradiționale.  De  asemenea 
căutați un statut profesional şi recunoaştere şi puteți fi preocupat excesiv de litera 
legii. 

Vărsător: Sunteți un căutător al noului şi inspirației. Aveți valori universale 
şi sunteți un umanitarist. 

Peşti  (exaltare): Sunteți  într‐o  căutare  intuitivă  a  adevărului. Sunteți  tipul 
subordonatului. Ați putea fi un învățător spiritual sau religios. 
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Casa  1:  Aveți  o  personalitate  supradimensionată  şi  capacitatea  de  a‐i 
însufleți pe ceilalți. Ați putea fi un predicator şi/sau învățător înnăscut. 

Casa 2: Obțineți mare satisfacție prin  intermediul bunurilor. Respectul de 
sine creşte prin sporirea banilor şi bunurilor. 

Casa 3: Sunteți un mare gânditor şi vorbitor. Căutați rețele de comunicare 
în  continuă  expansiune  şi  îi  inspirați  pe  alții  prin  puterea  dumneavoastră  de 
pătrundere. 

Casa  4:  Vă  plac  familiile  numeroase.  S‐ar  putea  să  vă  conduceți  viața 
familială după principiile dumneavoastră filosofice sau religioase. S‐ar putea să vă 
căutați înțelesul vieții începând din mediul familial. 

Casa  5: Căutați moduri  de  a  vă  extinde  posibilitățile  de  auto‐exprimare 
creativă. S‐ar putea să fiți inspirat de copii sau viceversa. Vă place libertatea de a vă 
exprima spiritul de amuzament şi creativitate. 

Casa  6:  Programul  cotidian,  munca  şi  sănătatea  au  o  semnificație 
importantă în viața dumneavoastră. S‐ar putea să includeți convingerile personale 
în munca zilnică şi preocupările pentru sănătate. 

Casa 7: Căutați să vă dezvoltați personalitatea şi convingerile filosofice prin 
intermediul  relațiilor.  S‐ar  putea  să  atrageți  parteneri  cu  înclinații  spirituale. 
Relațiile sunt de obicei benefice în viața dumneavoastră. 

Casa  8:  Proiectele  comune  sunt mijloacele  dumneavoastră  de  dezvoltare 
personală. Banii şi bunurile altora s‐ar putea dovedi de asemenea benefice pentru 
dumneavoastră. 

Casa  9:  Întreprindeți  o  căutare  avidă  a  înțelesului  vieții. Mereu  căutați 
cunoaşterea prin  filosofie, religie, studiu  şi călătorii. Vastele cunoştințe sunt baza 
înțelepciunii dumneavoastră. 

Casa 10: Profesia şi viața publică sunt mijloacele dumneavoastră de a găsi 
şi exprima înțelesul vieții. S‐ar putea să aveți o nevoie din ce în ce mai puternică de 
recunoaştere publică. 

Casa  11:  Aveți  un  cerc  de  prieteni  în  continuă  creştere.  Scopurile  şi 
perspectivele s‐ar putea de asemenea să devină importante în căutarea înțelesului 
vieții. Ați putea avea capacitatea de a însufleți grupuri mari de oameni. 

Casa  12:  Căutați  înțelesul  vieții  înăuntrul  dumneavoastră.  În  cele  mai 
disperate  momente  ale  vieții,  aveți  capacitatea  de  a  vă  cufunda  adânc  într‐o 
fântână de optimism. 
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Pozițiile lui Jupiter, din 1970 până în 2010. 

 
 

5.2. Saturn 
 

Semnificație: 
Saturn  reprezintă  responsabilitatea,  granițele  şi  organizarea;  organizarea 

care  furnizează un  cadru pozitiv  în  care putem  construi  sau organizarea  care ne 
limitează dezvoltarea şi ne sileşte să ne reconsiderăm răspunderile şi calitățile. 
 
  Interpretări: 
 

Berbec (cădere): Sunteți descurcăreț şi capabil de a aplica noi metode într‐o 
manieră practică. Lecțiile dumneavoastră sunt răbdarea şi încrederea în sine. 

Taur:  Sunteți  un  muncitor  lent  dar  metodic,  cu  capacități  practice 
administrative. De asemenea, sunteți stăruitor. 

Gemeni: Sunteți un gânditor disciplinat şi logic cu capacitatea de a organiza 
detaliile. Preferați vorbirea directă. 

Rac  (exil):  S‐ar  putea  să  fiți  inhibat  emoțional  şi  timid.  S‐ar  putea  să  vă 
simțiți izolat în cadrul propriei familii şi totuşi veți lua în serios responsabilitățile 
familiale. 
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Leu (cădere): Sunteți mândru de munca dumneavoastră şi aveți capacitatea 
de a vă  construi autoritatea personală. Tindeți  să munciți pentru  recunoaştere  şi 
putere. 

Fecioară: Sunteți muncitor, practic şi capabil să rezolvați probleme. Sunteți 
preocupat de reguli şi regulamente. S‐ar putea să urmați o serie de exerciții fizice 
sau să lucrați în domeniul sănătății. 

Balanță (exaltare): Aveți capacitatea de a întemeia relații responsabile şi de 
durată. Sunteți dedicat atât partenerilor intimi, cât si celor de afaceri. 

Scorpion: Sunteți angajat  intens față de muncă şi proiecte comune. Sunteți 
un muncitor descurcăreț şi hotărât. 

Săgetător: S‐ar putea să vă dedicați educației superioare şi să aveți un cod 
moral strict. Sunteți de asemenea un muncitor comod şi optimist. 

Capricorn  (domiciliu): Sunteți conservator  şi autoritar  şi aveți mari ambiții 
pământeşti. Sunteți un muncitor responsabil. 

Vărsător  (exaltare): Aveți  capacitatea  de  a munci  bine  în  grupuri. Munca 
dumneavoastră e adesea originală şi inovatoare. 

Peşti:  Sunteți  un  muncitor  milos  şi  intuitiv,  deşi  puteți  fi  îngrijorat  şi 
temător. S‐ar putea să aveți o karmă puternică de rezolvat în timpul acestei vieți. 

 
Casa 1: S‐ar putea să încercați o reticență preventivă de a vă exprima. S‐ar 

putea  să  fiți  limitat  de  sentimente  de  nepotrivire  care  izvorăsc  din  copilăria 
timpurie. Sunteți responsabil şi de încredere şi probabil cam precaut. 

Casa  2:  S‐ar  putea  să  încercați  sentimente  de  sărăcie  emoțională  sau 
financiară, devreme  în viață. Mai  târziu, vă veți dezvolta capacitatea de a aduna 
bunuri personale prin muncă din răsputeri. 

Casa  3:  Capacitatea  dumneavoastră  de  comunicare  s‐ar  putea  să  fi  fost 
restrânsă  în  copilăria  timpurie,  rezultând  dintr‐o  teamă  de  auto‐exprimare.  S‐ar 
putea să vă formați treptat un talent de comunicare prin propriile dumneavoastră 
mari eforturi. 

Casa 4: Familia s‐ar putea să nu vă fi sprijinit timpuriu în viață, rezultând 
sentimentul lipsei unui reazem stabil. Mai târziu, vă veți construi o temelie solidă, 
bazată pe propria muncă  stăruitoare,  iar viața  familială va deveni o bază  solidă 
pentru dumneavoastră. 

Casa  5:  S‐ar  putea  să  fi  încercat  o  lipsă  de  distracții  simțită  timpuriu  în 
viață,  cauzând mai  târziu  o  reticență de  a vă  odihni  sau  juca. Veți descoperi  că 
organizarea muncii  creatoare  şi  timpului  de  recreare  este  cea mai  bună  soluție 
pentru dumneavoastră. 

Casa 6: Aveți nevoie de o muncă cotidiană organizată. S‐ar putea să fi avut 
probleme de sănătate timpuriu în viață. Un program zilnic de menținere a condiției 
fizice  ar  putea  fi  benefic.  Ați  putea  avea  de  asemenea  bune  capacități 
organizatorice. 
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Casa 7: S‐ar putea să vă temeți să vă angajați în relații. Devreme în viață s‐
ar  putea  să  vă  fi  simțit  copleşit  de  relațiile  apropiate.  Veți  învăța  mult  prin 
intermediul relațiilor dumneavoastră intime. 

Casa 8: S‐ar putea să vă temeți de proiectele comune, să vă simțiți copleşit 
de  intimitate  sau  limitat  în  exprimarea  sexuală. Veți  învăța mult  din  cercetarea 
problemelor profunde ale vieții. 

Casa 9: S‐ar putea să vă simțiți  limitat  în cercetarea  înțelesului vieții. Mai 
târziu în viață s‐ar putea eventual să începeți o serioasă investigație în tărâmurile 
filosofice şi religioase. 

Casa 10: Vă temeți de eşecul public şi abordați cariera cu precauție. După 
piedici timpurii, veți deveni muncitor şi respectabil în profesia aleasă. 

Casa  11:  Sunteți  timid  în  grupuri  de  persoane  şi  aveți  puțini  prieteni 
adevărați. S‐ar putea să vă alegeți cu grijă prietenii sau să ieşiți în special cu colegii. 

Casa  12: Vă  temeți de  orice  e  ascuns. Aceasta poate pentru  că  simțiți  că 
propriile dumneavoastră granițe sunt permanent amenințate. O cercetare serioasă 
a tărâmurilor ascunse v‐ar putea ajuta să vă învingeți temerile. 
 

 
  Pozițiile lui Saturn, din 1970 până în 2010. 
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5.3. Chiron 
 

Semnificație: 
  Chiron, Vindecătorul Rănit, reprezintă rănile noastre emoționale şi fizice. El 
ne descoperă o parte lovită, slabă şi vulnerabilă. Suntem încurajați să ne vindecăm 
rănile şi apoi să privim dincolo de tărâmurile personale, pentru a vedea suferința 
altora şi pentru a deveni învățători şi vindecători. 
 
  Interpretări: 
 

Berbec: Sensul de a fi v‐a fost încălcat cumva şi s‐ar putea să vă temeți să vă 
afirmați. S‐ar putea să supracompensați încercând să fiți primul în toate. Fizic, s‐ar 
putea  să vă  răniți  la  cap. S‐ar putea  să deveniți un pionier  într‐un mod  care va 
aduce servicii omenirii. 

Taur: Veți  încerca  o  criză  a  valorilor.  S‐ar  putea  să  suportați  o  lipsă  de 
încredere în propria valoare şi să supracompensați prin sporirea averii. S‐ar putea 
de  asemenea  să  vă  îndoiți  de  trupul  dumneavoastră,  sau  să  simțiți  ca  trupul 
dumneavoastră nu  este  frumos. Veți  învăța  să vă  încredeți  în  experiențele  fizice 
proprii şi ați putea deveni un vindecător. 

Gemeni: S‐ar putea să nu aveți  încredere  în propriile procese mentale, sau 
să  vă  temeți  să  comunicați  cu  ceilalți.  S‐ar  putea  să  fi  avut  o  problemă  de 
comunicare în copilărie. Educația timpurie s‐ar putea să fi fost dureroasă. Ați putea 
avea  capacitatea  de  a  capta  ideile  creative  universale  sau  spirituale.  Ați  putea 
învăța pe alții într‐un mod benefic pentru omenire. 

Rac  (exil):  S‐ar  putea  să  vă  simțiți  nesigur  pe dumneavoastră  în  propria 
familie. Aceasta ar putea rezulta dintr‐o  relație dureroasă cu  tatăl, sau poate altă 
experiență  dureroasă  în  familie.  Veți  şti  în mod  intuitiv  cum  să  vă  îngrijiți  de 
membrii familiei şi de cei dragi. 

Leu (exil): Vă temeți să vă distrați şi să fiți creativ. Ați fost poate împiedicat 
să  vă  exprimați  în  copilărie  şi  aveți  dificultăți  în  depăşirea  sentimentelor  de 
nepotrivire.  Copiii  s‐ar  putea  să  vă  reamintească  durerea.  Ați  putea  suferi 
dificultăți de sarcină. S‐ar putea să deveniți un învățător sau terapeut creativ. 

Fecioară  (cădere):  Veți  încerca  o  puternică  legătură  între  problemele 
emoționale  şi  sănătatea  fizică.  S‐ar  putea  să  vă  temeți  de  sentimente,  preferând 
muncile practice de zi cu zi lumii haotice a acestora. Sănătatea şi vindecarea vor fi 
importante  pentru  dumneavoastră.  S‐ar  putea  să  slujiți  omenirea  devenind 
vindecător. 

 
 
 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Florin Leon 
 

  208

Balanță:  Dezechilibrul  relațiilor,  atât  personale  cât  şi  impersonale,  vă 
cauzează  durere. Vă  veți  simți  de  asemenea  vulnerabil  în  fața  nedreptății.  S‐ar 
putea sa fi suferit într‐o relație timpurie cu părintele de sex opus. Veți învăța mult 
prin relații şi ați putea deveni un sfătuitor. 

Scorpion: Veți simți o durere profundă care va  ieşi  la suprafață  în relațiile 
intime. S‐ar putea să fi suferit o traumă prenatală. Propria durere profundă vă va 
îndemna să cercetați misterele vieții, inclusiv naşterea, moartea şi sexualitatea. S‐ar 
putea  să‐i  sfătuiți  sau  să‐i  învățați  pe  alții.  S‐ar  putea  de  asemenea  să  studiați 
metafizica şi să deveniți un vindecător sufletesc. 

Săgetător:  S‐ar  putea  să  vă  simțiți  nesigur  pe  credințele  şi  perspectivele 
dumneavoastră. Ați putea deveni un  fanatic  religios pentru  a  compensa  această 
nesiguranță. S‐ar putea să descoperiți că studiați în permanență sau călătoriți prin 
lume într‐un efort de a înțelege înțelesul vieții. S‐ar putea să‐i îndrumați pe alții pe 
cărarea lor spirituală. 

Capricorn:  Vă  simțiți  nesigur  de  locul  dumneavoastră  în  societate.  S‐ar 
putea să aveți dificultăți în găsirea locului potrivit în lumea exterioară. Aceasta ar 
putea rezulta dintr‐o experiență dureroasă cu mama. Ați putea alege o profesie ca 
vindecător sau învățător. 

Ophiucus  (domiciliu):  S‐ar  putea  să  vă  neliniştească  propriul  nivel  de 
evoluție  spirituală.  Sunteți  idealist  şi  intuitiv.  Puteți  fi  un  bun  învățător  sau 
cercetător  în domeniul  esoteric. Credeți  că  fiecare  trebuie  să‐şi  găsească  propria 
cale. Nu‐i înțelegeți pe aceia care refuză să evolueze. 

Vărsător:  S‐ar  putea  să  vă  simțiți  nesigur  în  grupuri.  S‐ar  putea  de 
asemenea  să  fiți  sensibil  la  rănile omenirii. Poate pentru  că  ați  suferit din  cauza 
prieteniilor. Veți avea capacitatea de a vă alătura grupurilor cu o cauză, în special 
acelora care vindecă omenirea sau predau idealuri spirituale. 

Peşti  (exaltare):  Aveți  dificultăți  în  obținerea  propriului  simț  al 
individualității.  Aveți  capacitatea  de  a  simți  durerea  altora  şi  s‐ar  putea  să 
trebuiască să vă detaşați şi să meditați. S‐ar putea de asemenea să suferiți din cauza 
propriei  mâhniri  profunde.  S‐ar  putea  să  lucrați  într‐o  instituție  legată  de 
vindecare. 

 
Casa 1: Sunteți rănit, ori afectiv, ori fizic. De fiecare dată când vă exprimați 

esența personalității, sunteți respins. Aceasta ar putea duce la auto‐cercetare şi ați 
putea deveni mai târziu un vindecător sau învățător rănit. 

Casa  2:  Suferiți  din  cauza  pierderilor  financiare  sau  a  nesiguranței 
financiare.  Rănile  afective  timpurii  au  condus  la  o  părere  proastă  despre  sine. 
Căutarea valorii personale ar putea însemna că mai târziu veți fi capabil să‐i ajutați 
şi pe alții să‐şi găsească propria valoare. 
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Casa 3: Educația  timpurie s‐ar putea să  fi  fost o experiență dureroasă sau 
ați avut probleme de comunicare în copilărie sau cu frații şi surorile. Ați putea mai 
târziu să comunicați aceste experiențe, devenind un învățător rănit. 

Casa 4: Devreme în viață s‐ar putea să vă fi simțit respins de familie. Viața 
familială s‐ar putea să  fi  fost dureroasă. Pe măsură ce  înfruntați durerea  şi găsiți 
resurse  interioare, veți dezvolta  sentimentul de  compasiune  şi  capacitatea de  a‐i 
ajuta pe alții să‐şi vindece rănile. 

Casa  5:  Exprimarea  dumneavoastră  creatoare  a  fost  cumva  afectată 
devreme  în  viață.  Cineva  sau  ceva  v‐a  împiedicat  să  ieşiți  şi  să  vă  distrați  în 
copilăria timpurie. Mai târziu ați putea învăța copiii sau ați putea avea capacitatea 
de a pune oamenii în legătură cu propriile puteri creatoare. 

Casa 6: Suferiți din cauza sentimentelor de nepotrivire fizică. S‐ar putea să 
fi  încercat  durerea  fizică  în  copilărie.  Căutarea  vindecării  de  sine  v‐ar  putea 
conduce  la vindecarea  în mod  regulat  a  celorlalți. Ați putea de  asemenea preda 
tehnici de vindecare. 

Casa  7:  Suferiți  datorită  relațiilor  rupte  şi  dureroase  şi  datorită 
sentimentelor de respingere din partea partenerului. Ați putea avea mai târziu un 
partener care să vă învețe cum să depăşiți aceasta, sau dumneavoastră îl veți învăța 
pe partener. 

Casa  8:  S‐ar putea  să vă  simțiți nepotrivit  sexual. Ați putea  fi  sensibil  la 
tendințele ascunse dureroase şi ați putea folosi aceste cunoştințe mai târziu, pentru 
a deveni un vindecător intuitiv. 

Casa 9: S‐ar putea să vă simțiți respins pentru convingerile dumneavoastră. 
Rănile v‐ar putea  împinge  spre o  schimbare de  filosofie,  iar mai  târziu ați putea 
deveni un învățător al cunoaşterii superioare. 

Casa 10: Suferiți datorită sentimentelor de nepotrivire cu lumea exterioară 
şi  senzației  că  valoarea  dumneavoastră  nu  este  recunoscută.  S‐ar  putea  să  fiți 
nesigur pe drumul profesional. Mai târziu, ați putea avea o profesie ca vindecător 
sau învățător rănit. 

Casa  11:  Durerea  pentru  dumneavoastră  e  trăită  în  grupuri.  Prietenii 
dumneavoastră ar putea include oameni răniți, vindecători şi învățători. Mai târziu 
ați putea fi implicat într‐un grup de vindecători sau învățători. 

Casa  12:  Suferiți  din  cauza  rănilor  adânc  îngropate  şi  momentelor  de 
durere copleşitoare.  În cercetarea adâncurilor acestei dureri ați putea deveni mai 
târziu un catalizator pentru vindecarea altora ‐ un vindecător sufletesc. 
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6. PLANETELE TRANSPERSONALE 
 

6.1. Uranus 
 

Semnificație: 
Uranus reprezintă originalitatea şi neconvenționalul, atât geniul neobişnuit 

şi sclipitor, cât şi rebelul încăpățânat fără cauză. El ne spune despre zonele în care 
încălcăm convențiile, devenim inovatori şi încercăm căi noi, incitante. 
 
  Interpretări: 
 

Berbec: Aceasta  e generația  inițiativei  şi  spontaneității.  Indică distrugerea 
vechilor structuri şi ivirea noului. 

Taur  (cădere): Aceasta e o generație care are  tenacitatea de a urmări noile 
căi ale societății. Brusc, resursele omenirii intră în centrul atenției. 

Gemeni: Aceasta e o generație care se concentrează asupra unor noi forme 
de  comunicare  şi  asupra  rețelelor mondiale.  Idei  originale  şi  ingenioase  pot  lua 
ființă. 

Rac: Aceasta e o generație care va sprijini ideile şi va adăuga componenta 
emoțională. Comunicarea ar putea fi importantă, la fel şi rolul sentimentelor. Căile 
tradiționale de comunicare cu cei dragi s‐ar putea schimba. 

Leu  (exil):  Aceasta  e  o  generație  care  caută  libertatea  de  exprimare 
individuală. Creativitatea  individuală adevărată devine  importantă, mai ales prin 
cultură şi artă. 

Fecioară:  Aceasta  e  o  generație  care  începe  să  se  concentreze  asupra 
detaliilor  practice  ale  omenirii.  Cercetarea medicală,  echilibrul  dintre muncă  şi 
odihnă, legăturile dintre minte şi trup intră în centrul atenției. 

Balanță: Aceasta e o generație care caută noi căi de a realiza relații potrivite. 
Indică  distrugerea  formelor  vechi  de  relație  şi  introducerea  celor  noi.  Această 
generație ar putea avea de asemenea noi concepții asupra dreptății. 

Scorpion  (exaltare):  Aceasta  e  o  generație  care  va  încerca  sentimente 
supraîncărcate  şi  transformări  în  viață.  Aceşti  oameni  vor  avea  multe  idei 
inovatoare despre schimbare. Ei ar putea trăi o prefacere la scară mondială. 

Săgetător:  Această  generație  va  căuta  şi  învăța  noi  perspective  asupra 
omenirii. Vor introduce noi concepte de filosofie, religie şi etică. 

Capricorn:  Această  generație  va  introduce  noi  structuri,  posibil 
guvernamentale sau de afaceri. Indică un timp al consolidării ideilor originale şi o 
construire practică a noilor căi. 

Vărsător  (domiciliu): Această generație  e  capabilă de descoperiri  ştiințifice 
geniale. Indică înțelegerea originală şi inventivă care aduce beneficii omenirii. 
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Peşti: Această generație va fi capabilă să cerceteze inconştientul şi lucrurile 
ascunse şi să lucreze cu ajutorul intuiției. O nouă înțelegere a rolului Pământului în 
univers ar putea fi descoperit de această generație. 

 
Casa 1: Aveți o personalitate excentrică, cu impulsul de a vă exprima într‐

un mod  schimbător  şi  dinamic.  S‐ar  putea  să  sfidați  convențiile  sau  să  fiți  un 
conducător neobişnuit. Cu siguranță veți fi original. 

Casa 2: Veți încerca schimbări bruşte în venituri. Banii vor fi aici o clipă şi 
duşi în următoarea. Aveți capacitatea să inventați strategii de făcut bani. S‐ar putea 
de asemenea să aveți bunuri neobişnuite şi să vă apreciați propria originalitate. 

Casa 3: Sunteți un gânditor rapid şi original. Vă place să studiați subiecte 
neobişnuite, pe care le abordați în propriul dumneavoastră stil original. S‐ar putea 
să aveți o relație neobişnuită cu frații şi surorile. 

Casa  4: Aveți  o  viață  familială  activă, neobişnuită  şi  neconvențională.  În 
copilărie s‐ar putea să fi încercat schimbări bruşte în mediul familial. Ca adult, veți 
căuta un cămin neobişnuit. 

Casa  5: Aveți  capacitatea  de  a  prelua modele  originale  şi  creative.  S‐ar 
putea să aveți pasiuni sau scopuri creatoare excentrice sau neconvenționale. Copiii 
dumneavoastră ar putea fi originali şi neconvenționali. 

Casa  6: Modul dumneavoastră de  abordare  a  vieții  cotidiene  ar putea  fi 
neobişnuit.  S‐ar  putea  să  încercați  schimbări  bruşte  de  sănătate  sau  să  aveți 
animale neobişnuite. 

Casa  7:  Aveți  nevoie  de  relații  neconvenționale.  Libertatea  în  cadrul 
relațiilor va fi de asemenea importantă pentru dumneavoastră. Veți învăța despre 
propria individualitate prin intermediul relațiilor neobişnuite. 

Casa  8:  S‐ar  putea  să  încercați  schimbări  bruşte  în  viață  prin  aventuri 
comune. S‐ar putea de asemenea să fiți fascinat de metafizică şi de latura profundă 
a vieții. 

Casa  9:  Veți  dezvolta  filosofii  neobişnuite  şi  originale.  S‐ar  putea  să  vă 
revoltați  împotriva  religiei  tradiționale  şi  să  vă  bucurați  de  izbucniri  bruşte  de 
studiu sau călătorii în străinătate. 

Casa 10: Vă veți bucura de o carieră neconvențională prin care veți putea 
contribui cu ceva original şi valoros pentru societate. S‐ar putea să vă simțiți agitat 
într‐o  singură  profesie  şi  să  descoperiți  că  uneori  doriți  o  schimbare  totală  în 
orientarea vieții. 

Casa 11: Vă veți  înconjura de prieteni neobişnuiți  şi excentrici. S‐ar putea 
de asemenea să apăreți drept cel ciudat în grupuri. S‐ar putea să doriți să eliberați 
grupuri de oameni. 

Casa 12: Veți încerca deseori scânteieri de intuiție sau s‐ar putea să inițiați 
sau  să  vă  alăturați  unei  instituții  neobişnuite.  Este  posibil  să  cercetați  psihicul 
uman într‐un mod neobişnuit. 
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Drumul lui Uranus în 100 de ani. 
 

 

   
Pozițiile lui Uranus, din 1970 până în 2010. 
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6.2. Neptun 
 

Semnificație: 
Neptun  este  planeta misticismului  şi  unității.  El  reprezintă  atât  unitatea 

binecuvântată a spiritului cât  şi confuzia care vine din necunoaşterea  limitelor  şi 
granițelor.  El  estompează  diferențele  dintre  realitate  şi  închipuire  şi  ne  învață 
compasiunea şi apropierea. 
 
  Interpretări: 
 

Berbec:  Indivizii  au  potențialul  de  a  fi  pionieri  în  domeniul  spiritual.  Îşi 
asumă  riscul  de  a  cerceta  tărâmurile  mistice.  Această  generație  ar  putea  de 
asemenea avea mulți pionieri în domeniul artelor. 

Taur: Această  generație  are  capacitatea  de  a  aplica  valorile  spirituale  în 
domeniul  banilor  şi  resurselor.  Indivizii  pot  fi  practici  relativ  la  perspectivele 
mistice. Obiecte şi arte frumoase ar putea reflecta lumea spirituală. 

Gemeni  (cădere):  Această  generație  îşi  poate  dezvolta  intuiția  şi  are 
capacitatea  de  a  învăța,  scrie,  preda  şi  răspândi  compasiunea  şi  înțelegerea 
spirituală. 

Rac: Această generație  are  capacități mediumnice potențiale.  Indivizii  îşi 
țin  convingerile  spirituale  aproape  de  inimi  cu  o măsură  sigură  de  ataşament 
emoțional. 

Leu  (exaltare): Această generație  e  legată  îndeaproape de artele  creatoare. 
Plăcerea  şi  extravaganța  sunt  exprimate  atât  în  lumea  artistică,  cât  şi  în  cea 
spirituală. 

Fecioară  (exil):  Indivizii  acestei  generații  sunt  confruntați  cu  sarcina 
analizării  exceselor  extravaganței  şi  a  organizării  unei  abordări  sistematice  a 
îmbinării  spiritualului  cu practicul. Ei  sunt  interesați  ca problemele  spirituale  să 
devină parte a rutinei zilnice. De exemplu, această generație ar putea vedea mersul 
regulat la biserică o necesitate pentru o viață sănătoasă. 

Balanță: Această generație are capacitatea de a privi relațiile umane dintr‐o 
perspectivă  generală mai  spiritualizată,  decât  din  a  legilor  şi  regulilor  generale 
anterioare.  Aici  pot  domni  unele  confuzii  asupra  relațiilor  umane  potrivite. 
Indivizii vor năzui  să obțină un echilibru  în  relațiile umane. Vor  fi de asemenea 
preocupați de dreptate. 

Scorpion: Această generație are capacitatea de a urmări cu pasiune valorile 
spirituale.  Indivizii se vor confrunta cu o  luptă  între dorințele naturale  şi dorința 
pentru  un  mod  de  viață  spiritual.  Vor  cunoaşte  valoarea  regenerării  asupra 
stagnării. Această generație ar putea juca un rol transformator în lume. 
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Săgetător (exaltare): Această generație are darul viziunii spirituale. Indivizii 
vor  fi capabili să ajute oamenii să se concentreze asupra aspirațiilor spirituale, să 
devină mai comunicativi şi să accepte diferitele rase şi credințe. 

Capricorn: Această generație are capacitatea de a aplica disciplina pe calea 
spirituală. Vor avea  înțelepciunea de a  include atât valorile spirituale vechi cât  şi 
pe cele noi pentru a forma o temelie solidă pentru creşterea spirituală viitoare. 

Vărsător  (cădere):  Omenirea  va  învăța  să  trăiască  precum  un  colectiv. 
Această  generație  va  avea  capacitatea  de  a  urmări  perspective  spirituale  noi  şi 
diferite ‐ darul revelației. 

Peşti  (domiciliu):  Această  generație  ar  putea  avea  capacitatea  unității  cu 
Dumnezeu. S‐ar putea să fie capabili să‐şi exprime spiritualitatea prin pătrundere 
psihologică  şi  artă.  Ar  putea  fi  de  asemenea  învățători  inspirați,  conştienți  de 
întreg, de totalitate. 

 
Casa 1: Veți  încerca o  lipsă de  frontiere  între dumneavoastră  şi  ceilalți  şi 

s‐ar putea să dovediți neclaritate în auto‐exprimare. Aveți capacitatea să vă creați o 
lume a fanteziei şi s‐ar putea să trebuiască să clarificați cine sunteți cu adevărat. 

Casa 2: S‐ar putea să fiți nerealist în aprecierea propriei valori. Ar putea de 
asemenea  exista  o  lipsă  de  claritate  în  privința  banilor  şi  bunurilor.  Trebuie  să 
legați valorile financiare de valorile spirituale. 

Casa  3:  Aveți  capacitatea  de  a  comunica  prin  intermediul  artelor  şi 
preocupărilor creatoare. S‐ar putea să încercați de asemenea confuzie mentală şi să 
aveți o minte zăpăcită. 

Casa 4: S‐ar putea să păstrați amintiri idilice despre casă şi familie, care pot 
fi adevărate sau nu. Ar putea exista de asemenea o senzație de pierdere referitoare 
la casă şi familie. Căutați să evadați într‐un cadru familial de vis. 

Casa  5:  Aveți  o  natură  artistică  puternică  şi  capacitatea  de  a  crea  prin 
intuiție.  S‐ar  putea  să  trebuiască  să  faceți  sacrificii,  în  special  pentru  copii  sau 
pentru cei dragi, înainte să puteți crea. 

Casa  6:  S‐ar  putea  să  aveți  dificultăți  în  a  face  față  vieții  cotidiene.  S‐ar 
putea  să  aveți  probleme de  sănătate  sau  alergii  în  copilărie. Aveți de  asemenea 
capacitatea de a fi de folos altora. 

Casa  7:  Căutați  perfecțiunea  în  relațiile  personale  şi  s‐ar  putea  să  fiți 
deziluzionat de  parteneri  imperfecți. Aveți de  asemenea  capacitatea de  a  atrage 
uniuni spirituale. 

Casa 8: Vă simțiți una cu ceilalți şi aveți capacitatea de a transcende viața 
cotidiană prin preocupări metafizice. S‐ar putea  să  simțiți  cu uşurință  tendințele 
emoționale ascunse. 

Casa  9:  Aveți  o  atitudine  de  devotament  pentru  educația  superioară  şi 
căutați  filosofia  perfectă.  S‐ar  putea  să  fiți  dezamăgit  de  realitățile  studiului, 
călătoriilor în străinătate sau religiei. 
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Drumul lui Neptun în 200 de ani. 
 

 

   
Pozițiile lui Neptun, din 1970 până în 2010. 
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Casa  10:  Tânjiți  să  fiți  de  folos  prin  profesie.  S‐ar  putea  să  încercați  un 
sentiment de pierdere referitor la direcția de viață aleasă. S‐ar putea să vi se ceară 
să vă sacrificați în vreun fel cariera aleasă. 

Casa 11: Căutați prietenii  spirituale  şi umanitariste. S‐ar putea  să evadați 
din  realitate  prin  grupuri.  Aveți  capacitatea  de  a  fi  de  folos  prietenilor  şi 
grupurilor. 

Casa 12: Vă simțiți copleşit de  tendințele ascunse ale  lumii. S‐ar putea să 
evadați din  realitate visând  cu ochii deschişi  şi  lăsându‐vă  liberă  fantezia. Aveți 
uneori o natură plină de compasiune. 
 
 

6.3. Pluto 
 

Semnificație: 
Pluto este planeta  transformării. Nimic nu  rămâne  la  fel  în  jurul acesteia. 

Sarcina  ei  este  de  a  şterge  trecutul  pentru  a  face  loc  noului.  Aceasta  se  face 
exploziv, silind orice este ascuns la suprafață să se risipească. Oriunde stă Pluto în 
horoscoapele noastre, trăim regenerarea. 
 
  Interpretări: 
 

Berbec  (exaltare): Aceasta este generația revoluției.  Indivizii au capacitatea 
de a răsturna tradițiile şi de a începe din nou. 

Taur  (exil):  Aceasta  este  generația  schimbării  economice.  Indivizii  au 
capacitatea de a transforma producția materială şi procesele monetare. 

Gemeni: Aceasta  este  generația  invențiilor  transformatoare  şi  progreselor 
majore  în  cunoaştere.  Indivizii  sunt  martorii  noilor  descoperiri  cu  ramificații 
mondiale. 

Rac:  Aceasta  este  generația  schimbări  sistemelor  sociale.  Indivizii  sunt 
născuți  în  timpuri  zbuciumate  care  le  amenință  siguranța  şi  familia.  Această 
generație are capacitatea de a constitui noi concepte sociale. 

Leu  (exaltare): Aceasta este generația puterii.  Indivizii au capacitatea de a 
folosi puterea atât pozitiv cât şi negativ. Puterea şi conducerea mondială vor fi de 
asemenea probleme importante pentru aceştia. 

Fecioară:  Această  generație  are  capacitatea  de  a  transforma modul  cum 
priveşte  lumea  sănătatea. Cercetarea medicală,  bolile mondiale,  descoperirile  în 
acest domeniu şi legăturile dintre minte şi trup vor fi în centrul atenției. 

Balanță (cădere): Această generație va fi preocupată de cauza dreptății şi de 
transformarea  relațiilor  umane.  Indivizii  au  capacitatea  de  a  vedea  necesitatea 
schimbării în relațiile personale şi globale. 
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Scorpion  (domiciliu):  Această  generație  are  capacitatea  de  a  iniția 
schimbarea  la  scară mondială pentru a  se  ridica deasupra dorințelor de bază ale 
omenirii.  Indivizii  ar  putea  trăi  un  conflict  mondial.  Vor  fi  siliți  să  învețe  să 
folosească în mod corect resursele lumii. 

Săgetător:  Această  generație  va  încerca  nevoia  de  transformare  a 
perspectivelor religioase pentru a include toate filosofiile şi religiile. 

Capricorn: Această  generație va  avea  capacitatea de  a  transforma vechile 
structuri în altele noi şi durabile. 

Vărsător  (cădere): Aceasta  este generația  cooperării mondiale.  Indivizii  au 
capacitatea de a  face progrese  ştiințifice  în beneficiul omenirii  şi s‐ar putea să  fie 
siliți să schimbe modul în care e privită ştiința. 

Peşti:  Aceasta  este  generația  unității  spirituale.  Ea  are  capacitatea  de  a 
dărâma formele artistice tradiționale pentru a pregăti terenul pentru o artă nouă şi 
pătrunsă de spiritualitate. 

 
Casa  1:  Sunteți  un  conducător  transformator,  provocându‐i  în  mod 

constant  pe  alții  şi  pe  sine  pentru  a  accepta  schimbarea.  Aveți  o  personalitate 
puternică. 

Casa  2:  Banii  şi  bunurile  trec  în mod  constant  prin  schimbări  în  viața 
dumneavoastră.  Chemarea  dumneavoastră  e  să  cercetați  legătura  dintre 
schimbarea posesiunilor şi schimbarea valorilor interioare. 

Casa 3: Aveți o minte iscoditoare şi sunteți un vorbitor puternic. S‐ar putea 
să încercați lupte pentru putere cu frații şi surorile. 

Casa  4: Mediul dumneavoastră  familial  ar  putea  fi  vulcanic. Traume  ale 
copilăriei timpurii ar putea fierbe în dedesubtul aparențelor. S‐ar putea să încercați 
schimbări traumatizante acasă. 

Casa 5: Aveți mare nevoie să vă exprimați creativ. S‐ar putea să trebuiască 
să vă feriți de o nevoie obsesivă de atenție. S‐ar putea de asemenea să fiți excesiv 
de dominant cu copiii. 

Casa 6: Rutina zilnică  joacă un rol important în viața dumneavoastră. S‐ar 
putea să încercați schimbări dramatice în sănătate. Chemarea dumneavoastră e să 
recunoaşteți puterea relației dintre minte şi trup. 

Casa  7:  Veți  încerca  transformări  profunde  prin  intermediul  relațiilor. 
Relațiile  dumneavoastră  s‐ar  putea  schimba,  sau  dumneavoastră  v‐ați  putea 
dezvolta şi schimba în cadrul relațiilor. 

Casa 8: Aveți o dorință puternică de a fi unit cu alții. S‐ar putea să încercați 
impulsuri  şi pasiuni puternice,  şi  totuşi nerecunoscute. S‐ar putea  să  cercetați  în 
profunzime subiecte metafizice. 

Casa  9: Aveți un puternic  impuls de  a descoperi  înțelesuri  superioare  în 
viață. Trebuie să vă feriți să deveniți dogmatic în filosofiile personale. S‐ar putea să 
deveniți obsedat de călătorii, studiu sau religie. 
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Drumul lui Pluto în 300 de ani. 
 

 

   
Pozițiile lui Pluto, din 1970 până în 2010. 
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Casa 10: Veți fi un conducător puternic în cariera aleasă şi s‐ar putea să vă 
folosiți  de  profesie  pentru  a  vă  simți  puternic.  S‐ar  putea  de  asemenea  să  trăiți 
schimbări majore în mediul profesional. 

Casa  11: S‐ar putea  să vă  simțiți atras de grupuri politice puternice  şi  să 
încercați conflicte puternice cu prietenii. Aveți de asemenea capacitatea de a  lega 
prietenii profunde. 

Casa 12: Aveți nevoie presantă să cercetați tărâmurile inconştiente, posibil 
devenind obsedat de conştientizarea necunoscutului. S‐ar putea să vă treziți mereu 
în centrul crizelor, fără să înțelegeți de ce. 
 
 

7. STELELE FIXE 
 
  Nomenclatura este numele  tehnic standard sub care este cunoscută o stea. 
Există mai multe sisteme de nomenclatură folosite. În cele ce urmează, stelele sunt 
denumite  folosind  sistemul  Bayer,  care  foloseşte  o  literă  grecească,  unică  într‐o 
anumită constelație, sugerând strălucirea relativă a stelei. De exemplu, Sirius este α 
Canis Major, însemnând că e cea mai strălucitoare stea din constelația Canis Major. 
Clasa spectrală indică calitatea luminii emise de stea şi temperatura sa efectivă. De 
obicei, constă într‐o literă şi un număr. Litera precizează clasa generală iar numărul 
‐ poziția în clasă. Literele posibile, în ordinea temperaturii stelelor, sunt: 
 

Litera Denumirea Culoarea Temperatura 
W Wolf‐Rayet verzui‐alb 80000K 
O Albastre f. 

calde 
verzui‐alb 36000K 

B Albastre cu 
heliu 

albăstrui‐alb 12‐25000K 

A Cu hidrogen alb 8‐10000K 
F Metalice gălbui‐alb 6‐7500K 
G Tip solar galben 5‐6000K 
K Galbene‐

portocalii 
portocaliu 4500K 

M Cu oxid de 
titan 

portocaliu‐
roşu 

3500K 

R Carbonate  portocaliu‐
roşu 

3300K 

N Carbonate roşu 3300K 
S Gigantice 

variabile 
roşu 3300K 
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 Magnitudinea este un număr zecimal care indică intensitatea senzaţiei pe 

care o produce energia stelei asupra unui organ receptor. Cu cât numărul e mai 

mic, cu atât steaua e mai strălucitoare. Cea mai mică magnitudine vizibilă e în jur 

de 6. 

 

Nume 
Constelaţie, 

nomenclatură 

Clasă 

spectrală 

Magni-

tudine 
Poziţie Natură 

Achernar α Eridanus B9 0,6 15P15P15P15P     

Acrux α Crux B1 1,6 12N  

Acubens α Cancer F0 4,3 14L te 

Adara ε Canis Major B1 1,6 21R  

Adhafera ζ Leo F0 3,6 28L te 

Agena β Centaurus B3 0,9 24N  

Al Hecka ζ Corvus B2 3,0 25G m 

Al Jabhar η Leo A0 3,6 28L te 

Al Pherg η Pisces G3 3,7 27E tj 

Alcyone η Taurus B7 3,0 0G0G0G0G ljljljlj    

Aldebaran α Taurus KM 1,1 10G10G10G10G mmmm    

Alfard α Hydra K3 2,2 27L27L27L27L tvtvtvtv    

Algenib γ Pegasus B2 2,9 9E me 

Algol β Perseus B8 var 26T26T26T26T tmtmtmtm    

Alhena γ Gemini A1 1,9 9R ev 

Alioth ε Ursa Major A0 1,7 9F9F9F9F m3m3m3m3    

Alkaid η Ursa Major B3 1,9 27F27F27F27F 1111    

Almach γ Andromeda K2 2,3 14T14T14T14T vvvv    

Alnilam ε Orion B0 1,8 23G jt 

Alnitak ζ Orion B0 2,0 25G  

Alpheratz α Andromeda B8 2,2 15E v 

Alrisha α Pisces A2 3,9 29E me 

Altair α Aquila A7 0,9 2V2V2V2V     

Alterf λ Leo K5 4,5 18L te 

Antares α Scorpius MB 1,2 10S10S10S10S     

Arcturus α Bootes K2 0,2 24B24B24B24B     

Arneb α Lepus F0 2,7 21G te 

Asellus 

Australis 
δ  Cancer K0 4,2 9L ms 

Asellus 

Borealis 
γ Cancer A0 4,7 8L ms 
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Nume 
Constelaţie, 

nomenclatură 

Clasă 

spectrală 

Magni-

tudine 
Poziţie Natură 

Atria 
α Triangulum 

Australis 
K5 1,9 21S  

Avior ε Carina KB 1,7 23F  

Baten Kaitos ζ Cetus K0 3,9 22E t 

Bellatrix γ Orion B2 1,7 21G21G21G21G memememe    

Betelgeuse α Orion M2 var 29G29G29G29G memememe    

Botein δ Aries K2 4,5 21T v 

Canopus α Carina F0 -0,9 15R tj 

Capella α Auriga GG 0,2 22G22G22G22G elelelel    

Castor α Gemini AA 1,6 20R20R20R20R     

Cih γ Cassiopeia B0 var 14T  

Deneb Adige α Cygnus A2 1,3 5P  

Deneb Algedi δ Capricornus A5 3,0 24V  

Denebola β Leo A4 2,2 21F tv 

Dubhe α Ursa Major K0 2,0 15L15L15L15L m5m5m5m5    

El Nath β Taurus B7 1,8 22G m 

Erakis μ Cepheus M2 var 10E  

Foramen η Carina R var 22B  

Formalhaut α Pisces Austrinus A2 1,3 4P4P4P4P     

Gacrux γ Crux M4 1,6 7N  

Hamal α Aries K2 2,2 8T mt 

Hoedus I ζ Auriga KB var 19G  

Kaus Australis ε Sagittarius B9 2,0 5C  

Labrum δ Crater K0 3,8 27F ve 

Markab α Pegasus B9 2,6 23P23P23P23P     

Markeb κ Vela B3 2,6 29F tj 

Megrez δ Ursa Major A3 3,4 1F1F1F1F 4444    

Meissa λ Orion O8 3,7 24G jt 

Mekbuda ζ Gemini G0 var 15R  

Menkalinan β Auriga A2 var 0R me 

Menkar α Cetus M2 2,8 14T t 

Merak β Ursa Major A1 2,4 19L19L19L19L 6666    

Mesarthim γ Aries A0 4,8 3T mt 

Miaplacidus β Carina A0 1,8 2N  

Mimosa β Crux B1 1,5 12N  

Mintaka δ Orion O9 2,5 22G jt 
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Nume 
Constelaţie, 

nomenclatură 

Clasă 

spectrală 

Magni-

tudine 
Poziţie Natură 

Mira ο Cetus M6 var 1T t 

Mirach β Andromeda M0 2,4 0T0T0T0T vvvv    

Mirfak α Perseus F5 1,9 2G jt 

Mirzam β Canis Major B1 2,0 7R  

Mizar ζ Ursa Major A2 2,4 16F16F16F16F m2m2m2m2    

Phact α Columba B8 2,8 22G ev 

Phecda γ Ursa Major A0 2,5 0F0F0F0F 7777    

Polaris α Ursa Minor F8 2,1 28G28G28G28G tvtvtvtv    

Polis μ Sagittarius B8 var 3C  

Pollux β Gemini K0 1,2 23R23R23R23R mmmm    

Prima 

Hyadum 
γ Taurus G9 3,9 6G te 

Procyon α Canis Minor F5 0,5 26R26R26R26R     

Propus η Gemini M3 var 3R  

Ras Algethi α Hercules M5 var 16S  

Ras Alhague α Ophiucus A5 2,1 22S  

Regulus α Leo B7 1,3 0F0F0F0F jmjmjmjm    

Rigel β Orion B8 0,3 17G17G17G17G jtjtjtjt    

Sadalmelek α Aquarius G1 3,2 4P  

Sargas θ Scorpius F0 2,0 26S  

Scheat β Pegasus M2 2,6 29P29P29P29P     

Schedir α Cassiopeia K0 2,5 8T tv 

Shaula λ Scorpius B2 1,7 24S  

Sheliak β Lyra B8 var 19C  

Sheratan β Aries A5 2,7 4T mt 

Sirius α Canis Major A1 -1,4 14R14R14R14R jmjmjmjm    

Spica α Virgo B2 1,2 24B  

Tejat Posterior μ Gemini M3 3,2 5R ev 

Thuban α Draco A0 3,6 7F tm 

Toliman α Centaurus GK 0,1 29N  

Vega α Lyra A1 0,1 15C15C15C15C     

Wasat δ Gemini A8 3,5 18R t 

Wesen δ Canis Major G3 2,0 23R  

Zavijava β Virgo F8 3,8 27F em 

Zosma δ Leo A2 2,6 11F tv 

Zuben Elakribi δ Libra A1 var 15N  
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Nume  Constelație, 
nomenclatură 

Clasă 
spectrală 

Magni‐
tudine  Poziție Natură 

Zuben 
Elgenubi 

α Libra  A3  2,9  15N  

 
  Achernar: religie, spiritualitate, revelație 
  Alcyone: una din cele 7 surori ale Pleiadelor; din punct de vedere esoteric, 
„Steaua  Individualului”,  guvernând  umanitatea,  legată  de  zodia  Vărsătorului; 
presupusă steaua în jurul căreia se învârte universul 
  Aldebaran: recunoaştere publică a meritelor, prosperitate 
  Alfard: fatalitate în relațiile cu unele persoane de sex opus 
  Algol: steaua cea mai malefică; pericole, sinucidere, violență, moarte subită 
  Alioth:  din  punct  de  vedere  esoteric,  sursa  razei  3,  prin  Rac,  Balanță  şi 
Capricorn 
  Alkaid:  din  punct  de  vedere  esoteric,  sursa  razei  1,  prin  Berbec,  Leu  şi 
Capricorn 
  Almach: renume 
  Altair: şansă neaşteptată, prosperitate, dar şi schimbări neaşteptate 
  Antares:  autodistrugere,  gust  pentru  putere,  rapacitate,  violență, 
îndrăzneală 
  Arcturus: noroc, inspirație, popularitate, bogăție 
  Bellatrix: prestigiu civic dobândit pe câmpul de luptă 
  Betelgeuse: onoruri militare, succes material 
  Capella: protectori influenți, situație socială prosperă şi stabilă (în general) 
  Castor: violență, tendințe malefice 
  Dubhe: din punct de vedere esoteric,  sursa  razei 5, prin Leu, Săgetător  şi 
Vărsător 
  Formalhaut: şansă, idealuri nobile, transcendența de la universul material la 
cel spiritual 
  Markab: pericol de rănire 
  Megrez: din punct de vedere esoteric, sursa razei 4, prin Taur, Scorpion şi 
Săgetător 
  Merak: din punct de vedere esoteric, sursa razei 6, prin Fecioară, Săgetător 
şi Peşti 
  Mirach: căsătorie fericită, renume 
  Mizar: din punct de vedere esoteric, sursa razei 2, prin Gemeni, Fecioară şi 
Peşti 
  Phecda:  din  punct  de  vedere  esoteric,  sursa  razei  7,  prin  Berbec,  Rac  şi 
Capricorn 
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  Polaris (steaua polară): din punct de vedere esoteric, „Steaua Direcției” sau a 
„Reorientării”, guvernând Shamballa; legată de zodia Leului; steaua care dezvoltă 
arta  refacerii  şi  salvării  a  ceea  ce  este  pierdut;  ea  ghidează  omenirea  pe  calea 
involutivă şi influențează în mod activ pe cei de pe Crucea Mutabilă 
  Pollux: ascensiune socială, prestigiu 
  Procyon: celebritate, şansă 
  Regulus:  idealuri  nobile,  ascensiune  fulgerătoare,  dar  şi  violență, 
distrugere,  aducând  uneori  un  declin  la  fel  de  fulgerător;  durabilitatea  creației 
spirituale şi după moarte 
  Rigel: renume, succes material, capacitate de creație 
  Scheat: pericol de înec 
  Sirius:  prestigiu,  bogăție,  sinceritate;  din  punct  de  vedere  esoteric, 
„Strălucitoarea  Stea  a  Sensibilității”,  guvernând  Ierarhia;  legată  de  zodia 
Scorpionului; influențează sistemul nostru psihic prin Uranus, Neptun şi Saturn 
  Vega: şansă, reuşită, bogăție, popularitate, vanitate, lascivitate 
 
 

8. PUNCTELE ARABICE 
 
  Punctul de avansare bruscă: Asc + Punctul de noroc (diurn) ‐ t = 2Asc+l‐s‐t 
  Punctul de boală: Asc+m‐t 
  Punctul de bunuri: Asc+cuspida C2‐guvernatorul C2 
  Punctul de călătorii pe apă: Asc+15;R‐t 
  Punctul de călătorii pe uscat: Asc+cuspida C9‐guvernatorul C9 
  Punctul de căsătorie: Asc+Dsc‐v 
  Punctul de chibzuință: Asc+t‐v 
  Punctul de comerț: Asc+e‐s 
  Punctul de cunoştințe onorabile: (diurn) Asc + s ‐ Punctul de noroc (diurn) = 
2s‐l; (nocturn) Asc + Punctul de noroc (nocturn) ‐ s = 2Asc‐l 
  Punctul de discordie: Asc+j‐m 
  Punctul de distracție: Asc+v‐m 
  Punctul de dragoste: Asc+v‐s 
  Punctul de duşmani: Asc+cuspida C12‐guvernatorul C12 
  Punctul de fatalitate: Asc+t‐s 
  Punctul de fii: Asc+j‐l 
  Punctul de fiice: Asc+v‐l 
  Punctul de iluminare: Dsc+l‐s 
  Punctul de intuiție: Asc+u‐s 

  Punctul de înfrățire: (diurn) Asc+j‐t; (nocturn) Asc+t‐j 
  Punctul de întemnițare: Asc+s‐n 
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  Punctul de înțelegere: Asc+m‐e 
  Punctul de karmă: Asc+t‐p 
  Punctul de legătură: Asc+l+guvernatorul l 
  Punctul de mamă: Asc+l‐v 
  Punctul de marfă: Asc+Punctul de noroc(diurn)‐Punctul de spirit(diurn) = Asc+2l‐2s 
  Punctul de moarte: Asc+cuspida C8‐l 
  Punctul de moştenire: Asc+l‐t 
  Punctul de noblețe şi onoare: (diurn) Asc+19;E‐s; (nocturn) Asc+3;T‐l 
  Punctul de noroc: (diurn)Asc+l‐s; (nocturn)Asc+s‐l 
  Punctul de organizare: Asc+p‐s 
  Punctul de pasiune: Asc+m‐s 
  Punctul de pericol: Asc+guvernatorul C8‐t 
  Punctul de prieteni: Asc+l‐u 
  Punctul de profesie: Asc+l‐t 
  Punctul de slujitori: Asc+l‐e 
  Punctul de soartă: Asc+e‐l 
  Punctul de spirit: (diurn)Asc+s‐l; (nocturn)Asc+l‐s 
  Punctul de sporire: Asc+j‐s 
  Punctul de tată: Asc+s‐t 
  Punctul de trădare: Asc+n‐s 
  Punctul de viață: Asc+s‐luna nouă prenatală 
  Punctul de vocație: MC+l‐s 
 
 

9. ANALIZA CANTITATIVĂ A HOROSCOPULUI 
 
  Punctajele acordate (propunere): 

Soare, Lună: 6 
Mercur, Venus, Marte: 4 
Jupiter, Saturn: 3 
Uranus, Neptun, Pluto: 2 
Asteroizii, inclusiv Chiron: 1 
Lilith: 2 
Nodul Nord: 2,5 
Ascendent, Mijlocul Cerului: 3 

 
  Modul de calcul: 
  Pentru planete şi asteroizi, se înmulțeşte punctajul de mai sus cu următorii 
coeficienți (3 variante propuse): 
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  1 ‐ dacă planeta este în zodia‐domiciliu 
  0,9 ‐ dacă este în exaltare 
  0,8 ‐ dacă este în trigonocrație 
  0,7 ‐ dacă este peregrină 
  0,6 ‐ dacă este în cădere 
  0,5 ‐ dacă este în exil (distribuție liniară) 
 
  1 ‐ dacă planeta este în zodia‐domiciliu 
  0,97 ‐ dacă este în exaltare 
  0,9 ‐ dacă este în trigonocrație 
  0,78 ‐ dacă este peregrină 
  0,64 ‐ dacă este în cădere 
  0,5 ‐ dacă este în exil (distribuție normală ‐ gaussiană) 
 
  1 ‐ dacă planeta este în zodia‐domiciliu 
  0,87 ‐ dacă este în exaltare 
  0,76 ‐ dacă este în trigonocrație 
  0,66 ‐ dacă este peregrină 
  0,57 ‐ dacă este în cădere 
  0,5 ‐ dacă este în exil (distribuție exponențial negativă). 
 
  Pentru  Lilith,  Nodul  Nord,  Ascendent  şi Mijlocul  Cerului,  se  foloseşte 
coeficientul 1, indiferent de poziția în horoscop. 
  În  funcție  de  ceea  ce  se  doreşte  analizat  (zodiile,  casele,  cadranele, 
emisferele  etc.),  se  adună  ponderile  punctelor  aflate  pe  teritoriul  diviziunilor 
respective.  De  exemplu,  pentru  analiza  zodiilor,  se  adună  toate  punctele  din 
Berbec,  apoi  toate  cele  din  Taur  ş.a.m.d.  până  la  Peşti,  apoi  se  observă  care 
zodie/zodii  are/au  punctajul  cel mai mare,  şi  deci  ce  sectoare  au  o  importanță 
crescută pentru individul în cauză. 
 
 
  9.1. Analiza zodiilor 
 

Berbec  puternic: Energie  inițiatoare, de pionierat.  Independent,  îndrăzneț, 
curajos,  hotărât,  arzător,  inspirat,  direct,  decis.  Egoist,  impulsiv,  nerăbdător, 
agresiv, fără subtilitate. 

Taur  puternic:  Stabil  şi  răbdător,  valori puternice, decis,  cu  picioarele  pe 
pământ,  dorințe  puternice.  Lacom,  încăpățânat,  conservator,  prea  posesiv, 
desfrânat. 
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Gemeni puternici: Agil, multilateral, curios, amabil, vorbăreț, aerian, multe 
idei. Nestatornic, schimbător, superficial, inconstant. 

Rac  puternic:  Protector,  tenace,  sensibil  din  punct  de  vedere  emoțional, 
rădăcini puternice. Insipid, prea protector, nu vrea să renunțe, timid, retras. 

Leu puternic: Încrezător în sine, generos, bun la suflet, conducător puternic, 
dramatic. Prea mândru, vanitos, extravagant, arogant. 

Fecioară  puternică:  Meticulos,  cu  putere  de  discernământ,  pur,  practic, 
preocupat de sănătate, muncitor. Prea critic, meschin, perfecționist. 

Balanță puternică: Echilibrat, armonios, artistic, diplomat, puternic  simț al 
dreptății. Prea înclinat spre compromis, nepăsător. 

Scorpion  puternic:  Intens,  magnetic,  percepție  penetrantă,  putere  de 
confruntare. Distructiv, răzbunător, gelos, prea dramatic. 

Săgetător  puternic:  Inspirat, viziune  largă,  entuziast,  în  căutarea  scopului, 
sincer, aventuros. Nesăbuit, nestăpânit, fără tact. 

Capricorn  puternic: Disciplinat,  practic,  responsabil,  de  încredere,  harnic, 
conştiincios. Pesimist, prea convențional, rigid, materialist, nemilos. 

Vărsător puternic: Filantrop,  inovator,  cu  conştiință de grup, orientat  spre 
progres,  dorind  să‐i  servească  pe  alții.  Rebel,  excentric,  distant,  superficial  din 
punct de vedere emoțional, prea extravertit. 

Peşti puternici: Milos, sensibil, capabil de sacrificiu de sine, blând, intuitiv. 
Dorind să evadeze, nepractic, hipersensibil, credul. 
 
 
  9.2. Analiza caselor 
 

Casa 1:  Identitatea. Personalitatea  ‐ cum vă vedeți dumneavoastră şi cum 
vă văd alții. Aspectul fizic. Sinele, anima, imaginea proiectată, expresia motivației 
interioare, scopul sufletului, abordarea inițială a vieții, aura. 

Casa 2: Propriile  resurse. Ce prețuiți, de  la bunurile  fizice  şi bani până  la 
respectul de sine şi talente. Resursele personale şi financiare, valorile şi atitudinile, 
achizițiile, prana. 

Casa 3: Comunicarea. Învățătura timpurie, frații şi surorile, mediul ambiant 
imediat,  călătoriile  scurte.  Procesele  mentale,  căutarea  activă  a  cunoaşterii, 
telepatia şi energia mentală. 

Casa  4: Casa  şi  familia. Rădăcinile, moştenirea  şi  viața privată.  Fundația 
psihologică, moştenirea biologică, locuința, aşramul, karma. 

Casa  5:  Creativitatea.  Scopurile  artistice,  pasiunile,  recrearea,  copiii  şi 
poveştile de dragoste. Auto‐exprimarea, aventurile amoroase, procrearea,  timpul 
liber, jocurile şi sportul, auto‐împlinirea, bucuria şi extazul. 
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Casa  6:  Viața  de  zi  cu  zi. Munca,  sănătatea,  serviciile  pe  care  le  faceți, 
obiceiurile. Animalele mici, rutina zilnică, mediul profesional, priceperile. 

Casa  7:  Parteneriatul.  Parteneriatul  în  afaceri,  căsătoria  sau  o  relație 
angajată. Asociații pe termen lung, duşmanii declarați, animus, relația dintre suflet 
şi personalitate. 

Casa 8: Sprijinul pe care îl primiți de la alți oameni. Regenerarea, moartea, 
sexul, problemele  legale, metafizica. Transformarea,  resursele  altora, moştenirile, 
transmutația, lupta. 

Casa 9:  Învățătura  înaltă. Subiectele academice,  legea,  religia, publicațiile, 
cultura  străină,  sportul,  călătoriile  lungi  şi  filosofia.  Călătoria  pe  Cale, 
înțelepciunea veşnică. 

Casa  10:  Viața  publică.  Poziția  în  comunitate,  cariera,  statutul  social, 
atitudinea față de calitatea de părinte. Onoarea, autoritatea, profesiunea, direcția în 
viață, realizările, Stăpânii şi Ierarhia. 

Casa 11: Prieteniile şi relațiile în grupuri. Speranțele şi visurile. cunoştințele 
sociale, grupurile, organizațiile şi activitățile lor. 

Casa  12:  Sfârşiturile.  Puterile  şi  slăbiciunile  ascunse.  Instituții  precum 
spitalele,  închisorile,  bibliotecile  şi  armata.  Temerile,  duşmanii  ascunşi, 
inconştientul  colectiv,  spiritualitatea,  datoriile  karmice,  serviciul  altruist  în 
beneficiul omenirii. 
 
 
  9.3. Analiza razelor 
 

1. Voința şi puterea: Puternic, hotărât, stăruitor, simț al scopului, capacitate 
de conducere şi guvernare. Mândrie excesivă, sete de putere, încăpățânare. Pluto, 
Vulcan. Berbec, Leu, Capricorn. 

2. Dragostea  şi  înțelepciunea:  Înțelept,  iubitor  şi milos, mare  sensibilitate, 
răbdare  şi  tact.  Auto‐compătimire,  hipersensibilitate,  frică  şi  lipsă  de  hotărâre. 
Soare, Jupiter. Peşti, Gemeni, Fecioară. 

3.  Inteligența  activă  şi  adaptabilitatea: Deştept,  agilitate mentală,  strategie, 
vorbitor  iscusit,  simț  al  afacerilor,  capacitate  de  gândire  abstractă.  Mândrie 
intelectuală, necinste şi agitație. Saturn. Rac, Balanță, Capricorn. 

4. Armonia prin conflict: Spontan, imaginativ, conciliant, dragoste de muzică 
şi  frumos, capacitate de a  împăca opuşii.  Îngrijorare, capricios, bătăios  şi  indecis. 
Luna, Mercur. Scorpion, Taur, Săgetător. 

5. Cunoaşterea şi ştiința concretă: Concentrat, obiectiv, foarte curios, expert în 
domeniul  ales,  îi  place  verificarea  prin  experiment,  inventivitate  practică. 
Raționalism  excesiv,  scepticism  şi  criticism,  lipsă  de  sensibilitate  emoțională. 
Venus. Vărsător, Leu, Săgetător. 
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6. Devotamentul  şi  idealismul: Entuziast,  loial  şi devotat, puternic  idealism, 
umilință, capacitate de a‐i  inspira pe alții. Fanatism, credulitate,  idealism  rigid  şi 
hipersensibilitate. Neptun, Marte. Peşti, Fecioară, Săgetător. 

7. Ordinea ceremonială şi magia: Bine organizat, cu conştiință socială, rafinat, 
simț al sincronizării, capacitate de a clădi şi a îngriji de detalii. Supraregimentare, 
perfecționism, materialism  şi preocupare  excesivă pentru  reguli. Uranus. Berbec, 
Rac, Capricorn. 
 
 
  9.4. Analiza cadranelor 
 

Cadranul 1: C1‐C3; dezvoltarea propriei  identități; nevoia de dezvoltare şi 
de preocupare pentru sine; vă vedeți ca un  individ  independent, capabil de a vă 
organiza viața; egocentric; zonele în care doriți să vă exprimați personalitatea. 

Cadranul 2: C4‐C6; nevoia de siguranță interioară şi relațiile cu alții; sunteți 
receptiv cu ceilalți oameni şi sensibil la tendințele ascunse din relații. 

Cadranul  3: C7‐C9;  problemele  şi  relațiile  globale;  nevoia  de  legături  cu 
societatea; veți căuta relații cu un aspect mai mult obiectiv decât personal, vreți să 
fiți o figură publică şi să vă jucați rolul în societate. 

Cadranul 4: C10‐C12;  eforturile personale  în beneficiul umanității; nevoia 
de a fi concentrat asupra servirii publice; vă străduiți să vă aduceți contribuția  în 
lume;  acest  lucru poate  fi  benefic, dar  şi distructiv dacă deveniți  obsedat de un 
ideal. 
 
 

9.5. Analiza emisferelor 
 

Vestică: C10‐C3; sunteți un  individ auto‐motivat  şi auto‐orientat; vă place 
să vă urmați propriul drum, încercând greutăți doar dacă cineva vă stă în cale; vă 
apreciați  independența  şi propria  companie; vă place  compania altora doar dacă 
aceştia  vă  acordă  suficientă  libertate  pentru  urmărirea  propriilor  scopuri; 
comportare egocentrică şi egoistă. 

Sudică:  C1‐C6;  identitatea  şi  resursele  personale  sunt  bazele  oricărui  alt 
succes  în  viață;  trebuie  să  vă  simțiți  sigur  de  sine  înainte  de  a  păşi  în  lume; 
rădăcinile familiale şi mediul casnic vă vor asigura fundațiile pentru descoperirea 
şi cunoaşterea de sine, care vor fi temeliile succesului viitor; trebuie să vă asigurați 
că nu ajungeți izolat în casă. 

Estică: C4‐C9;  interacțiunile cu ceilalți  iau un rol extrem de  important; vă 
prețuiți  atât  relațiile personale  cât  şi  interacțiunile  cu umanitatea;  aveți darul de 
mediator  în relații, cunoscând nuanțele acestora;  învățați despre sine  în contextul 
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relațiilor  dumneavoastră;  trebuie  să  vă  asigurați  că  nu  sunteți  prins  în  relații 
sufocante. 

Nordică: C7‐C12; viața publică e foarte importantă pentru dumneavoastră; 
vă câştigați satisfacția personală prin realizările în lume şi învățați mult despre sine 
prin poziția în arena publică; nevoia de profil public înalt ar putea fi împlinită atât 
prin  carieră  cât  şi  prin  statutul  social;  trebuie  să  vă  asigurați  că  realizările 
dumneavoastră nu sunt făcute pe seama celor dragi. 
 
 

9.6. Analiza modurilor 
 

Cardinal:  Dorința  de  a  exprima  activ  energia  şi  de  a  căuta  provocarea; 
esența semnelor cardinale e supraviețuirea. Berbec, Rac, Balanță, Capricorn. 

Cardinal puternic: Vă place provocarea şi acțiunea şi deveniți frustrat când 
nu  aveți mijloacele  pentru  schimbare;  vă  aşteptați  ca  şi  alții  să  răspundă  unei 
provocări.  

Cardinal  slab:  Preferați  să  urmați  căi  deschise  de  alții  decât  să  inițiați 
acțiuni; puteți produce atâta timp cât altcineva are ideile inițiale.  

 
Fix:  Dorința  de  a  rămâne  stabil  şi  în  siguranță;  esența  semnelor  fixe  e 

creşterea. Taur, Leu, Scorpion, Vărsător. 
Fix puternic: Vă place stabilitatea; vă aşteptați ca şi alții să fie de încredere.  
Fix  slab: Vă place  să  treceți de  la un  lucru  la  altul,  fiindu‐vă  greu  să vă 

stabiliți undeva; vă place schimbarea, deşi vă lipseşte stabilitatea necesară pentru a 
vedea obiectiv lucrurile. 

 
Mutabil: Dorința de  a  fi  flexibil  şi  adaptabil;  esența  semnelor mutabile  e 

adaptabilitatea. Gemeni, Fecioară, Săgetător, Peşti. 
Mutabil puternic: Întârzieri; vă aşteptați ca şi alții să fie flexibili.  
Mutabil slab: Vă e greu să vă adaptați noilor situații; tindeți să fiți inflexibil 

când vă confruntați cu cereri ale schimbării şi ale altor persoane.  
 
 
  9.7. Analiza elementelor 
 

Foc: Element masculin (yang). Denotă entuziasm, dinamism, spontaneitate 
şi lipsa reflecției. Berbec, Leu, Săgetător. 

Foc  puternic:  Sunteți  o  persoană  foarte  motivată,  cu  multe  proiecte  şi 
aspirații pentru viitor. Sunteți activ  şi  spontan, adesea bucurându‐vă provocarea 
de a urma drumuri noi şi aventuroase  în viață. Entuziasmul dumneavoastră e de 
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nestăpânit.  Slăbiciunea  dumneavoastră  constă  în  tendința  de  a  exagera  şi 
incapacitatea de a face față unor activități mai pământeşti în viață. 

Foc  slab: Aveți dificultăți  în  a vă motiva pentru  atingerea  scopurilor. De 
fapt, uneori vă  lipseşte chiar  încrederea  în sine necesară pentru vă stabili scopuri 
personale.  S‐ar  putea  să  încercați  o  lipsă  generală  de  entuziasm,  simțindu‐vă 
copleşit de schimbare. 

 
Pământ:  Element  feminin  (yin).  Denotă  încredere,  stabilitate,  soliditate, 

stoicism, senzualitate şi spirit practic. Taur, Fecioară, Capricorn. 
Pământ  puternic:  Sunteți  practic  şi  eficient,  cu  picioarele  pe  pământ. 

Abordați  cu  bun  simț  majoritatea  problemelor.  Aceasta  vă  ajută  în  rezolvarea 
chestiunilor vieții de zi cu zi. Slăbiciunea dumneavoastră constă  în  încăpățânarea 
cu  care  refuzați  să  faceți  schimbări.  Aveți  tendința  de  a  înăbuşi  entuziasmul 
propriu şi al celorlalți. 

Pământ  slab:  Faceți  față  cu  greu  realităților  vieții de  zi  cu  zi. Problemele 
practice  cotidiene  par  dincolo  de  capacitățile  dumneavoastră  şi  aveți  dificultăți 
când trebuie să vă concentrați asupra unor chestiuni concrete. 

 
Aer:  Element  masculin  (yang).  Denotă  comunicare  orală  sau  scrisă. 

gândirea, intelectul, curgerea rapidă a ideilor. Gemeni, Balanță, Vărsător. 
Aer  puternic:  Sunteți  obiectiv  şi  filosof,  preferând  să  priviți  viața  dintr‐o 

perspectivă intelectuală. Mintea dumneavoastră rațională va avea de fiecare dată o 
importanță mai mare decât sentimentele, deoarece considerați  lumea emoțiilor ca 
fiind irațională. Aveți un puternic simț al dreptății şi o gândire logică. Slăbiciunea 
dumneavoastră constă în faptul că vedeți sentimentele într‐o lumină negativă. 

Aer slab: Vă lipseşte obiectivitatea ‐ capacitatea de a sta deoparte şi a privi 
aspectele vieții dintr‐o perspectivă detaşată şi rațională. Aveți dificultăți  în  luarea 
deciziilor şi cântărirea unei probleme într‐o manieră logică. 

 
Apă: Element feminin (yin). Denotă sensibilitate, sprijin, siguranță, grijă şi 

comfort. Rac, Scorpion, Peşti. 
Apă puternică: Vorbiți din  inimă  şi sunteți o persoană miloasă  şi plină de 

grijă, cu o puternică natură intuitivă. Vă prețuiți relațiile personale, în care adesea 
vă  asumați  rolul  de  purtător  de  grijă.  Sunteți  atât  de  înțelegător  încât  adesea 
sunteți prins în rolul de mamă pentru cei dragi. Slăbiciunea dumneavoastră constă 
în  faptul  că  nu  puteți  privi  cu  obiectivitate  lucrurile,  atunci  când  este  necesar. 
Deseori reacționați fără să cântăriți întâi lucrurile. 

Apă  slabă: Vă  e  teamă  să  vă  exprimați  simțămintele. A  plânge  sau  a  vă 
pierde  sângele  rece  în  fața  altor  oameni  reprezintă  un  gând  îngrozitor  pentru 
dumneavoastră, darămite acțiune. Deseori vă lipseşte compasiunea pentru ceilalți 
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în  relațiile  personale  şi  trebuie  să  învățați  să  prețuiți  atât  sentimentele 
dumneavoastră, cât şi ale celor din jur. 
 
 
  9.8. Analiza poziției relative a Lunii şi Soarelui 
 

Luna la 0‐45° în fața Soarelui: Sunteți o persoană impulsivă. mereu căutând 
noi  prilejuri  de  a  vă  exprima  ideile. Reacționați  din  punctul  dumneavoastră  de 
vedere subiectiv. Vă place să inițiați noi proiecte. 

Luna la 45‐90° în fața Soarelui: Sunteți o persoană hotărâtă, dornică să lăsați 
în  urmă  trecutul  şi  să  vă  îndreptați  spre  viitor.  De  obicei  aveți  încredere  în 
capacitatea dumneavoastră de a accepta o provocare. 

Luna la 90‐135° în fața Soarelui: Sunteți o persoană orientată spre acțiune, cu 
capacități manageriale  şi  dorința  de  a  obține  rezultate. Câteodată  s‐ar  putea  să 
forțați prea mult pentru idealurile dumneavoastră. 

Luna  la 135‐180°  în  fața Soarelui: Sunteți plin de  resurse  şi orientat  înspre 
atingerea scopului, căutând sensul în viața dumneavoastră. Deseori puteți fi găsit 
căutând cunoaşterea pentru a creşte valoarea vieții. 

Luna la 180‐135° în urma Soarelui: Sunteți preocupat în principal de natura 
relațiilor. Nu doar relațiile personale, ci orice fel de relație. Relațiile vor avea deci o 
importanță deosebită în viața dumneavoastră. 

Luna  la 135‐90°  în urma Soarelui:  Împărtăşirea cunoaşterii cu  lumea este o 
motivație majoră în viața dumneavoastră. Credeți că ați adunat multe cunoştințe şi 
înțelepciune prin experiențele dumneavoastră  şi doriți ca  şi alții  să profite de pe 
urma lor. 

Luna  la  90‐45°  în urma Soarelui: Aveți  convingeri puternice  şi probabil  le 
veți pune  în aplicare. De obicei aveți  înțelepciunea de a  şti când să acționați, dar 
uneori puteți fi inflexibil. 

Luna  la  45‐0°  în  urma  Soarelui:  Sunteți  o  persoană  orientată  spre  viitor. 
Simțiți că destinul  joacă un rol important în viața dumneavoastră, şi s‐ar putea să 
aveți unele talente în profeție şi conducere. 

 
 

10. ANEXE 
 

10.1. Interpretări sintetice 
 

În cele ce urmează, pentru fiecare planetă se vor preciza, succint, informații 
despre  natura  şi  problematica  sa  generală,  elementul  definitoriu,  zodiile  de 
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domiciliu,  exaltare,  cădere  şi exil,  calități  (+), defecte  (‐),  interpretări  în  contextul 
astrologiei sociale (S) şi al astrologiei medicale (M). 
 

Soarele: identitatea, cum ne definim, cum avem nevoie să ne exprimăm, să 
ne remarcăm în viață, centrul auto‐exprimării; personalitatea, spiritualitatea, suma 
deprinderilor  dobândite  în  existențele  precedente,  conştientul,  personalitatea  de 
bază;  simbol  al  carierei,  onorurilor,  reputației,  vocației, misiunii  sociale,  gradul 
posibil  de  elevare,  şansele  de  renume,  nivelul  de  influență  spontană  asupra 
oamenilor, amplitudinea destinului; tatăl. Foc (uscat+cald). Leu / Berbec / Balanță / 
Vărsător.  (+)  Caracter  bine  conturat,  creativitate,  vitalitate,  forță,  autoritate, 
mândrie,  simț  critic,  discernământ,  înalță  situația  socială,  întăreşte  sănătatea, 
sporeşte avuția.  (‐) Aroganță, egocentrism, sadism,  impulsivitate.  (S) Autoritatea, 
monarhia, şeful, puterea, guvernul. (M) Inima, sistemul circulator, splina, coloana 
vertebrală, ochii, pancreasul. 
 

Luna:  natura  emoțională,  nevoile  de  bază,  modul  în  care  încercăm 
intimitatea  în  relații; mama;  tipul de  sprijin dorit;  sufletul uman,  subconştientul 
colectiv,  instinctul  şi  reflexele  necondiționate;  imaginea  intimă,  gândurile  şi 
intuiția, visul  secret, angoasa  în comportament, afaceri, dragoste, modalitățile de 
exprimare  în  creații  de  orice  fel.  Apă  (umed+rece).  Rac  /  Taur  /  Scorpion  / 
Capricorn.  (+)  Sentimentul  matern,  iubirea  filială.  (‐)  Egoism,  hipernervozitate, 
viclenie,  lene, minciună. (S) Publicul, masele, democrația, opinia publică, femeile, 
viața  familială,  simțul  comunității,  agricultura.  (M)  Stomacul,  sistemul  limfatic, 
sânii, uterul, ovarele, vezica, digestia şi gestația. 
 

Mercur: intelectul, bunul simț, rațiunea rece, comerțul, afacerile; mobilitate, 
adaptabilitate,  elasticitate;  obiceiurile  de  comunicare  şi  învățare, modalitățile  de 
gândire;  recepția  senzorială  şi  reacțiile  față de  impresiile percepute;  schimbarea, 
calitățile  de  expresie.  Pământ  (uscat+rece). Gemeni,  Fecioară  /  Vărsător  /  Leu  / 
Săgetător, Peşti. (+) Spirit practic şi diplomatic, elocvență, îndemânare şi intuiție în 
cercetare.  (‐)  Îndrăzneală  insolentă,  instabilitate  psihică,  hoți,  escroci,  ipocriți, 
spioni,  falsificatori, mitomani,  cleptomani.  (S)  Educația,  literatura,  propaganda, 
mass‐media,  comunicațiile.  (M)  Sistemul  nervos,  umerii,  mâinile,  brațele, 
coordonarea tuturor funcțiilor. 

Venus: cum ne place să ne raportăm la mediu şi la alte persoane; tipul de 
relație preferat; ce prețuim (bani şi bunuri); echilibrul dintre parte şi întreg, dintre 
formă şi fond; tendința de a completa întregul; viața sentimentală, dragostea, arta, 
frumusețea,  fuziunea,  armonizarea.  Aer  (umed+cald).  Taur,  Balanță  /  Peşti  / 
Fecioară  /  Berbec,  Scorpion.  (+)  Viață  plăcută,  talent.  (‐)  Pasiuni  neînfrânate, 
vanitate,  senzualitate  pronunțată,  depravare,  încăpățânare  exagerată,  dezordine. 
(S)  Moda,  artele,  muzica,  teatrul,  plăcerile,  diplomația,  distracțiile,  victoria  în 
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război.  (M) Gâtul,  gura,  vocea,  sistemul  senzorial,  laringele,  esofagul,  rinichii  şi 
aparatul reproducător feminin. 
 

Marte: hotărârea, energia, ce ne conduce, cum ne urmărim dorințele, ce ne 
motivează; aspirațiile  şi energiile  consumate pentru atingerea  scopurilor, dorința 
de  progres, de  extindere  a  propriilor  posibilități.  Foc  (exces  cald+uscat).  Berbec, 
Scorpion / Capricorn / Rac / Taur, Balanță. (+) Pasiune, dinamism, energie psihică 
şi  volitivă,  inițiativă,  loialitate,  cuceriri,  îndrăzneală,  curaj,  generozitate,  onoruri, 
dezinteres  pentru  bani.  (‐)  Impulsivitate,  violență, mânie,  brutalitate,  adversari, 
obstacole  (materiale,  umane),  accidente,  operații,  incendii,  distrugere,  duşmănii, 
răzbunări  oarbe,  supunerea  intelectului  de  către  instincte  (mai  ales  sexuale).  (S) 
Violența,  războiul,  soldații,  agresiunea.  (M)  Muşchii,  sângele,  aparatul 
reproducător masculin. 
 

Jupiter:  expansiunea,  abundența,  înțelepciunea,  zonele  în  care  tânjim  să 
descoperim  mari  adevăruri,  excesul;  şansa  providențială,  puterea,  gloria; 
modalitatea  practică  de  integrare  în  lume,  aptitudinile  şi  calitățile  în  care 
acționează principiul de coeziune, conformare şi coordonare. Săgetător / Rac, Peşti 
/  Fecioară,  Capricorn  /  Gemeni.  (+)  Autoritate,  protecții,  achiziții  şi  profituri 
materiale,  ascensiune  pe  scara  socială,  ambiții  satisfăcute.  (‐) Aroganță  vicleană, 
suficiență  ipocrită  şi  perfidă,  viciu.  Aer  (umed+cald  uşor  exces).  (S)  Religia, 
filosofia,  preoții,  prosperitatea,  băncile,  expansiunea,  operele  de  caritate, 
aristocrația  şi  clasele  dominante,  editorii.  (M)  Ficatul,  circulația  arterială 
(periferică), creşterea, bila, regenerarea (sângelui). 
 

Saturn:  responsabilitatea,  granițele  şi  organizarea  (care  furnizează  un 
cadru pozitiv sau limitează), ne sileşte să ne reconsiderăm răspunsurile şi calitățile, 
disciplină;  influențează desăvârşirea conştiinței de sine, conferă o viziune globală 
asupra comunității umane, o  înțelegere superioară a realității, puterea de a vedea 
lucrurile aşa cum sunt, apel la răbdare, tact, rezistență, călire psihică; concentrarea 
şi cristalizarea vieții interioare, natura soluțiilor adoptate ca răspuns la principiile 
de autoconservare; modul de detaşare de  lume, de realizare  interioară, sacrificiul 
pentru atingerea scopului; intensitatea aspirațiilor şi ambițiilor; piedicile, neşansa, 
frustrările,  eşecurile.  Pământ  (uscat+rece  exces).  Capricorn  /  Balanță,  Vărsător  / 
Berbec,  Leu  / Rac.  (+) Oferă  rezistență  la durere  şi  oboseală.  (‐) Efort,  fatalitate, 
suferințe,  restricții,  sacrificii,  abandonuri,  trădări,  boli,  obstacole.  (S)  Ordinea, 
autoritatea,  limitarea,  restricțiile,  conservatorismul,  stabilitatea,  tradițiile,  poliția, 
administrația, legile. (M) Sistemul osos, dinții, pielea, unghiile, articulațiile. 
 

Uranus:  originalitatea,  neconvenționalul,  zonele  în  care  încălcăm 
convențiile, devenim  inovatori  şi  încercăm noi  căi; nonconformism,  imprevizibil, 
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detaşare  de  lumesc,  protectori  influenți,  asociații  progesiste  de  avangardă; 
generarea  primordială,  focalizarea  vieții  interioare,  debarasarea,  reducerea  la 
esențial, monopolizarea, coagularea, hiperindividualism, dinamism, căutările pline 
de pasiune. Foc (uscat+uşor cald). Vărsător  / Scorpion  / Taur  / Leu. (+) Revoluție, 
şansă  neaşteptată,  cutezanță  creatoare,  depăşirea  situațiilor  obişnuite,  noul.  (‐) 
Nelinişte devorantă, dezinhibiții  intens manifestate,  lovituri de  teatru, ghinioane 
subite, aventuri riscante, excesuri, pierderi, derută. (S) Inovația, schimbările bruşte, 
revoluția, anarhia, autocrația,  radicalismul, noile  ideologii,  tehnologiile  avansate, 
energia nucleară. (M) Electricitatea cerebrală, fenomenele osmotice la nivel celular, 
gambele şi gleznele. 
 

Neptun:  misticismul,  unitatea,  confuzia  rezultată  din  necunoaşterea 
limitelor; estompează realitatea şi închipuirea; compasiunea, apropierea; dragostea 
absolută  de Dumnezeu,  filosofia  elevată,  religia,  intuiția  genială, mediumnitate, 
magie,  ştiințe  oculte,  vindecarea  spirituală,  medicina  naturistă,  moarte  clinică, 
catalepsie,  comă  prelungită;  dilatația  extremă  pentru  o  rezolvare,  extinde 
expansivitatea;  exaltarea  imaginației,  permeabilitatea  la  mediu,  confuzie  şi 
incertitudini în domeniul financiar; locul unde e plasat idealul şi exaltările majore 
ale  existenței. Apă  (umed+uşor  rece). Peşti  / Leu, Săgetător  / Gemeni, Vărsător  / 
Fecioară. (+) Comunicare cu forța colectivă, revelații spirituale, inspirație artistică şi 
religioasă.  (‐)  Situații  confuze,  vise  himerice,  speranțe  fără  sens,  iluzii.  (S) 
Idealismul,  reforma,  filantropia,  moda,  stilul  şi  artele.  (M)  Gleznele  şi  labele 
picioarelor. 
 

Pluto:  transformarea,  şterge  exploziv  trecutul  pentru  a  face  loc  noului, 
regenerarea;  justiția  divină,  schimbarea  forțată  şi  profundă,  mutațiile  de  fond, 
limitarea  liberului  arbitru  la minimum;  se manifestă  la  nivelul  de  percepție  al 
conştiinței  colective.  Variația  elementelor.  Scorpion  /  Berbec,  Leu  /  Balanță, 
Vărsător  / Taur.  (+) Puterea  ce vine din adâncuri,  şansa de a accede  la aspectele 
înălțătoare  ale  vieții,  ruptura de prejudecăți  şi  influența mediului, puteri  oculte, 
revelații  superioare,  şanse  stranii.  (‐)  Stări  morbide,  drame,  distrugeri  şi 
autodistrugeri,  crize,  nevroze,  perversitate  interioară.  (S)  Prăbuşirea,  violența, 
crima, declinul  şi renaşterea națională.  (M) Organele sexuale, sistemul excretor  şi 
reproducător. 

 
10.2. Guvernarea 

 
Domiciliul este zodia în care astrul îşi exercită influența la un nivel maxim. 

Domiciliul  poate  fi  diurn  sau  nocturn.  El  are  o  acțiune  pozitivă  pentru  sine; 
reprezintă  o  achiziție  ce  acționează  în  favoarea  sa;  planeta  este  întărită  în 
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activitatea  sa  oferind  şanse  de  a  controla  potențialul  şi  evenimentele  pe  care 
aceasta le reprezintă; planeta în domiciliu arată valorile realizate conştient, pe calea 
evoluției proprii. 

Exaltatea  reprezintă  zodia  în  care  astrul  îşi  exercită  influența  la un nivel 
ridicat. Ea apare ca o progresie, o elevare, o evoluție favorabilă a potențialului de 
bază al planetei, care îl proiectează pe individ pe calea evoluției spirituale. 

Trigonocrația  reprezintă  zodia  în  care  astrul  este  în  trigon  (120°)  cu 
domiciliul. Planeta generează o expresie personală şi evolutivă, un potențial creativ 
care aduce calități complementare în raport cu domiciliul, permițând o expansiune 
de conştiință. 

Peregrina unui astru se consideră zodia în care planeta exercită o influență 
neutră, echilibrul fiind realizat prin armonia contrariilor. 

Căderea unui astru este zodia în care planeta respectivă exercită o influență 
mult  diminuată.  Reprezintă  o  forță  întoarsă  în  jos,  contrar  exaltării  care  este 
sinonimul spiritualității, ea este sinonimul materialității, o acțiune care nu poate fi 
dusă  la  îndeplinire, căci se năruie pe parcurs. Sugerează o poziție de ruptură, de 
involuție,  de  regres,  în  care  planeta  nu  poate  să‐şi  exprime  potențialul  în  bune 
condiții, de unde riscul decepției, al deziluziei sau al proiectelor ce se împotmolesc. 

Exilul este zodia în care astrul exercită o influență minimă, fiind constrâns 
să‐şi deturneze calitățile din planul spiritual în cel material. Se prezintă ca o forță 
îndreptată  spre  altul;  potențialul  planetei  acționează  într‐un mod mai  favorabil 
pentru  altul decât pentru  individul  în  cauză. Pentru  a  surmonta  această poziție, 
este  necesară  detaşarea  față  de  contribuția  astrului;  va  trebui  ca  persoana 
respectivă să  se conformeze opiniei altuia sau evenimentelor pe care nu  le poate 
controla, lecția fiind dovedirea altruismului. 

 
În  continuare  se  prezintă  în mod  grafic  influențele  planetelor  în  cele  12 

zodii. Interpolarea punctelor s‐a făcut cu ajutorul curbelor spline cubice periodice. 
Pe abscisă sunt reprezentate zodiile (0=Berbec, 1=Taur..., 12=Berbec din nou), iar pe 
ordonată  forța  planetei  în  sectorul  respectiv  (5=domiciliu,  4=exaltare, 
3=trigonocrație, 2=peregrină, 1=cădere, 0=exil). 
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10.3. Efemeride heliocentrice 
 

Mai  jos  sunt  prezentate  efemeridele  heliocentrice  corespunzătoare  unei 
revoluții  complete  ale  planetelor  Sistemului  Solar  (împreună  cu  cei  7  asteroizi), 
precum  şi  graficele  reprezentând  perioadele  pe  care  acestea  le  petrec  în  fiecare 
zodie (în zile). Într‐un fel, graficul semnifică inversele vitezelor planetelor studiate. 
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Mercur 

 
Ari   2 Dec 1997   13:12  00°Ar00´ D 
Tau   8 Dec 1997   07:43  00°Ta00´ D 
Gem   13 Dec 1997   08:49  00°Ge00´ D 
Can   18 Dec 1997   03:16  00°Cn00´ D 
Leo   23 Dec 1997   01:28  00°Le00´ D 
Vir   28 Dec 1997   14:47  00°Vi00´ D 
Lib   4 Ian 1998   08:29  00°Li00´ D 
Sco   12 Ian 1998   18:18  00°Sc00´ D 
Sag   22 Ian 1998   20:31  00°Sg00´ D 
Cap   2 Feb 1998   17:16  00°Cp00´ D 
Aqu   12 Feb 1998   21:57  00°Aq00´ D 
Pis   21 Feb 1998   12:44  00°Pi00´ D 
Ari   28 Feb 1998   12:27  00°Ar00´ D 
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  Venus 
 

Ari   5 Nov 1997   06:14  00°Ar00´ D 
Tau   24 Nov 1997   01:54  00°Ta00´ D 
Gem   12 Dec 1997   19:16  00°Ge00´ D 
Can   31 Dec 1997   10:05  00°Cn00´ D 
Leo   18 Ian 1998   22:31  00°Le00´ D 
Vir   6 Feb 1998   09:35  00°Vi00´ D 
Lib   24 Feb 1998   21:14  00°Li00´ D 
Sco   15 Mar 1998   11:31  00°Sc00´ D 
Sag   3 Apr 1998   05:36  00°Sg00´ D 
Cap   22 Apr 1998   03:04  00°Cp00´ D 
Aqu   11 Mai 1998   02:18  00°Aq00´ D 
Pis   30 Mai 1998   01:22  00°Pi00´ D 
Ari   17 Iun 1998   23:01  00°Ar00´ D 
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  Terra 
 

Ari   23 Sep 1997   01:45  00°Ar00´ D 
Tau   23 Oct 1997   11:03  00°Ta00´ D 
Gem   22 Nov 1997   08:35  00°Ge00´ D 
Can   21 Dec 1997   21:55  00°Cn00´ D 
Leo   20 Ian 1998   08:34  00°Le00´ D 
Vir   18 Feb 1998   22:43  00°Vi00´ D 
Lib   20 Mar 1998   21:44  00°Li00´ D 
Sco   20 Apr 1998   08:46  00°Sc00´ D 
Sag   21 Mai 1998   07:54  00°Sg00´ D 
Cap   21 Iun 1998   15:51  00°Cp00´ D 
Aqu   23 Iul 1998   02:43  00°Aq00´ D 
Pis   23 Aug 1998   09:47  00°Pi00´ D 
Ari   23 Sep 1998   07:25  00°Ar00´ D 
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  Marte 
 

Ari   14 Feb 1998   12:14  00°Ar00´ D 
Tau   4 Apr 1998   17:02  00°Ta00´ D 
Gem   27 Mai 1998   16:44  00°Ge00´ D 
Can   24 Iul 1998   22:01  00°Cn00´ D 
Leo   26 Sep 1998   14:43  00°Le00´ D 
Vir   3 Dec 1998   05:39  00°Vi00´ D 
Lib   9 Feb 1999   14:40  00°Li00´ D 
Sco   16 Apr 1999   04:58  00°Sc00´ D 
Sag   15 Iun 1999   16:54  00°Sg00´ D 
Cap   9 Aug 1999   15:56  00°Cp00´ D 
Aqu   29 Sep 1999   03:33  00°Aq00´ D 
Pis   16 Nov 1999   00:37  00°Pi00´ D 
Ari   2 Ian 2000   11:09  00°Ar00´ D 
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  Jupiter 
 

Ari   22 Ian 1987    00°Ar00´ D 
Tau   15 Dec 1987    00°Ta00´ D 
Gem   11 Nov 1988    00°Ge00´ D 
Can   20 Oct 1989    00°Cn00´ D 
Leo   14 Oct 1990    00°Le00´ D 
Vir   27 Oct 1991    00°Vi00´ D 
Lib   21 Nov 1992    00°Li00´ D 
Sco   22 Dec 1993    00°Sc00´ D 
Sag   18 Ian 1995    00°Sg00´ D 
Cap   31 Ian 1996    00°Cp00´ D 
Aqu   25 Ian 1997    00°Aq00´ D 
Pis   3 Ian 1998    00°Pi00´ D 
Ari   1 Dec 1998    00°Ar00´ D 

 

 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Florin Leon 
 

  248

 
  Saturn 
 

Ari   1 Iun 1996    00°Ar00´ D 
Tau   19 Oct 1998    00°Ta00´ D 
Gem   26 Ian 2001    00°Ge00´ D 
Can   14 Apr 2003    00°Cn00´ D 
Leo   28 Iun 2005    00°Le00´ D 
Vir   2 Oct 2007    00°Vi00´ D 
Lib   12 Feb 2010    00°Li00´ D 
Sco   13 Aug 2012    00°Sc00´ D 
Sag   30 Mar 2015    00°Sg00´ D 
Cap   15 Dec 2017    00°Cp00´ D 
Aqu   3 Sep 2020    00°Aq00´ D 
Pis   28 Apr 2023    00°Pi00´ D 
Ari   4 Nov 2025    00°Ar00´ D 
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  Uranus 
 

Ari   15 Mai 1927    00°Ar00´ D 
Tau   13 Dec 1934    00°Ta00´ D 
Gem   15 Apr 1942    00°Ge00´ D 
Can   21 Apr 1949    00°Cn00´ D 
Leo   29 Dec 1955    00°Le00´ D 
Vir   14 Iun 1962    00°Vi00´ D 
Lib   21 Oct 1968    00°Li00´ D 
Sco   17 Mar 1975    00°Sc00´ D 
Sag   21 Oct 1981    00°Sg00´ D 
Cap   9 Sep 1988    00°Cp00´ D 
Aqu   4 Dec 1995    00°Aq00´ D 
Pis   7 Iun 2003    00°Pi00´ D 
Ari   30 Ian 2011    00°Ar00´ D 
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  Neptun 
 

Ari   19 Aug 1861    00°Ar00´ D 
Tau   29 Ian 1875    00°Ta00´ D 
Gem   26 Iun 1888    00°Ge00´ D 
Can   10 Dec 1901    00°Cn00´ D 
Leo   25 Iun 1915    00°Le00´ D 
Vir   17 Feb 1929    00°Vi00´ D 
Lib   25 Nov 1942    00°Li00´ D 
Sco   26 Sep 1956    00°Sc00´ D 
Sag   10 Aug 1970    00°Sg00´ D 
Cap   13 Iun 1984    00°Cp00´ D 
Aqu   17 Mar 1998    00°Aq00´ D 
Pis   11 Nov 2011    00°Pi00´ D 
Ari   23 Mai 2025    00°Ar00´ D 
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  Pluto 
 

Ari   27 Mai 1822    00°Ar00´ D 
Tau   29 Aug 1851    00°Ta00´ D 
Gem   30 Aug 1883    00°Ge00´ D 
Can   16 Nov 1913    00°Cn00´ D 
Leo  15 Oct 1938    00°Le00´ D 
Vir   25 Iul 1957    00°Vi00´ D 
Lib   2 Dec 1971    00°Li00´ D 
Sco   6 Ian 1984    00°Sc00´ D 
Sag   11 Sep 1995    00°Sg00´ D 
Cap   21 Iul 2008    00°Cp00´ D 
Aqu   22 Ian 2024    00°Aq00´ D 
Pis   7 Iul 2043    00°Pi00´ D 
Ari   29 Aug 2067    00°Ar00´ D 
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  Chiron 
 

Ari   3 Iun 1968    00°Ar00´ D 
Tau   3 Dec 1976    00°Ta00´ D 
Gem   30 Oct 1983    00°Ge00´ D 
Can   22 Iun 1988    00°Cn00´ D 
Leo   16 Iul 1991    00°Le00´ D 
Vir   3 Oct 1993    00°Vi00´ D 
Lib   6 Aug 1995    00°Li00´ D 
Sco   13 Mai 1997    00°Sc00´ D 
Sag   2 Mai 1999    00°Sg00´ D 
Cap   9 Nov 2001    00°Cp00´ D 
Aqu   25 Iun 2005    00°Aq00´ D 
Pis   21 Dec 2010    00°Pi00´ D 
Ari   10 Sep 2018    00°Ar00´ D 
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  Vesta 
 

Ari   15 Iul 1997   10:48  00°Ar00´ D 
Tau   11 Nov 1997   11:42  00°Ta00´ D 
Gem   19 Mar 1998   08:57  00°Ge00´ D 
Can   29 Iul 1998   08:19  00°Cn00´ D 
Leo   5 Dec 1998   02:46  00°Le00´ D 
Vir   3 Apr 1999   13:26  00°Vi00´ D 
Lib   20 Iul 1999   18:11  00°Li00´ D 
Sco   27 Oct 1999   16:43  00°Sc00´ D 
Sag   29 Ian 2000   06:17  00°Sg00´ D 
Cap   30 Apr 2000   15:09  00°Cp00´ D 
Aqu   3 Aug 2000   14:37  00°Aq00´ D 
Pis   12 Nov 2000   10:27  00°Pi00´ D 
Ari   1 Mar 2001   17:04  00°Ar00´ D 
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  Palas 
 

Ari   3 Nov 1998   12:11  00°Ar00´ D 
Tau   19 Apr 1999   04:40  00°Ta00´ D 
Gem   5 Aug 1999   08:39  00°Ge00´ D 
Can   25 Oct 1999   05:55  00°Cn00´ D 
Leo   9 Ian 2000   15:19  00°Le00´ D 
Vir   7 Apr 2000   10:04  00°Vi00´ D 
Lib   29 Iul 2000   01:31  00°Li00´ D 
Sco   7 Dec 2000   21:50  00°Sc00´ D 
Sag   26 Apr 2001   12:41  00°Sg00´ D 
Cap   24 Sep 2001   18:42  00°Cp00´ D 
Aqu   24 Mar 2002   06:42  00°Aq00´ D 
Pis   1 Nov 2002   16:18  00°Pi00´ D 
Ari   16 Iun 2003   23:14  00°Ar00´ D 
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  Iuno 
 

Ari   8 Ian 2001   10:25  00°Ar00´ D 
Tau   4 Apr 2001   15:44  00°Ta00´ D 
Gem   19 Iun 2001   13:22  00°Ge00´ D 
Can   2 Sep 2001   20:26  00°Cn00´ D 
Leo   26 Nov 2001   21:43  00°Le00´ D 
Vir   14 Mar 2002   08:03  00°Vi00´ D 
Lib   4 Aug 2002   16:47  00°Li00´ D 
Sco   5 Feb 2003   10:28  00°Sc00´ D 
Sag   3 Sep 2003   22:40  00°Sg00´ D 
Cap   26 Mar 2004   11:02  00°Cp00´ D 
Aqu   16 Sep 2004   08:36  00°Aq00´ D 
Pis   31 Ian 2005   13:14  00°Pi00´ D 
Ari   18 Mai 2005   04:28  00°Ar00´ D 
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  Ceres 
 

Ari   31 Dec 1997   13:00  00°Ar00´ D 
Tau   4 Iun 1998   10:15  00°Ta00´ D 
Gem   29 Oct 1998   11:28  00°Ge00´ D 
Can   15 Mar 1999   14:16  00°Cn00´ D 
Leo   20 Iul 1999   15:28  00°Le00´ D 
Vir   17 Nov 1999   10:53  00°Vi00´ D 
Lib   14 Mar 2000   08:13  00°Li00´ D 
Sco   14 Iul 2000   17:07  00°Sc00´ D 
Sag   24 Nov 2000   04:34  00°Sg00´ D 
Cap   18 Apr 2001   08:30  00°Cp00´ D 
Aqu   21 Sep 2001   03:00  00°Aq00´ D 
Pis   28 Feb 2002   23:44  00°Pi00´ D 
Ari   8 Aug 2002   04:24  00°Ar00´ D 
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  Higeia 
 

Ari   7 Ian 2002   09:54  00°Ar00´ D 
Tau   24 Iul 2002   09:46  00°Ta00´ D 
Gem   20 Feb 2003   10:01  00°Ge00´ D 
Can   18 Sep 2003   16:26  00°Cn00´ D 
Leo   1 Apr 2004   11:48  00°Le00´ D 
Vir   22 Sep 2004   22:14  00°Vi00´ D 
Lib   24 Feb 2005   01:40  00°Li00´ D 
Sco   13 Iul 2005   21:18  00°Sc00´ D 
Sag   24 Nov 2005   01:28  00°Sg00´ D 
Cap   7 Apr 2006   09:34  00°Cp00´ D 
Aqu   28 Aug 2006   09:07  00°Aq00´ D 
Pis   2 Feb 2007   18:15  00°Pi00´ D 
Ari   31 Iul 2007   04:23  00°Ar00´ D 
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  Astreea 
 

Ari   18 Feb 1998   16:49  00°Ar00´ D 
Tau   17 Iul 1998   15:06  00°Ta00´ D 
Gem   16 Nov 1998   15:22  00°Ge00´ D 
Can   25 Feb 1999   23:06  00°Cn00´ D 
Leo   25 Mai 1999   21:47  00°Le00´ D 
Vir   18 Aug 1999   05:01  00°Vi00´ D 
Lib   13 Nov 1999   01:41  00°Li00´ D 
Sco   18 Feb 2000   00:12  00°Sc00´ D 
Sag   12 Iun 2000   05:32  00°Sg00´ D 
Cap   31 Oct 2000   02:20  00°Cp00´ D 
Aqu   16 Apr 2001   12:58  00°Aq00´ D 
Pis   15 Oct 2001   04:21  00°Pi00´ D 
Ari   6 Apr 2002   19:56  00°Ar00´ D 

 

 
 
 
Bibliografie: 

Solar Fire Demonstration Copy ‐ ©1994‐96 Esoteric Technologies Pty Ltd 
Dan Ciupercă ‐ Astrologia în Noua Eră, Ed. Safire, Bucureşti, 1994 
Gabriel Mihailovici ‐ Trilogia horoscopului personal, Ed. Tipo Dec ’95 
Gheorghe Chiş ‐ Astronomie, manual pentru clasa a XII‐a 
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ABSURD 1 
 
  ‐Ce, ăi, ăştia‐s oameni cu bani, ce ştii tu! 
  ‐Eah, ia mai dă‐i naibii! Ia uite ce repară băieții strada. 
  ‐Da’ ce sparge ăla asfaltul? 
  ‐Păi vrea să ajungă la canale. 
  ‐Ce canale? 
  ‐Da’ nu ştii? Canalele. Tot Iaşu‐i numai canale pe dedesubt. Labirint. 
  ‐Da’ de ce? 
  ‐Vor s‐aducă băieții Dunărea, ăi! Aduc Dunărea,  şi după aia nu mai au o 
treabă. Apă, curent, tot ce‐ți pofteşte muşchiulețu’. Fac băieții hidrocentrală. 
  ‐Şi cu Bahluiu’ ce fac? 
  ‐Eh, Bahluiu‐l  lasă aşa, pentru  turism. Ştii, dacă vin  turişti străini,  îi duce 
cu barca pe Bahlui şi le zice: băi băieți, priviți frumusețile patriei! 
  ‐Da’ nu‐l vinde? 
  ‐Cum să‐l vândă? 
  ‐Să‐l vândă la export. Uite, arabii ar da aur pe el. Petrol! Ne‐ar trage tub cu 
petrol direct din Irak. 
  ‐Ar  fi original, da’ nu vor  ruşii! Pentru că  s‐ar extinde zona de  influență 
arabă. 
  ‐Nu, da’ nemții ar vrea. Nemții le‐ar da arme. 
  ‐Pfai, ce ticăloşi... Da’ ăla care sparge acum, vezi că n‐are cablu? 
  ‐Păi are ciocan pneumatic cu minireactor nuclear. Vezi, acolo, la capăt. 
  ‐A, de‐asta au şi haine de‐astea fosforescente, pentru radiații. 
  ‐Da’ original. Adica noi putem  să  crăpăm,  că‐i doare pe  toți undeva. Te 
plimbi prin oraş şi te iradiază. 
  ‐Da’ am auzit că e un program național de  iradiat populația. Ca să vadă 
efectele, acum că am ajuns putere nucleară. Uite‐acolo maşină adevărată! 
  ‐Corect.  Ai  auzit  de  ministrul  de  interne  din Moldova?  L‐o  arestat  în 
Austria, că conducea o maşină furată. 
  ‐Păi nu, că voia să‐l aresteze la noi, da’ Iliescu o zis: băi băieți, ăsta‐i omu’ 
meu. V‐atingeți de el, v‐atingeți de mine. Şi dup‐aia v‐ating eu pe toți. Ehei, Iliescu 
are mână lungă! 
  ‐Ştii  că  în Moldova aduc maşini  furate din Nemția,  le vând  şi apoi dacă 
vine vreounu’ şi face scandal, judecătoria îi dă câştig de cauză cumpărătorului, că‐i 
cumpărător cinstit. 
  ‐Sadic. Da’ ți‐aduci maşină şi ți‐o spargi prin gropi. 
  ‐Ți‐o spargi tu, că eşti fraier. Dacă eşti atent şi mergi pe unde trebuie, nu ți‐
o spargi. 
  ‐Eu, băi boule? Eu nici n‐am carnet. Frate‐miu! 
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  ‐Ei, şi frate‐tu de câți ani are carnet? De zece? 
  ‐De douăzeci! I‐o dat carnet odată cu buletinu’, nu? Uite, măi a lu’ Hristea, 
eu te ştiu pe tine, ține‐aicea carnet. 
  ‐Chiar, frate‐tu ce mai face? 
  ‐Ce să facă şi el, pe la turci, pe la nemți... 
  ‐Bomboane? 
  ‐Arme!  Rachete,  tancuri...  O  fost  şi‐n  străinătate:  Transnistria,  Cecenia, 
tâmpenii de‐astea!... 
  ‐Nu, acuma pe bune! 
  ‐Ei, nimic. Dar sunt care se duc în Turcia, fac bani, apoi se duc la nemți şi 
cumpără electronice. Din trei drumuri şi‐o adunat grăunțele. Ba nu, din patru, ca să 
plătească şi vama! Ş‐apoi  îl vezi pe unu’ că vine‐acasă baştanu’ cu taxiu’  ! Ăştia‐s 
oameni cu bani, ce ştii tu! 
  ‐Uite şi şmecheru‐ăsta cu ştiftu’ lui de walkman. 
  ‐Ascultă muzică? 
  ‐Nu, desene animate. 
  ‐Auzi, şi la voi curge apă cu gust de clor? Am vrut să spun clor cu gust de 
apă. 
  ‐La noi se dă acuma esență de mâl. 
  ‐Vezi cum vorbeşti! Ofensă adusă autorității! Ia scoate buletinu’ ! 
  ‐N‐am, că mi‐o rămas mic şi i l‐am dat lu’ fratele meu. 
 

(16 mai 1996; 19.18) 
 
 

ABSURDUS 2 
 

  Perspecularite  hanc  epistulam,  enim  est  exitus  quæstionum  ex  tota  vita 
cœtus optimorum  eruditorum, quamquam  absentia  in  theatro  terrarum orbis ob 
præter censuræ insectationumque. 
  Ultra quadrigenti annis, secreti impetus reducere Terram ad stadu scopuli 
vertentis in universo experitur, virtus centri omnium rerum furantes. 
  Sic‐dicentes observationes erga Solare Ratione bone scienter corruptæ sunt. 
Veritas quæ Terra in centro universi sita est et omnes planetæ solesque circum sua 
circumeunt.  Sed  illorum  orbes  circinati  non  sunt,  cum  falso  antiqui  iudicabant. 
Quanto deferenti  tanto epicycli elliptici sunt autem motus  in hac  forma dispar se 
facit. 
  Hic  modus  pro  res  adspicere  notabile  auxilium  astrologis  confert,  ob 
præter facilitatis ephemeridarum calculi. 
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  Nostra  epistula  est  desperata  vox  versus  conscientia  hominum,  ab 
fraudibus  venenata.  Rerum  commutatio  necesse  est  persecuta.  Non  relinquite 
veritatem in tenebris! Sumus 
 

(17 maius 1996; 19.19) 
 
 

ABSURD 3 
 

  Now two years, in the year from the making of the world 7502, the army of 
England arrived at the gates of Carpathians, after what conqueres Europe. Herself 
the queen was riding in the front of the soldiers her, encouraging them to victory. 
  The reply of the romanians was brave, although the infantry fought of one 
alone because the planes military had fallen in the years from behind. 
  The government and the president themselves refuged at Timishoara, but 
couldn’t escape of the rage english. 
  The army romanian itself disorganised, due of the desertions, because the 
british promised to the fugitives nationality french. The resistance from mountains 
of after the conquest extinguished on unexpectedly in the winter what followed. 
  The population native was obliged  to  learn  the  language english and  the 
bands of music romanian were deported in Albania. 
  In 7503,  themselves  registered ample movements  social, provoked of  the 
concerts of  the band Sophia. The police  intervened, and  in  the confrontations  the 
soloist vocal and the player guitar were shot accidentally of the lunettists of elite. 
  The romanians were happy that can watch the BBC. 
 

(the 19th of May 7504; 19.19) 
 

 
ABSURD 10 

 
  Năluca în pădure vine 
  Uitând de toate şi de sine. 
  Solstițiul cerului reține 
  Un soare verde ca‐ntr‐un cleşte, 
  Nisipul stă pe frunze bine, 
  Topind natura ce‐l doreşte. 
  Mocnind inelul ce clipeşte 
  Un alt solstițiu‐o să suspine 
  La veselele schimburi line 
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  Țâşnind din cubul ce vesteşte. 
  Un alt stelat cântând regeşte 
  Menține‐va sub crengi albine; 
  Iluzia e însă cine 
  Trecând de tine mai vorbeşte. 
 

(23‐24 mai 1996; 19.21) 
 
 

ABSURD 11 
 

  Vântul a venit şi mi‐a cântat o poveste 
  Era de mult de tot şi 
  Râzând mi‐a şoptit 
  Secretul lui stins 
  Undeva departe iar eu am zis: o 
  Lângă tine este o lună şi un cer 
  Atingând o stea şi o ploaie şi un potop 
  Lângă mine este cuvântul etşilerpo 
  Bezmetic privind ploile şi luna şi stelele. 
 

(24 mai 1996; 19.21) 
 

 
ABSURD 12 

 
  De mult timp se observase că elevii copie în şcolile din România. Odată cu 
creşterea cantității de drepturi ale omului, s‐a hotărât, după îndelungate discuții, ca 
acest mod de exprimare a propriei libertăți de conştiință să fie legalizat. 
  Măsura  a  dat  roade,  deoarece  s‐a  constatat  imediat  o  îmbunătățire 
simțitoare a rezultatelor şcolare. 
  Întrucât  departajarea  imparțială,  specifică  oricărei  democrații,  devenise 
puțin mai dificilă, s‐a decis, în conformitate cu recomandarea Consiliului Europei, 
ca notele să fie acordate nu pe conținutul lucrării, ci pe metoda de copiere. 
  Această  rezolvare  s‐a  dovedit  salutară,  pentru  că  punea  accent  pe 
capacitățile creative ale elevilor. 
  Dar numai pentru  scurt  timp, căci aprecierea profesorilor continua  să  fie 
subiectivă.  După  o  perioadă  de  deliberări  intense,  s‐a  stabilit  ca  fiecare  să‐şi 
corecteze singur lucrarea, afirmându‐se drept unic stăpân al propriei vieți. 
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  Însă asta a fost în trecut. Acum milităm pentru desființarea bibliotecilor. 
 

(1 iunie 1996; 19.23) 
 
 

ABSURD 13 
 

  Acum  toată  lumea  ştie  că  şoldovenii  sunt  proşti. Dar  acest  lucru  a  fost 
dovedit  riguros  abia  de  curând,  prin  contribuția  unui  grup  de  doctori  honoris 
causa ai universității din sectorul agricol ilfov, sponsorizați de guvernul româniei 
şi televiziunea română. 
  Moldova  nu  s‐a  remarcat  prin  nimic  în  domeniul  cultural.  Este 
binecunoscut faptul că însuşi Mihai Eminescu se trage din bunici ardeleni. Iar Ion 
Creangă era un simplu țăran ale cărui povestiri erau scrise de Mihai Eminescu. 
  S‐a discutat mult despre rolul aşa‐zisei capitale a Moldovei, însă savanții s‐
au întrebat pe bună dreptate ce fel de rol poate avea un oraş al cărui însuşi nume 
este de origine  străină. Este  frapantă  în acest  sens asemănarea dintre denumirile 
Iaşi, Huşi şi leşi, apelativ ce desemna în trecut poporul polon. Transformarea lui l în 
i  şi  apoi  în  h  este  un  fenomen  specific  limbajului moldovenesc,  demonstrat  de 
evoluția slavului larbuža în iarbuza şi apoi în harbuz (pepene verde). 
  Excesul  folosirii  regionalismelor  în  vorbirea  curentă,  accentul  slav, 
sugerează lipsa de instruire, dăunătorul patriotism local, care nu poate aduce decât 
deservicii unității Țării. 
  În ciuda nivelului intelectual scăzut, moldovenii trebuie ajutați. Propunem 
în  acest  sens  înființarea  marilor  ferme  agricole  cu  forță  de  muncă  adusă  din 
Moldova,  în special  în Câmpia Bărăganului, Câmpia Olteniei  şi Câmpia de Vest, 
adică în principalele zone de producție din România. 
  Un  proiect  de  perspectivă mai  îndelungată  ar  fi  creearea  unei  filiale  a 
Universității din Cluj‐Napoca la Bacău, desigur cu studenți ai Universității‐Mamă. 
  În acest mod s‐ar obține o uniformizare a coeficientului de  inteligență  în 
diferitele  regiuni ale  Țării,  fapt  care nu v‐a putea avea decât  consecințe benefice 
pentru sporirea nivelului de trai şi bunăstării în țara noastră. 
 

(1‐2 iunie 1996; 19.23) 
 
 

ABSURD 20 
 

  Literatura  populară,  expresie  a  înțelepciunii,  experienței  de  viață  şi 
sensibilității poporului  nostru,  este  o  enciclopedie  vie  a  spiritualității  româneşti, 
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parte integrantă a culturii naționale. 
  B.P.Hasdeu  susține  că  ea  îşi  are  originea  „în  cea mai  adâncă  antichitate 
dacică”  şi  că  lupta dintre  zmei  şi  eroii  basmelor  este  trecerea  în  zona mitului  a 
conflictului daco‐roman. 
  M.Eliade,  în  Comentarii  la  legenda  Şmecherului  Manole,  consideră  că 
rădăcinile  spiritualității  româneşti  coboară  prin  timpul  geto‐dacic  în  arhaitatea 
preindoeuropeană, afirmând originalitatea şi valoarea literaturii române în context 
universal. 
  Este  însă evident că  literatura populară românească este mult mai veche, 
izvoarele sale pierzându‐se în preistorie. 
  Pentru  jumătatea  de  nord  a  țării:  zmeii  din  basmele  întâlnite  în  această 
regiune sunt transfigurarea oamenilor din Neanderthal. 
  Pentru  partea  de  sud  a  țării:  imaginile  balaurilor  sunt  fără  îndoială 
reminiscențe ale saurienilor din Jurasic. 
  Operele  populare  au  constituit  izvor  de  inspirație  pentru mulți  poeți  şi 
prozatori. 
  Literatura română nu ar fi atins piscurile pe care a ajuns dacă nu ar fi avut 
ca punct de plecare, ca model original, creația de veacuri a neştiuților făuritori de 
frumos de pe această „gură de rai”, care este pământul românesc. 
 

(12‐26 iunie 1996; 19.26‐19.30) 
 
 

ABSURD 21 
 

  ‐Hei, vin şi eu la showl lui Danny. 
  ‐Bestial! 
  ‐Mă duc să cumpăr nişte flori, poate nu‐i închis. Wish me luck. 
  ‐OK. Auzi, îmi dă taică‐meu carul. Gimme five, baby! 
  ‐Cine‐aduce muzica? 
  ‐Johnny. 
  ‐Oh, God! 
  ‐De ce? Are toate hiturile din topul din vara asta. 
  ‐Nu hituri. Shituri! Ştiu eu ce muzică‐i place lu’ Johnny! 
  ‐Asta e! 
  ‐Bun, acum mă duc. Salut! 
  ‐Bye, bye! 
 

(22 June 1996; 19.28) 
Should I have said “iunie”? 
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ABSURD 22 
 

  Țara noastră se numeşte România. Ea este foarte frumoasă şi bogată. Ea are 
multe bogății naturale, solice şi subsolice, de aceea oamenii trăiesc fericiți şi duc o 
viață îmbelşugată. 
  În  țara  noastră  nu  există  corupție.  Toți  oamenii  sunt  apreciați  în  mod 
cinstit şi egal. De aceea toți sunt mulțumiți. 
  Țăranii  îşi muncesc  în  linişte pământul distribuit  corect  iar muncitorii  se 
străduiesc să ne ridice nivelul de  trai prin producția  industrială obținută. La noi, 
şomajul va dispărea în curând. 
  Țara  noastră  are  multe  peisaje,  invidiate  de  străini,  care  au  dorit 
dintotdeauna să ne fure pământul. Dar poporul nostru a fost omenos, caracterizat 
prin ospitalitate. De aceea, toate minoritățile naționale se bucură de drepturi, la fel 
ca şi cetățenii români. 
  Oamenilor politici din țara noastră le pasă de noi şi doresc să avem o viață 
mai bună. Serviciul Român de Informații funcționează în mod legal şi ne apără de 
străinii răuvoitori, iar lumea se simte în siguranță. 
  În  țara  noastră  infracționalitatea  este  în  scădere,  deoarece  jandarmii, 
gardienii publici, poliția, garda financiară şi poliția militară îşi fac datoria în mod 
exemplar, protejându‐i pe cetățeni. 
  Embargoul  împotriva  Iugoslaviei  a  fost  respectat.  Ziarele  independente 
sunt  independente.  Televiziunea  spune  numai  adevărul.  Justiția  există.  Politica 
externă este apreciată de întreg poporul nostru,  între granițele strămoşeşti. Copiii 
români  sunt  inteligenți;  de  aceea  vor  lucra  în  străinătate,  pentru  a  îmbunătăți 
imaginea țării noastre în lume. 
  Însă din țara noastră nu merită să emigrezi. 
 

(22 iunie 1996; 19.28) 
 

 
ABSURD 23 

 
  Cum  s‐ar  spune,  avem  şirul:  12 −− += nnn aaa ,  numit  parcă  „şirul  lui 
Fibonacci” (Leonardo din Pisa, 1175?‐1250?). 
  Dacă luăm  00 =a  şi  11 =a , primii săi termeni vor fi: 0 1 1 2 3 5 8 13 21 34 55 
89 144 233 377 610 987 1597 2584 4181... 

  Fie  şirul 
n

n
n a
ab 1+= ,  cu  n∈N*.  Primii  termeni  ai  lui  nb   vor  fi:  

1   2   1,5   1,666666   1,6   1,625   1,615384   1,619047   1,617647   1,618181... 
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  Pentru n mare, de exemplu 20, putem scrie: 

618034,1
6765
10946

20

21
20 ===

a
ab . 

  Punem problema: care este limita lui bn pentru  ∞→n ?  După zile de chin, 
observăm că 1,618034 2 = 2,618034 = 1,618034 + 1. Deci  11,1

2
1,1 += EE . 

  Rezolvăm ecuația: 
  011,1

2
1,1 =−− EE  

541 =+=Δ  

2
51

1,1
±

=⇒ E . 

  Păstrăm valoarea pozitivă, deci: 

618034,1
2
51

1,1 =
+

=E  (11.1) 

Ce  se  întâmplă  însă  dacă  122 −− +⋅= nnn aaa ?  Folosind  calculatorul,  
2→nb  (11.2) 

La fel, pentru  12 23 −− ⋅+⋅= nnn aaa ,  3→nb  (11.3) 
Din  (11.2)  şi (11.3), putem generaliza: dacă  12 )1( −− ⋅−+⋅= nnn aqaqa , atunci 

qbn →  (11.4) 

Pentru  12 2 −− ⋅+= nnn aaa ,  122,414213 +=→nb .  Facem  notația: 

122,1 +=E  (11.5) 
  Mai aflăm, cu ajutorul calculatorului: 
  2,30277561,3 =E  (11.6) 

2,56155281,4 =E  (11.7)  
3,56155283,2 =E  (11.8)  

132,73205082,2 +==E  (11.9)  
3,79128783,3 =E  (11.10) 
4,82842714,4 =E  (11.11) 

  Să vedem ce facem cu ele. 
  Observăm că (11.2) se poate scrie: 

 
2
91

1,2
+

=E , formă asemănătoare cu 
2
51

1,1
+

=E . 

  Mai  observăm:  1145 +⋅=   şi  1249 +⋅= ,  deci: 
2

141
1,

++
=

q
Eq   (11.12), 

relație care verifică (11.6) şi (11.7). 
  Din (11.5) şi (11.9) tragem concluzia:  112, ++= qEq  (11.13) 
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  Se constată că  22
2
4,4 +=

E
, deci:  2224,4 +=E  (11.14) 

  Avem următoarea succesiune: 

  E1,1=
5 1
2
+

, E2,2=
2 3 2

2
+

, E3,3=?, E4,4=
4 2 4

2
+

, deci: 

 
5 1
2
+

, 
12 2

2
+

, ?, 
32 4

2
+

. 

  3,3E  va trebui să fie de forma 
x + 3
2

 (11.15) 

  Echivalând (11.10) cu (11.15), obținem x = 21. 
  Observăm:  )41(15 +⋅= ,  )42(212 +⋅= ,  )43(321 +⋅= ,  )44(432 +⋅= , 

rezultă: 
2
)4(

,

qqq
E qq

++
=  (11.16) 

  Recapitulăm (11.12), (11.13), (11.4) şi (11.16): 

 
2

114
1,

++
=

q
Eq  

 
2

244
2,

++
=

q
Eq  

 
2

1)1( 2

1,

−++
=−

qq
E qq  

 
2
)4(

,

qqq
E qq

++
= . 

  Expresia   12)1( 22 ++=+ qqq  poate fi scrisă:  2)1(4 −+ qq .  
Avem şi  24)4( qqqq +=+ .  
Deducem astfel că: 

 
2

4 2

,

ppq
E pq

++
=  

relație pe care o voi numi relația lui Leon, cu toate că nu ştiu câte sute de oameni vor 
fi ajuns la ea înaintea mea, probabil prin demonstrație riguroasă. 
 

(redactat: 27 iunie 1996; 19.30) 
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ABSURD 30 
 

  Pe  25  mai  1996,  Parlamentul  României  votează  legea  copyright‐ului, 
promulgată  şase  zile  mai  târziu  de  Preşedintele  Iliescu.  27  mai  ‐  cotidianul 
Monitorul din  Iaşi anunță efectele posibile ale  legii asupra pieții audio‐vizualului: 
scumpirea casetelor şi obligativitatea timbrelor care să certifice legalitatea. Până pe 
26  iunie, viața continuă să se desfăşoare normal. Nimic nu anunța ce urma să se 
întâmple. 
  26 iunie 1996, ora 0 ‐ intrarea în vigoare a legii copyright‐ului. Majoritatea 
casetelor  audio  dispar  din  magazine.  Datorită  pieței  negre  care  ia  naştere, 
Guvernul  instituie  măsuri  suplimentare  pentru  respectarea  legii.  Se  înființează 
Direcția Audiovizual a Gărzii Financiare, prin Ordonanța nr. 270/1  iulie 1996.  În 
noaptea 5/6 iulie 1996, DA efectuează primele arestări. 
  Pe 20  iulie 1996, se constată că posturile comerciale de  radio continuă să 
difuzeze  piese  de  pe  casete  fără  timbru.  Guvernul,  la  propunerea  Parchetului 
General,  hotărăşte  aplicarea  retroactivă  a  legii.  DA  procedează  la  confiscarea 
casetelor  netimbrate.  Se  semnalează  incidente  violente  la  Bucureşti,  Arad, 
Timişoara, Constanța  şi  Iaşi. Aici, postul de  radio Vox T  este distrus  complet  în 
urma confruntărilor. 
  Datorită  semnalelor privind  continuarea pirateriei  la  nivelul persoanelor 
particulare, DA propune în 15 august aplicarea măsurilor guvernamentale tuturor 
cetățenilor. Aceştia sunt somați să predea casetele achiziționate înainte de 26 iunie 
1996  la  centrele  special  înființate,  în  termen  de  30  de  zile.  Pe  5  septembrie, 
intervalul de  timp  este  prelungit  cu  încă  10  zile,  pentru  a  veni  în  întâmpinarea 
cererilor oamenilor din zonele defavorizate din punct de vedere geografic. 
  Doar  o  mică  parte  din  populație  răspunde  apelului.  Pe  28  noiembrie, 
Parlamentul nou‐constituit votează cu o majoritate de 72% împuternicirea DA de a 
efectua percheziții la domiciliile persoanelor suspecte. Măsura duce la confiscarea, 
într‐o  săptămână, a unei  cantități de  casete  egală  cu aceea predată  în 40 de zile. 
Întrucât  populația  refuză  amenzile  contravenționale  şi  se  opune  arestărilor, 
Preşedinția  instituie  starea  de  urgență  pe  întreg  teritoriul  țării.  Sunt  autorizate 
deportările instigatorilor la revoltă. Mulți parlamentari propun trimiterea acestora 
pe un eventual şantier al canalului Dunăre‐Bucureşti‐Braşov. 
  Intervine  armata  pentru  restabilirea  ordinii.  Se  înregistrează  din  nou 
ciocniri puternice în capitală: 42 de civili şi 2 militari sunt spitalizați. 
  2 ianuarie 1997 ‐ demisia Guvernului. 
  3  ianuarie  ‐  Parlamentul  se  autodizolvă  iar  Preşedintele  anunță  alegeri 
anticipate şi numeşte un guvern provizoriu. 
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  3 mai  ‐ Parlamentul ales abrogă  legea copyright‐ului şi hotărăşte apoi, pe 
25 mai  1997,  retrocedarea  către  populație  a  casetelor  audio  confiscate,  în  limita 
stocurilor disponibile. 
 

(14 iulie 1996; 19.35) 
 
 

ABSURD 31 
 

  A  fost odată un  copil  care nu  era  superstițios. Adică  el o  treabă n‐avea: 
începea diferite  lucruri sâmbăta,  îşi  făcea poze pe 13, s‐a pornit să  învețe pentru 
examen marți... Adică nu făcea înadins, aşa se nimerea, el nu era superstițios. Când 
a picat, mă‐sa i‐a zis: tâmpitule, inconştientule, eu ți‐am spus că nu‐i a bună, dar tu 
eşti tot timpul deştept şi nu vrei să m‐asculți. El a răspuns: nu‐i adevărat, nu m‐am 
pregătit suficient. dar taică‐său a făcut o criză: ce răspunzi lu’ mă‐ta, boule? 
  Adevărul e că în anumite zile i se întâmplau tot felul de chestii: pe 13 şi‐a 
pierdut buletinul şi şi‐a spart mingea, marți i s‐a furat bicicleta iar într‐o sâmbătă, 
după ce a fugit pe sub o scară după o pisică neagră, câinele personal i‐a fost călcat 
de o maşină. 
  Într‐o noapte, pe la ora 0 şi 6 minute, veni câinele să‐i facă o vizită. Îi spuse: 
băi tăticu’, las‐o mai moale. Dac‐o s‐o ții tot aşa, o să dai colțu’ într‐o bună zi. Însă 
copilul se  întoarse cu  fața  la perete, mormăind: hai, marş de‐aici. Toți dăm colțu’ 
într‐o bună zi. Şi mai pune‐ți colir în ochi. 
  După ce a aruncat într‐un canal banii de excursie, din greşeală, gagica i‐a 
zis: ce naiba eşti aşa ghinionist? Dacă mai stau mult pe‐aici prin preajmă, cine ştie 
ce‐o să mi se mai întâmple. Plecă, iar peste o săptămână se zgâriP într‐o sârmă, dar 
nu dădu atenție. Toți plângeau, numai el stătea deoparte şi presăra piper pe jos. L‐
au întrebat: ce eşti măi aşa de al dracului? El nu a răspuns nimic. Stătea şi presăra 
piper pe jos. 
  Într‐un târziu, nu mai începea nimic sâmbăta, nu‐şi mai făcea poze pe 13, 
nu mai  învăța marți. Şi‐a  luat examenele, mai ales că văzuse soldați pe drum, nu 
şi‐a mai pierdut buletinul, nu i s‐a mai spart mingea şi nu i s‐a mai furat bicicleta. 
Pentru că nu mai avea minge şi nici bicicletă. 
  Anul  trecut, pe  13  iunie, nu  văzu  trenul  la  barieră,  şi  avea  oricum prea 
multe griji ca să‐l audă. Era marți şi se gândea ce i se va întâmpla. Acum e fericit. 
Nu mai e singur. 
 

(14 iulie 1996; 19.35) 
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ABSURD 32 
 

  Încet‐încet, toți oamenii devin telepați. Îşi pot citi gândurile unul altuia şi 
asta mă înnebuneşte. Pentru că eu nu pot face acest lucru, oricât m‐aş strădui. 
  Nimeni nu mai vorbeşte pe  stradă. Merg  fără  să  spună nimic,  câteodată 
zâmbesc sau râd, doar ei  ştiu de ce,  iar alteori unii se uită urât  la mine, probabil 
pentru că nu le răspund la salut. Trebuie să fiu atent ce gândesc. 
  În tren, oamenii mă privesc şi îşi fac semne. Se întreabă de ce tac şi nu‐i bag 
în seamă. Apoi încep să‐şi bată joc, să facă poante. Dacă îi înjur, se supără. 
  Mai  aud  voci  doar  la  televizor  şi  radio.  Însă  nu  va mai  ține mult.  S‐a 
descoperit o modalitate de a trimite gândurile la distanță. 
  Îmi amintesc de vremea când lucrurile erau abia la început. Cei care erau 
deja  telepați  îmi  spuneau cât de bine  se  simțeau  şi  cât de uşoară devenise astfel 
comunicarea. Eu îi aprobam şi aşteptam să ajung şi eu ca ei. 
  N‐am  ajuns. Dar  nu mi‐am  schimbat  părerea  nici despre  ei,  nici  despre 
telepatie.  Sunt  conştient  că  e  mai  convenabil  aşa,  dar  ce  să  fac?  Ei  însă  şi‐au 
schimbat părerea. Trec pe lângă mine fără să se oprească. Am impresia că dau vina 
pe mine,  că mă  cred prea  încrezut  să  stau  şi  să gândesc  cu  ei. Poate au uitat  să 
vorbească. 
  În orice caz, se preconizează că în maximum zece ani, toată omenirea va fi 
telepată.  Probabil  că  excepțiile  vor  fi  internate  în  sanatorii  speciale.  E  perfect 
normal. Oricum nu s‐ar putea integra în noua societate. 
  Păcat că  într‐o altă țară au apărut bande care  îi vânează pe netelepați, pe 
„broaşte”. Sper că ăştia de la noi sunt mai civilizați. Poliția a spus că ne va apăra, că 
şi  noi  suntem  cetățeni.  Însă  am  înțeles  că  deja  circulă  zvonuri  şi  tot  felul  de 
minciuni despre noi, ca să ne îndepărteze de sufletul „opiniei publice”. 
  De fapt, care noi? N‐am întâlnit de trei luni pe nimeni care să nu fie telepat. 
Oricum n‐aş putea să‐mi dau seama. Nu mai vorbeşte nimeni. E aproape indecent 
să vorbeşti în zilele noastre. 
  Dacă „broaştele” nu vor să deschidă gura, sunt nişte proaste  şi  îşi merită 
soarta. Eu vreau să deschid gura, dar degeaba o fac. Să vorbesc de unul singur? 
  Visez cu toată puterea la o „broască”. Dar nu e totul pierdut. Niciodată nu 
ştii când poți auzi o vorbă bună. 
 

(30 iulie 1996; 19.39) 
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ABSURD 33 
 

  Omul 
 
  Omul este un gândac cu  
  trei picioare. 
  Capul lui este plin de 
  antene 
  cu care scurmă   
  fără încetare, fără număr şi fără 
  preț, 
  iar când nu găseşte nimic 
  se pipăie pe el însuşi 
  şi crede că totul începe  
  şi se termină cu un  
  gândac plin de antene, cu 
  trei picioare. 
 

(27 octombrie 1996, 21:35:40 ‐ 21:37:50; 19.63) 
 
 

  Natura 
 
  Natura este un sac 
  plin de găuri. 
  Prin găuri trec viermi. 
  Prin viermi trec păsări. 
  Prin păsări trec animale. 
 
  Prin animale trece gândacul cu 
  trei picioare. 
  Prin gândac trece un păianjen 
  care încearcă să lege toate 
  găurile sacului. 
  Reuşeşte?... 
 

(27 octombrie 1996, 21:38:27 ‐ 21:40:45) 
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  Iubirea 
 
  Lumina străbate totul. 
  A fost un frate şi 
  căuta lumina care 
  străbate totul. 
  Cerul s‐a spart mereu în fața lui în curcubee, dar 
  lumina nu a venit. 
  Târziu, n‐a mai căutat lumina, 
  iar întunericul s‐a deschis cu 
  porți de săgeți otrăvite, 
  când, 
  înainte de ultima săgeată, 
  lumina s‐a deschis cu  
  14 porți de oglinzi colorate. 
  Fratele a izbucnit în râs de culori. 
 

(27 octombrie 1996, 21:45:25 ‐ 21:49:05) 
 

 
  Universul 
 
  Cel mai mare univers este un 
  tot mai mare, format din 
  toturi mai mici. 
  De îndată ce universurile 
  devin 
  toturi din ce în ce mai mici, 
  formare lor devine tot mai 
  grea, 
  rea, 
  aspră, 
  puternică, 
  groaznică. 
  Ah! Nu‐mi pot vedea nici măcar 
  un gând. 
 

(27 octombrie 1996, 21:49:29 ‐ 21:51:42) 
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  Soarele 
 
  Soarele este un rotund galben şi mic. 
  Soarele este roşu, portocaliu, 
  galben, verde, albastru, 
  indigo, violet şi mai mult ca ultraviolet. 
  Soarele este ianuarie şi aşa mai departe. 

Soarele este berbectaurgemeniracleufecioarăbalanțăscorpionsăgetătorcapricornvărsător şi peşti. 
  Soarele este ca un cap mare şi pleşuv, 
  cu foc în loc de sprâncene şi 
  gheață în loc de ochi şi ochi în 
  loc de gură. Odată. 
  Deocamdată, apusul este roşu. 
 

(27 octombrie 1996, 21:52:57 ‐ 21:56:48) 
 
 

  Satanistă 
 
  În noaptea plină de fantome 
  vine‐un dezechilibrat, 
  îşi face cruci cu mâna stângă 
  şi se pune pe‐njurat. 
 
  Şi băieții toți din gaşcă 
  râd şi taie o pisică 
  iar cu sângele ce curge 
  o mânjesc pe o gagică. 
 
  Dar cavoul se deschide 
  şi o țeapă iau cu toți, 
  că Satan acum se‐iveşte 
  şi‐i mănâncă pe magoți. 
 

(27 octombrie 1996, 21:58:20 ‐ 22:01:24) 
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  Fericirea 
 
  O mână poate spune adevărul. 
  Şi lumina izvorăşte din mână. 
  Florile pot spune adevărul. 
  Şi aripile sunt înlănțuite printre ele. 
  Liniile spun adevărul. 
  Şi aripile simt vântul ridicându‐le. 
 

(27 octombrie 1996, 22:12:12 ‐ 22:14:48) 
 
 
  Timpul 
 
  Timpul poate fi de trei feluri: 
  trecut prezent şi viitor, 
  niciodată 
  şi 
  întotdeauna. 
  Trecut prezent şi viitorul e ieftin. 
  Niciodată nu este bine. 
  Întotdeauna este. 
  Când timpul se scumpeşte, 
  drumul se despietruieşte 
  şi indicatoarele devin transparente 
  ca o apă din care este aruncată 
  o piatră în lună, 
  din care iese o picătură în nori. 
  Atunci timpul poate fi de două feluri: 
  niciodată 
  şi 
  întotdeauna. 
  Niciodată nu este bine. 
  Întotdeauna este. 
  Atunci, omul arată, 
  mai târziu, mai acum sau mai devreme, 
  iar greutatea degetelor e numai a lui. 
  Pentru că cei ce clipesc îi sunt închişi 
  şi numai cea ce bate îi este deschisă. 
  Şi bate până în ultima clipă: 
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  niciodată, 
  întotdeauna, 
  niciodată, 
  întotdeauna... 
 

(27 octombrie 1996, 22:15:23 ‐ 22:25:58) 
 
 

  Viața 
 
  Vlăstarul creşte, vlăstarul se‐ndoaie, 
  când degetu‐alege, 
  înc‐o crenguță mănâncă din soare. 
  O creangă e albă, 
  o creangă e neagră, 
  când nu vrea s‐aleagă, vlăstarul se‐ndoapă. 
  Şi‐atunci când e rouă, 
  şi‐atunci când e ploaie, 
  e ca şi atunci când creanga e‐n soare. 
  Şi tot ce mai creşte, 
  de creanga e dreaptă, 
  se‐ndreaptă prin sevă tulpina‐nțeleaptă. 
  Şi tot ce mai creşte, 
  de creanga e strâmbă, 
  atinge pământul şi iarăşi se‐avântă. 
 

(27 octombrie 1996, 22:30:42 ‐ 22:37:24) 
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  Poezia 
 
  Partea proastă este că oricine poate scrie orice. De exemplu, scrie poezii. La 
început se alege chiar şi o temă , ceea ce nu este însă obligatoriu. Poți foarte bine să 
scrii ce‐ți trece prin creierul mic, şi apoi să‐i pui un titlu metaforic, absolut, care să‐i 
lase pe cititori cu botul pe labe, cum ar fi Nedefinire, Existențială, Răzvrătire, Întrebare 
(în acest caz, poezia trebuie să se termine cu „De ce?”, eventual „De ce, Doamne?”). 
  Apoi,  în  timp  ce  scrii,  alegi  câteva metaforèle,  care  s‐ar putea potrivi  cu 
tema, dar şi cu orice altceva. Cu cât sunt mai abstracte şi mai fără legătură, cu atât e 
mai profundă poezia. 
  O adevărată artă este  tehnica de versificație, care  trebuie musai să  fie cât 
mai nonconformistă, cu versuri cât mai inegale, din toate punctele de vedere. 
  Un artist trebuie să aibă cât mai multe linii formate din cuvinte scurte (de 
exemplu conjuncții, prepoziții), alternând cu propoziții întregi. Niciodată versurile 
nu trebuie să înceapă cu literă mare, însă se mai admit excepții, cum ar fi începutul 
unei fraze, în caz că poezia are şi semne de punctuație. 
  Ritmul şi rima trebuie evitate cu orice preț, deoarece numai versul alb dă 
libertatea  necesară  exprimării  sentimentelor  autorului.  Strofele  (dacă  există  o 
asemenea împărțire) nu trebuie să aibă cu nici un chip acelaşi număr de rânduri, ca 
să se vadă mai bine zbuciumul creator. 
  La  sfârşit  este  bine  să  se pună puncte de  suspensie,  adică  cine‐a  scris  îl 
invită  pe  cititor  să  continue meditația.  Iar  dacă  acesta  face  într‐adevăr  aşa,  va 
ajunge fără îndoială la o concluzie, mai devreme sau mai târziu, şi se va bucura că 
a mai  înțeles o poezie contemporană.  Iar autorul se va bucura  şi el că a reuşit să 
facă pe cineva să piardă timpul în mod cultural. 
  Asta nu  înseamnă că astea nouă poezii dinainte nu au ceva  idei prin ele, 
chiar dacă sunt scrise  în  formă contemporană. N‐aveți decât să vă pierdeți  şi voi 
timpul... 
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EPZALT 100 
Titosed dadalul sirul seli n’ea tizsaleged óm nut zozdinedos 

   
  Ze  crъeghidne  liantъe d’la  spvъor,  vran  vi  spvъorh  lond,  havrant  lande 
fδer: Revon. 
  Ze norand spvъorhi cridsђa vr’a zδant: 
  ‐Fδer’li,  fδizδir  nosrъet  ocl  cnetъi’fa  ro  cvihъta  rъerъat,  vris 
vricъnanond’fas spvъorh. Cratђaras tarъ vris spvis nanhcђar. Cricna’n de mъri ba 
clъatъar, can’hda zvi trandъa lъuttъa gvri Hrad. 
  Revon, nigъri, zδa: 
  ‐Zδatar, crъeghinocs d’nas zδis ze d’la hradъ. 
  ‐Da’cъda,  fδer’li,  d’nacъ  dra  sђizandtъ  cro  cъlin’dna  zend.  Ze’n  Cъrad 
Vohgъal, dalac pa  liantes’lis, Hrad. Rand’a’rand, rvla netђifδ d’lama na’cъ vanos, 
dvo cъrih nab clatъars. Vorands ta fδlicъats fa, crindlan’fa pra vricъ, rvla dna’facъ 
clъatђan punvaroc’sa liantъ’lis vris d’la nond reratъ. 
  Revon zδa: 
  ‐Cъrah va da, zδatar, clanir de vo? 
  ‐Tos, fδer’li: da’s te mъri ba clъatъar, cratђaras mogr vris punvan Hrad. Cri 
zantђe’fas, vigor  fas  trenas d’la spvъor’a’liant. Cronan de  lin  ta res cla’facъ, rand 
de tars catlendъe cъe’facъ, vris norand tepademe. Vli’fas tarъ vris to tђemra’fas. 
  ‐Vocъ fδanderi p’la Vohgъal fa? 
  ‐Pramъar’fa meg clatъars to fo gъa. Cri no’zantђebas fas, Hrad trenat’facъ 
cnes liantes’lis. 
  ‐Vorc d’sa cъard! 
  ‐Do. Dъar ta res vris fδar de cred’at! 
 

(A  fost  odată un  Ûinut  al  spiritelor,  condus de un  Tmpărat  bătrTn,  care  avea un  singur  fiu: 
Revon. 
  Sntr‐o noapte Tmpăratul Tl chemă la el Õi‐i spuse: 
  ‐Fiule, simt că nu peste mult  timp mă voi  regăsi  Tntr‐o  fiinÛă a pămTntului,  Õi  tu vei deveni 
Tmpărat peste  spirite. Va  trebui  să  fii  bun  Õi  să‐Ûi  conduci  supuÕii  Tn pace. De  aceea,  cTt mai  sunt  Tn 
putere, pot Tncă să te sprijin Tn lupta Tmpotriva Răului. 
  Revon, uimit, spuse: 
  ‐Tată, nu mi‐ai zis niciodată că există spirite rele. 
  ‐AÕa este,  fiule,  Tnsă a venit vremea să afli ce  Ûi‐am ascuns pTnă acum.  Sn Valea Diavolului, 
departe de Ûinuturile noastre, sălăÕluieÕte Răul. Pe zi ce trece, cu cTt mai mult mi se apropie sfTrÕitul Tn 
această  existenÛă,  el  capătă  noi  puteri.  CTnd  Tmi  voi  pierde  forÛele,  dispărTnd  Tn  lume,  el  va  pune 
stăpTnire pe imperiu, ameninÛTnd cu distrugerea Õi tărTmurile noastre, Õi cele pămTnteÕti. 
  Revon spuse: 
  ‐Ce trebuie să fac, tată, pentru a Tmpiedica acestea? 
  ‐Iată, fiule: cTt te mai pot sprijini Tn luptă, trebuie să mergi Õi să TnfrunÛi Răul. Dacă vei reuÕi 
vei  primi  sceptrul  imperiului.  Pe  tine  lumina  nu  te  va mai  alunga,  ziua  TÛi  va  fi  binecuvTntare,  iar 
noaptea mTngTiere. Vei fi bun Õi vei salva totul. 
  ‐Dar cum voi ajunge Tn Vale? 
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  ‐Smi voi  folosi ultimele puteri pentru a  Tndeplini aceasta. De nu vei reuÕi, Răul ne va cuceri 
Ûinuturile. 
  ‐Sunt gata să plec! 
  ‐Bine. Domnul fie cu tine iar izbTnda să‐Ûi TnsoÛească paÕii!) 
 

Blonar  rasla bi  seli’r  fJxa Revon va xotar aloeź,  re  źezi beźo  \m vepe ze. 
Blofo  \m  zd\mje  źo  upzilfJ  buelde,  neo  pomi  xoz  jeale  tizshozJ  \m  xot. Ma 
\msJbie moso u \mtuoerJ, bi  esuru dlipaoe zJ omdli. ZJ omdli  źo zJ \mvlamdi 
LJar. Zi ebluboi ti bueldJ. Ti tomsuru lJxpJdiea źuebdi soatedi źo vuoea anpli neo 
mijli tis\d muebdie \mzJźo. San zJ zi tasJ blomdli iri, s\mt ma źdoe monos tizbli 
zbolodiri liri? Zi j\mto sJ el vo \mpiribd zJ \msilsi neo \md\o zJ evri s\d neo nardi 
raslalo tizbli esizdie, tizbli virar \m seli bud vo \mvl\mdi źo epoe ebuo zJ dliesJ.  
  [msJ \meomdi ti e \mduelsi sebar, zonpo \m zbedi rame bromJ, t\mta’o 
badili źo \mslitili. U fJxa aloeźJ, erpJ se ti jhiepJ, tiezable uloxumdarao źo źdoa sJ 
edamso s\mt ie fe ebami źo muebdie zi fe zv\lźo, fe dlipao ulo zJ vo \mfomz, ulo 
zJ vo vuzd asoz ti lexiri zuelirao. ErdJ seri ma ile. 
  XJlo tibeldi u sezJ sa vilizdliri ranomedi źo bulmo  jlJpod \mdl’esuru. Ma 
ile donb ti boiltad. Egamzi s\mt rame alsezi sa u bernJ bi sil źo pJda \m jien ti dlio 
ulo. Aźe zi tizshozi. 
  ‐Muebdie zJ’po etasJ pasaloi! alJ ir. Ia zamd Revon. 
  ‐Źo poi ezinimie! Ia zamd u x\mJ. 
  [r buvdo \mJamdla źo zi eźixelJ bi am bed tom oilpalo źo vrulo, vepJ \m 
vepJ. 
  ‐Si tlanalo lJdJsiźdo, Revon, \m muebdie bulpoo tizshozi? Bi eoso m’e neo 
dlisad monimo ti s\mt e xisie z’e  ludod ti dlio ulo. Źo dusneo esan, \m muebdie 
bulpoo tizshozi?! 
  ‐Fliea zJ dlis tomsuru. Dlipaoi zJ dlis tomsuru. 
  X\me zsuezi am pobJd źo \źo \mslasoźJ n\omori bi boibd. 
  ‐Tlanipari mipam, ma źdoo si di eźdiebdJ! am zomjal zbolod e \mtlJxmod 
zJ nieljJ esuru. Źdoo si o z’e \md\nbred? 
  ‐E vuzd asoz. 
  X\me x\npo źo zazbomJ: 
  ‐Ma... Z’e dlemzvulned \m zbolod lJa. 
  Revon \mslinimo źo am voul \r sablomzi tom sliźdid b\mJ’m dJrbo. Ma zi 
eźdibdezi re ezde. Ma zi badie \mshobao lJa. [mzJ ma efie ti eriz. 
  ‐LJar tifomi bi xo si dlisi neo badilmos. Dlipaoi zJ’r \nboitos. 
  ‐Somi iźdo da, Revon? 
  ‐Zamd voar [nbJledarao. 
  X\me tJta tom seb: 
  ‐[mpirij. Tel blonigtoe ma i neo nosJ. Oel tesJ teo jliź, LJar fe sasilo dudar. 
  ‐Źdoa. Da iźdo u x\mJ pamJ? 
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  ‐Zamd u x\mJ pamJ. 
  ‐Edamso, egadJ’nJ! Zbami’no san zJ \mfomj! 
  ‐Slixo sJ tesJ somife el vo źdoad san zJ \mfomjJ, m’el vo \mfomz? 
  Revon rJzJ blofolie \m guz. X\me zi \mdlozdJ. 
  ‐En zJ’po zbam u bufizdi. 
  ‐Pomi. 
  ‐E  vuzd  utedJ,  \m  ranie  ranomoo,  am  subor mivilosod.  Siorerpo  suboo 
ma’r \mpirijiea źo’r pedgusuliea oel ir el vo flad zJ zi lJxpami, tel \o ile dienJ. Ma 
ti  siorerpo,  so  ti  zomi,  sJso  ile  pam.  Edamso  n’en  taz  re  ir  źo  o’en  xoz:  „Ti  si 
br\mjo?  TesJ  \po  źdiljo  reslonori,  \po  fuo  \mtibromo  u  tulompJ.” Cuborar  \źo 
źdilzi  reslonori  źo zbazi: „Fliea zJ bud bulamso  foziri  sirul si  foziexJ.” Oel  ia en 
hudJl\d: „Eźe zJ voi!” Shoel ti e tuae xo, o zi elJdJ \m zunm amao pJoed seli \r 
anorozi  ti neo nardi ulo  źo  \r  enimompezi  sJ  \r  fe pedi. Va vueldi  zalblomz  re 
\msibad, s\mt \źo tJta ziene sJ lajJnomdie o zi \nbromozi źo sJ \mdl’etifJl badie 
onbami foziri. [m esie muebdi, fJx\mt s\d ti zrep ile pJoedar \m donb si tulnie, \o 
ebJla źo’r shomao, anoromta’r źo zbam\mta’o \m vepJ duedi raslalori bi seli ma o 
ri zbazizi \m donbar xorio. Tizsubilo sJ  ile ed\d ti aźul zJ veso lJa źo sJ \o vJsie 
shoel brJsili zJ voi  ir  sir badilmos. [m xoae  alnJdueli, pJoedar bJlie upuzod  źo 
zabJled, \mzJ fimo re ir źo \r rufo sa banmar, vJlJ zJ zsuedJ am saf\md. Muebdie, 
Sarioc,  sJso  eźe  \r  shine  bi  subor,  o  zi  elJdJ  tom mua  \m  foz,  \r  shomao  źo  \r 
enimompJ sJ tesJ ma’o tJ besi, \o ful nalo bJlompoo. [o neo zbazi zJ’źo sielJ oildeli 
\m jimamsho, ti veÛJ sa dupo siorerpo suboo. Ti edamso, pJoedar ma zi neo ebluboi 
ti  Sarioc,  tel ma’o  sila  oildeli.  [mzJ  esizde  fimo  \m  voiseli muebdi,  donb  ti  u 
zJbdJn\mJ,  oel  \m  siri  tom  alnJ  pJoedar,  seli  \źo  oapie  bJlompoo,  \źo  sJrsJ 
n\mtloe źo vJsa siie si o zi zbazizi. Sarioc ile \m sarnie vilosoloo, sJso \mfJpezi san 
zJ  zi  ebili. DlisalJ  emo,  źo  ir  egamzi  am  d\mJl  \m  duedJ  badilie  f\lzdio  źo  zi 
\mtlJjuzdo ti u vedJ. Tel vede oapie bi erdsomife. Sarioc ri dlonozi re en\mtuo fozi 
al\di, \msils\mt zJ  f\li x\xemoi \mdli  io. Sa duedi esizdie,  tlejuzdie  rul  ile deli. 
Edamso ir \o ebJla bimdla blone tedJ vidio, zerf\mt’u s\mt ile pJdadJ źo bi seri ti e 
vo  fouredJ  ti oapodar  io. Zi  elJdJ pam  źo demtla  źo u vJsa zJ’o  esulti \mslitili. 
Dlixomta’zi, vede zusudo  fozar am zinm źo zi  tizbJlpo  ti erizar zJa. Sarioc \o raJ 
rusar. [mfJpezi  zJ  sasiliezsJ. Tel vede ma  zi  lotosJ  re  \mJrponie  fozarao  rao  źo 
Sarioc dlipao zJ’źo lienomdiezsJ tixenJjolie źo \mvl\mjilie. Neo dlisalJ emo. Amio 
vinio  \o  brJsa  ti  ir  źo  vJsa  dud  si  ile  \m  zdeli  zJ’o  bresJ  źo  ie  rao  Sarioc.  Zi 
sJzJdulolJ oel  ir  \mfJpJ  zJ voi  sasilod. Tom mua dlisalJ  emo. Uppomazi dud  si 
tulozi. [mdl’u xo, \źo tulo zJ voi sumtasJdul. Ile badilmos, tel mosoutedJ monimo 
ma’o lisamuzsazi badilie. [mzJ sumtasJdular ile eriz bi foepJ. [o badie sumfomji 
aźul bi pJdl\moo tom zved zJ’r eriejJ bi  ir zassizul. Tuel nueldie sumtasJdularao 
tizbJlpie fozar ti lierodedi. Dudaźo, nueldie amao un ile sife zilouz, neo zilouz tis\d 
dud si vJsazi fliutedJ. Tel ti voiseli tedJ uppomazi siie si tulozi. Esan tulie ezde. Zi 
\mtuo am donb, ebuo \r vJsa bi sumtasJdul zJ’źo oe xoriri. [o raJ rusar źo ezdvir 
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Sarioc  \mfJpJ  zJ  edesi. Tunmo  narpo  emo  \m  besi, vJlJ  \nbudlofolo  tom  beldie 
zabaźorul, źo va oapod źo blipaod se am un pam źo tlibd. B\mJ s\mt nueldie \r raJ 
tom ranie ranomoo. 
  Revon ezsardezi sa edimpoi. X\me etJajJ: 
  ‐Ti edamso ia ma neo tuln. 
  ‐Ti si? oxpasmo ir, raed bi mieźdibdedi. 
  ‐[no ebeli \m foz źo nJ shomaoi. 
  DJsa u srobJ źo ebuo lJzbamzi \mdlipJloo miluzdodi: 
  ‐Esan  i  tomsuru.  Oel  ia  dud  \no  enomdizs  ti  suborar  seli  br\mjie  ti 
anorompJ. 
  Revon eźdibdJ, tel x\me ma neo zsuezi u fulpJ. Zi j\mto sJ muebdie dlisie 
ed\d ti libiti. Zi lotosJ źo brisJ, al\mt: 
  ‐Muebdie zJ’po etasJ pasaloi! 
  Tel ie ma xozi monos. 
  XJlo  \m  tibJldeli am pultio bi  suźar  sJlaoe oiźiea van  źo  zs\mdio. Nilzi 
nard, sJso  tozdempe  ile neo neli  tis\d \źo \mshobaozi. Zuzo \m siri  tom alnJ źo 
pJda \m aźJ ti dlio ulo. Tizshozi am bodos. 
  ‐Muebdie zJ’po etasJ pasaloi! zbazi ir. Ia zamd Revon. 
  ‐OmdlJ. 
  [m pultio ma ilea tis\d u zupJ źo u nJzapJ bi seli zi evrea dlio sJlpo. 
  ‐Si seapo, blompari, \m surpar esizde \mtibJlded er \nbJlJpoio? 
  ‐Sead u seri zJ \mfomj LJar. 
  ‐Slixo sJ tesJ somife el vo samuzsad serie, m’el vo alned’u? 
  ‐Źdoa,  tel  somife  e  neo  nilz  \meomdie  nie.  Dlipaoi  zJ  źdoo  ti  ir.  Z’e 
dlemzvulned \m zbolod lJa. 
  ‐E efad  ti eriz \mdli e  tifimo  lJa źo e \md\rmo  tom mua zueliri źo ranie 
ranomoo. Da m’eo  ti  eriz, bimdla  sJ  źdoo  sJ LJar  el \mfomji blom domi dudar. 
TesJ fosduloe ma fe vo e de \m esiezdJ muebdi, fe dlipao zJ di boilxo oelJźo \m 
rani. 
  ‐En \mpiriz. Dudaźo, ma bupo zJ nJ egapo? 
  ‐Bud zJ’po zbam u bufizdi. 
  ‐Pomi. 
  ‐I tizbli tuo uenimo źo u x\mJ. Bi blonar un \r shine Casior źo ile ardonar 
tom mienar zJa. Bubular rao vazizi am bubul nomamed, fodiex źo \mpiribd, \mzJ 
ti si e muae zi  ludie neo  tibeldi, \msibalJ zJ  tuliezsJ pujJpoe źo nJlolie źo voiseli 
ma  zi  neo  j\mtie  tis\d  re  zomi.  Dlibded,  tifimolJ  lJo,  reźo  źo  \mslixapo,  oel 
zavridiri rul zi zshonpelJ \m mibJzeli. Ma neo bamiea blip bi monos, moso nJsel bi 
io \mźoźo. Amoo briselJ źo ro zi boilta alne, erpoo nalolJ. Casior e \msilsed zJ’o 
dlixiezsJ,  tel ma  r’ea  raed  \m  zienJ. Ebuo  am  erd mien  \o  edesJ  źo  \o  asozi bi 
dupo; Casior zsJbJ blomdl’u nomami. LJdJso boiltad nardi xori, b\mJ zi hudJl\ zJ 
vesJ  fliam  rasla seli zJ  lJn\mJ bizdi donb. Fla zJ zi \mzupiezsJ sa u x\mJ. Bi er 
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tuorie  un  \r  shine Rosiac.  Ir  vazizi  sumzotiled  tomdudtieame  ti  eo  zJo  am  dob 
soated, sJso bidlisie xori \mdlijo blom sutlo mianprepo, sJad\mt siie si mienar zJa 
ma’o badie te. [mdl’u muebdi, \mdl’u buoimopJ, fJxa u x\mJ \mf\ldomta’zi \m 
ranome ramoo. Tomdl’am onpurt mieźdibded źo mizdJb\mod, zi libixo re ie źo \o 
labzi elobori. X\me sJxa bi bJn\md źo \msiba zJ br\mjJ. Rosiac \o sila oildeli źo’o 
zbazi  sJ maneo oapolie \r \mtinmezi  re eźe u vebdJ misajidedJ.  Ie xozi sJ  i blie 
tiflini, sJ moso ma  tizshozizi \msJ ushoo,  tel re zdJlaompiri rao, \o  tifimo zupoi. 
DlJolJ \m besi am donb, ebuo Rosiac upzilfJ sJ x\me balde nilia bi n\omo moźdi 
nJmaźo vueldi vomi, tel re \mdlipJlori zeri ie \o lJzbamzi sJ i u deomJ bi seli el vo 
neo pomi zJ ma u evri mosoutedJ, ti tlejar vilosoloo rul. [mdl’u muebdi, n\med ti 
u  salouxodedi mipamiezsJ,  bi  s\mt  x\me  tulnie,  \o  zsuezi  \msid  nJmaźe  ti  re 
n\me  zd\mjJ. FJxa  \m berne  tizvJsadJ  am usho  seli  zi  tizshozi,  srobo  źo  zbazi: 
„somi flie zJ eopJ dudar dlipaoi zJ voi blijJdod zJ boeltJ dudar.” Rosiac zi zbiloi źo 
pobJ. X\me  zi  dlixo,  \mzJ ma  tizshozi  ushoo. [o  xozi maneo,  sa dlozdipi,  sJ  e 
bulmod bi am tlan vJlJ \mduelsili źo sJ  i tedueli zJ nieljJ b\mJ re sebJd. [o neo 
xozi  zJ’o  zsuedJ  źo  siererdJ  nJmaźJ,  ebuo  zJ  \mpiriejJ  sJ  zi  fe  dlemzvulne  \m 
x\mJ sa badilo tibromi tuel tesJ somife fe vesi am zeslovosoa bimdla ie. TesJ ma, zi 
fe  blivesi  \m  flJgodueli.  Rosiac  \mdlipJ  si  zeslovosoa,  oel  x\me  lJzbamzi  sJ  fe 
dlipao  zJ’źo  zbiri  n\omori  \mdl’am  fez  anbrad  sa  z\mjiri  amao  un  tom  ranie 
ranomoo, seli ma neo eli monos  ti boiltad. Rosiac \źo  tJta ziene sJ ma  ir  ile esire. 
Edamso, bi esuru dlisa Casior, sJad\mt am rus \m seli zJ lJn\mJ am donb, sJso ile 
upuzod, purmef źo vJlJ zbilempJ. Rosiac \r fJxa źo \o zbazi tizbli mizJpaompe ze. 
Casior ma zdJda bi  j\mtalo, zi slizdJ re u n\mJ źo \źo zsalzi z\mjiri \mdl’am fez 
bimdla  x\mJ.  Ie  \źo  et\mso  berniri,  tizshozi  ushoo,  \źo  slizsa  elobo  źo  xpalJ, 
xos\mta’o  rao  Casior  sJ  ma  fe  vo  aoded  mosoutedJ,  bimdla  sJ  x\miri  zamd 
minalodueli. Rosiac, sa omone xtlupodJ, brisJ \mebuo re eo zJo, oel Casior lJnezi bi 
ganJdedi  nuld  \m  surope  si  vazizi  sJnomar  sirul  tuo.  Dudaźo,  lisamuźdompe 
x\mio \o  tJta badili zJ dlJoezsJ neo  tibeldi źo bizdi bađom, nilzi zJ u seadi, sJso 
esan efie am zsub. Rosiac puro nardJ flini oel zavridar zJa bulmo źo ir zJ u seadi bi 
x\mJ. U jJzo, \mzJ ie \o zbazi sJ ma neo bud vo \nbliamJ, voomtsJ badilori bi seli 
ri  efie  esan  ri  zdJdiea  \m  seri. Ma badie vesi pomi  tis\d  tesJ ma’źo vJsie pomi 
zoiźo. Ir \mdlipJ somi ile ti fomJ, oel ie xozi: LJar \mzaźo. Edamso Rosiac nilzi \m 
muebdie bulpoo tizshozi zJ \mvlamdi LJar, tel va \mfomz. Oel x\me zavilo nard 
oel gatisede ezable pomirao  źo  lJarao \o zrJpo.  Ile bi bamsdar  ti e zi blivesi \m 
x\mJ lie. 
  Bodosar ma neo fulpo. Revon \mdlipJ: 
  ‐Tel sa unar sirJrerd, Casior, si z’e \md\nbred? 
  Zazbom\mt, bodosar zbazi: 
  ‐Casior  e  egamz  blie  d\lxoa.  [mzJ  ma  z’e  rJzed  \mfomz.  E  etamed 
samuźdompi źo e liaźod zJ u egadi bi x\mJ. 
  Revon elJdJ zbli nJzape tom nogrusar sJnJlapio: 
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  ‐Si zamd esirie? 
  ‐Seldie  tom  zd\mje  sablomti  dud  siie  si  z’e  zsloz  b\mJ  esan.  Sie  tom 
nogrus  ‐  siie  si  zi  fe  zsloi  ti  esan  źo  b\mJ  re  zv\lźodar  donbarao. Oel  sie  tom 
tliebde ‐ siie si ma zi fe zsloi mosoutedJ. Nilia bejomori sJlpoo tom nogrus zi eteajJ 
sJlpoo  tom  zd\mje,  tel  sie  tom  tliebde  lJn\mi  mizshonpedJ,  sJso  źdoompe  źo 
miźdoompe ma slizs źo ma zset, tuel zi ezsamt źo zi eledJ. S\mt bi nezJ ful vo tuel 
tuaJ sJlpo, dudar fe vo vuzd. 
  [r blofo u srobJ, ebuo \o xozi: 
  ‐Di fuo egade źo bi domi. Tizshoti seldie tom tliebde! 
  Revon u tizshozi źo sodo. Bodosar zbazi: 
  ‐Eo  tizshoz’u re esiieźo bejomJ se x\me. Tlanalori  fuezdli z’el badie zJ zi 
\md\rmiezsJ. Esan dlipaoi zJ briso. Zueliri ma eźdiebdJ. 
  ‐Eźe i. [po narđanizs, Casior. 
  ‐Muebdie zJ’po etasJ pasaloi, [nbJledi! 
  ‐Ma fulpo bluzdoo, nulnJo Revon. 
  Oiźo tom pultio bi s\nboi. Rame bromJ ile \m sebar silarao. Neo tibeldi ma 
ile monos. Dlipaoe zJ zi \mduelsJ. 
  Zi eźixJ bi bJn\md, \mshozi ushoo źo nalnalJ: 
  ‐Sarioc sir badilmos, zdJb\mar fozirul, ia, Revon, robzod ti badili, sa ushoo 
\mshoźo tom lexiri ramoo, di shin! EledJ’no’di! 
  Etulno, oel \m zunm \o ebJla Sarioc. 
  ‐Muebdie zJ’po etasJ pasaloi! Ia zamd Revon. 
  ‐Źdoa somi iźdo, si iźdo źo si flio zJ voo. 
  ‐Fliea zJ’po bam u \mdlipeli. Ame zomjalJ. 
  ‐Eź badie zJ di asot shoel esan. [mzJ eźdibd zJ mo di erJdalo. 
  ‐[po samuzs badilie. Fliea zJ’po bam u \mdlipeli. 
  ‐Zbami. 
  ‐Źo tabJ esiie, \no fio \mjJtao zJ nJ dlixizs, se zJ bud dlisi blom bueldJ? 
  ‐[po fuo \mjJtao. 
  ‐LJar buedi vo \mfomz? 
  ‐Buedi. 
  Revon zi dlixo. Sarioc ile zomjalar seli źdoe serie źo ir badie bulamso foziri. 
Bulmo \m vajJ sJdli seze x\mio. 
  Blofie  tom mua  re  xotar  aloeź,  ti  tabJ  seli ma  neo  badie  zonpo  ranome 
ramoo. Efie mifuoi ti zblogom. Źdoe sJ fe vesi dud si’o fe zde \m badompJ, dudaźo 
efie mifuoi ti somife seli zJ’o tie \mslitili. [m vepJ ile LJar, \m zbedi ile Ferie. 
  ‐DedJ, egadJ’nJ! 
  „Di’en egaded, tel ma neo bud zJ di egad. Esan zamd un esan.” 
  VJsa bezar. 
 
  Revondar 
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  (Primul  lucru pe  care‐l văzu Revon  fu  zidul uriaÕ,  la  Õase paÕi  Tn  faÛa  sa. Privi  Tn  stTnga  Õi 
observă poarta, mai bine zis gaura deschisă Tn zid. Nu Tncăpea nici o Tndoială, pe acolo trebuia să intre. 
Să  intre Õi să  Tnfrunte Răul. Se apropie de poartă. De dincolo răzbăteau Õoapte ciudate Õi  foiau umbre 
mai negre decTt noaptea  TnsăÕi. Cum să se ducă printre ele, cTnd nu Õtia nimic despre spiritele rele? Se 
gTndi că ar fi TnÛelept să Tncerce mai TntTi să afle cTt mai multe lucruri despre acestea, despre felul Tn care 
pot fi TnfrTnte Õi abia apoi să treacă. 
  Sncă Tnainte de a Tntoarce capul, simÛi Tn spate luna plină, dTndu‐i putere Õi Tncredere. O văzu 
uriaÕă, albă ca de gheaÛă, deasupra orizontului Õi Õtiu că atunci cTnd ea va apune Õi noaptea se va sfTrÕi, 
va trebui ori să fi Tnvins, ori să fi fost ucis de razele soarelui. Altă cale nu era. 
  Zări departe o casă cu ferestrele  luminate Õi porni grăbit  Tntr‐acolo. Nu era timp de pierdut. 
Ajunse cTnd luna urcase cu o palmă pe cer Õi bătu Tn geam de trei ori. UÕa se deschise. 
  ‐Noaptea să‐Ûi aducă bucurie! ură el. Eu sunt Revon. 
  ‐Ôi Ûie asemenea! Eu sunt o zTnă. 
  Sl pofti Tnăuntru Õi se aÕezară pe un pat din ierburi Õi flori, faÛă Tn faÛă. 
  ‐Ce drumuri rătăceÕti, Revon, Tn noaptea porÛii deschise? Pe aici n‐a mai trecut nimeni de cTnd 
a zecea s‐a rotit de trei ori. Ôi tocmai acum, Tn noaptea porÛii deschise?! 
  ‐Vreau să trec dincolo. Trebuie să trec dincolo. 
  ZTna scoase un Ûipăt Õi TÕi TncruciÕă mTinile pe piept. 
  ‐DrumeÛule nebun, nu Õtii ce te aÕteaptă! Un singur spirit a Tndrăznit să meargă acolo. Ôtii ce i 
s‐a TntTmplat? 
  ‐A fost ucis. 
  ZTna zTmbi Õi suspină: 
  ‐Nu... S‐a transformat Tn spirit rău. 
  Revon Tncremeni Õi un fior Tl cuprinse din creÕtet pTnă‐n tălpi. Nu se aÕteptase la asta. Nu se 
putea Tnchipui rău. Snsă nu avea de ales. 
  ‐Răul devine pe zi ce trece mai puternic. Trebuie să‐l Tmpiedic. 
  ‐Cine eÕti tu, Revon? 
  ‐Sunt fiul Smpăratului. 
  ZTna dădu din cap: 
  ‐SnÛeleg. Dar primejdia nu e mai mică. Iar dacă dai greÕ, Răul va cuceri totul. 
  ‐Ôtiu. Tu eÕti o zTnă bună? 
  ‐Sunt o zTnă bună. 
  ‐Atunci, ajută‐mă! Spune‐mi cum să Tnving! 
  ‐Crezi că dacă cineva ar fi Õtiut cum să Tnvingă, n‐ar fi Tnvins? 
  Revon lăsă privirea Tn jos. ZTna se Tntristă. 
  ‐Am să‐Ûi spun o poveste. 
  ‐Bine. 
  ‐A fost odată, Tn lumea luminii, un copil nefericit. CeilalÛi copii nu‐l TnÛelegeau Õi‐l batjocoreau 
iar el ar fi vrut să se răzbune, dar Ti era teamă. Nu de ceilalÛi, ci de sine, căci era bun. Atunci m‐am dus la 
el  Õi  i‐am  zis:  „De  ce  plTngi? Dacă  TÛi  Õtergi  lacrimile,  TÛi  voi  Tndeplini  o  dorinÛă.” Copilul  TÕi  Õterse 
lacrimile Õi spuse: „Vreau să pot porunci visele celor ce visează.” Iar eu am hotărTt: „AÕa să fie!” Chiar 
de a doua zi, i se arătă Tn somn unui băiat care Tl umilise de mai multe ori Õi Tl ameninÛase că Tl va bate. 
Fu foarte surprins  la  Tnceput, cTnd  TÕi dădu seama că rugămintea  i se  Tmplinise Õi că  Tntr‐adevăr putea 
impune visele.  Sn  acea noapte, văzTnd  cTt de  slab  era băiatul  Tn  timp  ce dormea,  Ti  apăru  Õi‐l  chinui, 
umilindu‐l Õi spunTndu‐i Tn faÛă toate lucrurile pe care nu i le spusese Tn timpul zilei. Descoperi că era 
atTt de uÕor să faci rău Õi că Ti făcea chiar plăcere să fie el cel puternic. Sn ziua următoare, băiatul părea 
obosit Õi supărat, Tnsă veni la el Õi Tl lovi cu pumnul, fără să scoată un cuvTnt. Noaptea, Sarioc, căci aÕa Tl 
chema pe copil, i se arătă din nou Tn vis, Tl chinui Õi Tl ameninÛă că dacă nu‐i dă pace, Ti vor muri părinÛii. 
Si mai  spuse  să‐Õi  ceară  iertare  Tn genunchi, de  faÛă  cu  toÛi  ceilalÛi copii. De atunci, băiatul nu  se mai 
apropie de Sarioc, dar nu‐i ceru  iertare. Snsă acesta veni  Tn fiecare noapte, timp de o săptămTnă,  iar  Tn 
cele din urmă băiatul, care TÕi iubea părinÛii, TÕi călcă mTndria Õi făcu ceea ce i se spusese. Sarioc era Tn 
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culmea fericirii, căci TnvăÛase cum să se apere. Trecură ani, Õi el ajunse un tTnăr Tn toată puterea vTrstei Õi 
se Tndrăgosti de o fată. Dar fata iubea pe altcineva. Sarioc le trimise la amTndoi vise urTte, TncercTnd să 
vTre zTzanie Tntre ei. Cu toate acestea, dragostea lor era tare. Atunci el Ti apăru pentru prima dată fetei, 
salvTnd‐o cTnd era bătută Õi pe cale de a fi violată de iubitul ei. Se arătă bun Õi tandru Õi o făcu să‐i acorde 
Tncredere. Trezindu‐se, fata socoti visul un semn Õi se despărÛi de alesul său. Sarioc Ti luă locul. SnvăÛase 
să  cucerească.  Dar  fata  nu  se  ridică  la  TnălÛimea  visului  lui  Õi  Sarioc  trebui  să‐Õi  reamintească 
dezamăgirea Õi TnfrTngerea. Mai trecură ani. Unei femei Ti plăcu de el Õi făcu tot ce era Tn stare să‐i placă 
Õi ea lui Sarioc. Se căsătoriră iar el TnvăÛă să fie cucerit. Din nou trecură ani. ObÛinuse tot ce dorise. Sntr‐o 
zi,  TÕi  dori  să  fie  conducător.  Era  puternic,  dar  niciodată  nimeni  nu‐i  recunoscuse  puterea.  Snsă 
conducătorul era ales pe viaÛă. Si putea convinge uÕor pe bătrTnii din sfat să‐l aleagă pe el succesor. Doar 
moartea conducătorului despărÛea visul de realitate. TotuÕi, moartea unui om era ceva serios, mai serios 
decTt tot ce făcuse vreodată. Dar de fiecare dată obÛinuse ceea ce dorise. Acum dorea asta. Se Tndoi un 
timp, apoi Tl făcu pe conducător să‐Õi ia zilele. Si luă locul Õi astfel Sarioc TnvăÛă să atace. Domni mulÛi ani 
Tn pace,  fără  Tmpotriviri din partea  supuÕilor,  Õi  fu  iubit  Õi preÛuit  ca un om bun  Õi drept. PTnă  cTnd 
moartea Tl luă din lumea luminii. 
  Revon ascultase cu atenÛie. ZTna adăugă: 
  ‐De atunci eu nu mai dorm. 
  ‐De ce? izbucni el, luat pe neaÕteptate. 
  ‐Smi apare Tn vis Õi mă chinuie. 
  Tăcu o clipă Õi apoi răspunse Tntrebării nerostite: 
  ‐Acum e dincolo. Iar eu tot Tmi amintesc de copilul care plTngea de umilinÛă. 
  Revon aÕteptă, dar zTna nu mai scoase o vorbă. Se gTndi că noaptea trecea atTt de repede. Se 
ridică Õi plecă, urTnd: 
  ‐Noaptea să‐Ûi aducă bucurie! 
  Dar ea nu zise nimic. 
  Zări Tn depărtare un bordei pe coÕul căruia ieÕeau fum Õi scTntei. Merse mult, căci distanÛa era 
mai mare decTt TÕi Tnchipuise. Sosi Tn cele din urmă Õi bătu Tn uÕă de trei ori. Deschise un pitic. 
  ‐Noaptea să‐Ûi aducă bucurie! spuse el. Eu sunt Revon. 
  ‐Intră. 
  Sn bordei nu erau decTt o sobă Õi o măsuÛă pe care se aflau trei cărÛi. 
  ‐Ce cauÛi, prinÛule, Tn colÛul acesta Tndepărtat al TmpărăÛiei? 
  ‐Caut o cale să Tnving Răul. 
  ‐Crezi că dacă cineva ar fi cunoscut calea, n‐ar fi urmat‐o? 
  ‐Ôtiu, dar cineva a mai mers Tnaintea mea. Trebuie să Õtii de el. S‐a transformat Tn spirit rău. 
  ‐A avut de ales Tntre a deveni rău Õi a TntTlni din nou soarele Õi lumea luminii. Tu n‐ai de ales, 
pentru că Õtii că Răul ar Tnvinge prin tine totul. Dacă victoria nu va fi a ta Tn această noapte, va trebui să 
te pierzi iarăÕi Tn lume. 
  ‐Am TnÛeles. TotuÕi, nu poÛi să mă ajuÛi? 
  ‐Pot să‐Ûi spun o poveste. 
  ‐Bine. 
  ‐E despre doi oameni Õi o zTnă. Pe primul om Tl chema Casior Õi era ultimul din neamul său. 
Poporul lui fusese un popor minunat, viteaz Õi TnÛelept, Tnsă de ce a noua se rotea mai departe, Tncepură 
să dorească  bogăÛia  Õi mărirea  Õi  fiecare nu  se mai  gTndea decTt  la  sine. Treptat, deveniră  răi,  laÕi  Õi 
TncrezuÛi, iar sufletele lor se schimbară Tn nepăsare. Nu mai puneau preÛ pe nimic, nici măcar pe ei TnÕiÕi. 
Unii plecară Õi li se pierdu urma, alÛii muriră. Casior a Tncercat să‐i trezească, dar nu l‐au luat Tn seamă. 
Apoi un alt neam Ti atacă Õi Ti ucise pe toÛi; Casior scăpă printr‐o minune. Rătăci pierdut multe zile, pTnă 
se hotărT să facă vreun lucru care să rămTnă peste timp. Vru să se TnsoÛească cu o zTnă. Pe al doilea om Tl 
chema Rosiac. El  fusese considerat dintotdeauna de ai săi un  tip ciudat, căci petrecea zile  Tntregi prin 
codri neumblaÛi, căutTnd ceea ce neamul său nu‐i putea da.  Sntr‐o noapte,  Tntr‐o poieniÛă, văzu o zTnă 
TnvTrtindu‐se Tn lumina lunii. Dintr‐un imbold neaÕteptat Õi nestăpTnit, se repezi la ea Õi Ti rupse aripile. 
ZTna căzu pe pămTnt Õi Tncepu să plTngă. Rosiac Ti ceru iertare Õi‐i spuse că numai iubirea Tl Tndemnase la 
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aÕa o faptă necugetată. Ea zise că e prea devreme, că nici nu deschisese Tncă ochii, dar la stăruinÛele lui, 
Ti deveni soÛie. Trăiră  Tn pace un timp, apoi Rosiac observă că zTna purta mereu pe mTini niÕte mănuÕi 
foarte fine, dar la Tntrebările sale ea Ti răspunse că e o taină pe care ar fi mai bine să nu o afle niciodată, 
de dragul fericirii lor. Sntr‐o noapte, mTnat de o curiozitate nebunească, pe cTnd zTna dormea, Ti scoase 
Tncet mănuÕa de la mTna stTngă. Văzu Tn palma desfăcută un ochi care se deschise, clipi Õi spuse: „Cine 
vrea să aibă totul trebuie să fie pregătit să piardă totul.” Rosiac se sperie Õi  Ûipă. ZTna se trezi,  Tnsă nu 
deschise ochii. Si zise numai, cu tristeÛe, că a pornit pe un drum fără Tntoarcere Õi că e datoare să meargă 
pTnă la capăt. Si mai zise să‐i scoată Õi cealaltă mănuÕă, apoi să TnÛeleagă că se va transforma Tn zTnă cu 
puteri depline doar dacă  cineva va  face un  sacrificiu pentru ea. Dacă nu,  se va preface  Tn vrăjitoare. 
Rosiac  Tntrebă  ce  sacrificiu,  iar  zTna  răspunse  că  va  trebui  să‐Õi  spele mTinile  Tntr‐un  vas  umplut  cu 
sTngele unui om din lumea luminii, care nu mai are nimic de pierdut. Rosiac TÕi dădu seama că nu el era 
acela. Atunci, pe acolo trecu Casior, căutTnd un loc Tn care să rămTnă un timp, căci era obosit, bolnav Õi 
fără speranÛă. Rosiac Tl văzu Õi Ti spuse despre nesăbuinÛa sa. Casior nu stătu pe gTnduri, se crestă la o 
mTnă Õi TÕi scurse sTngele Tntr‐un vas pentru zTnă. Ea TÕi adTnci palmele, deschise ochii, TÕi crescu aripi Õi 
zbură,  zicTndu‐i  lui Casior  că nu  va  fi uitat niciodată, pentru  că  zTnele  sunt nemuritoare. Rosiac,  cu 
inima zdrobită, plecă  Tnapoi  la ai săi,  iar Casior rămase pe  jumătate mort  Tn coliba ce  fusese căminul 
celor doi. TotuÕi,  recunoÕtinÛa zTnei  Ti dădu putere  să  trăiască mai departe  Õi peste puÛin, merse  să o 
caute, căci acum avea un scop. Rosiac boli multă vreme iar sufletul său porni Õi el să o caute pe zTnă. O 
găsi, Tnsă ea Ti spuse că nu mai pot fi Tmpreună, fiindcă puterile pe care le avea acum le stăteau Tn cale. 
Nu putea face bine decTt dacă nu‐Õi făcea bine sieÕi. El Tntrebă cine era de vină, iar ea zise: Răul TnsuÕi. 
Atunci Rosiac merse  Tn noaptea porÛii deschise să  Tnfrunte Răul, dar fu  Tnvins. Iar zTna suferi mult  iar 
judecata asupra binelui Õi răului Ti slăbi. Era pe punctul de a se preface Tn zTnă rea. 
  Piticul nu mai vorbi. Revon Tntrebă: 
  ‐Dar cu omul celălalt, Casior, ce s‐a TntTmplat? 
  SuspinTnd, piticul spuse: 
  ‐Casior a ajuns prea tTrziu. Snsă nu s‐a lăsat Tnvins. A adunat cunoÕtinÛe Õi a reuÕit să o ajute pe 
zTnă. 
  Revon arătă spre măsuÛa din mijlocul cămăruÛei: 
  ‐Ce sunt acelea? 
  ‐Cartea din stTnga cuprinde tot ceea ce s‐a scris pTnă acum. Cea din mijloc ‐ ceea ce se va scrie 
de  acum  Õi  pTnă  la  sfTrÕitul  timpului.  Iar  cea  din  dreapta  ‐  ceea  ce  nu  se  va  scrie  niciodată. Mereu 
paginile cărÛii din mijloc se adaugă cărÛii din stTnga, dar cea din dreapta rămTne neschimbată, căci ÕtiinÛa 
Õi neÕtiinÛa nu cresc Õi nu scad, doar se ascund Õi se arată. CTnd pe masă vor fi doar două cărÛi, totul va fi 
fost. 
  Sl privi o clipă, apoi Ti zise: 
  ‐Te voi ajuta Õi pe tine. Deschide cartea din dreapta! 
  Revon o deschise Õi citi. Piticul spuse: 
  ‐Ai deschis‐o la aceeaÕi pagină ca zTna. Drumurile voastre s‐ar putea să se TntTlnească. Acum 
trebuie să pleci. Soarele nu aÕteaptă. 
  ‐AÕa e. SÛi mulÛumesc, Casior. 
  ‐Noaptea să‐Ûi aducă bucurie, Smpărate! 
  ‐Nu vorbi prostii, mormăi Revon. 
  IeÕi din bordei pe cTmpie. Luna plină era Tn capul cerului. Mai departe nu era nimic. Trebuia 
să se Tntoarcă. 
  Se aÕeză pe pămTnt, Tnchise ochii Õi murmură: 
  ‐Sarioc  cel puternic,  stăpTnul viselor, eu, Revon,  lipsit de putere,  cu ochii  TnchiÕi din  razele 
lunii, te chem! Arată‐mi‐te! 
  Adormi, iar Tn somn Ti apăru Sarioc. 
  ‐Noaptea să‐Ûi aducă bucurie! Eu sunt Revon. 
  ‐Ôtiu cine eÕti, ce eÕti Õi ce vrei să fii. 
  ‐Vreau să‐Ûi pun o Tntrebare. Una singură. 
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  ‐AÕ putea să te ucid chiar acum. Snsă aÕtept să ni te alături. 
  ‐SÛi cunosc puterea. Vreau să‐Ûi pun o Tntrebare. 
  ‐Spune. 
  ‐Ôi după aceea, Tmi vei Tngădui să mă trezesc, ca să pot trece prin poartă? 
  ‐SÛi voi Tngădui. 
  ‐Răul poate fi Tnvins? 
  ‐Poate. 
  Revon se trezi. Sarioc era singurul care Õtia calea Õi el putea porunci visele. Porni Tn fugă către 
casa zTnei. 
  Privea din nou la zidul uriaÕ, de după care nu mai putea simÛi lumina lunii. Avea nevoie de 
sprijin. Ôtia că va face tot ce‐i va sta Tn putinÛă, totuÕi avea nevoie de cineva care să‐i dea Tncredere. Sn 
faÛă era Răul, Tn spate era Valea. 
  ‐Tată, ajută‐mă! 
  „Te‐am ajutat, dar nu mai pot să te ajut. Acum sunt om acum.” 
  Făcu pasul.) 
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ÎNȚELEPTUL 
 

Nu‐l  duruse  niciodată  nimic.  Nu  simțise  niciodată  nimic.  Nu  ştiuse 
niciodată nimic. Aşa că se duse la înțelept să‐l vindece. 

Acesta îl privi şi‐i spuse: 
‐Ce simte leul când îşi sfâşie prada? 
El se înfuriè şi plecă. 
Peste un timp veni din nou: 
‐Înțeleptule, mă dor colții. Ce pot să fac? 
‐Ce simte țăranul când îşi sapă pământul? 
El îşi dădu seama că mai are un drum lung şi plecă. 
Peste o vreme se întoarse: 
‐Înțeleptule, de ce mă dor mâinile? 
‐Ce simte pământul în răsăritul soarelui? 
El îl înțelese şi plecă. 
Veni iarăşi: 
‐Înțeleptule, mă doare inima. E destul? 
‐Ce simte savantul privind o insectă? 
El îşi dădu seama că omul din fața sa avea dreptate şi plecă. 
De data aceasta, trecu mai mult timp până să se întoarcă. 
‐Înțeleptule, şi capul mă doare. De ce? 
‐Ce simte vulturul privind pământul în răsărit? 
El ştiù că aşa era şi plecă. 
Peste un an, veni şi se aşeză în fața înțeleptului. 
‐Mă dor ochii, înțeleptule. 
‐Ce simți acum? 
El îl privi, iar celălalt îi întoarse privirea. 
Trecură mulți ani şi înțeleptul uită de el. Dar el veni din nou şi se aşeză la 

căpătâiul acestuia. 
‐Oh, mă dor aripile! 
Înțeleptul murmură: 
‐Aş vrea să te ajut, dar nu te mai pot vedea. 
Iar el nu simți nimic şi plecă. 

 
(2 mai 1995; 18.14) 
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SUB ZODIA STELEI 
 
  Povestea izvorului 

 
  Într‐o  zi,  zeii  au  răpit  din  lume  doi  oameni,  un  bărbat  şi  o  femeie, 
ducându‐i într‐o aşezare ciudată, unde puteau găsi tot ce doreau. Dar aşezarea era 
îngrădită de jur împrejur de ziduri groase, ce se ridicau până la cer. 
  Zeii le‐au arătat atunci un izvor micuț, la o margine de colină şi le‐au spus: 
  ‐Priviți şi înțelegeți: cine va bea primul apă din acest izvor va fi pierdut, iar 
celălalt se va întoarce în lume. 
  Apoi  zeii  nu  se mai  făcură  auziți  şi  oamenii  rămaseră  gânditori  lângă 
firicelul de apă. Nu se cunoşteau, dar îşi dădură seama  imediat că pentru a pleca 
cât mai repede din acele locuri, trebuiau să se urască şi fiecare trebuia să‐l facă pe 
duşman să bea de acolo. 
  Cu  aceste planuri  în minte,  se  întoarseră  în  oraşul din mijlocul  aşezării. 
Găsiră bijuterii, straie regeşti, mâncare ca pentru cele mai mari ospețe, dar nici un 
strop de apă. 
  ‐Va trebui să vedem cine rezistă mai mult, zise cineva. 
  Şi atunci unul din ei fu mai  încrezător. Dar celuilalt  îi veni o  idee: sparse 
un  fruct de badaf  şi din  el  se  scurse  apă  limpede.  În  locul  fructului  spart  se  ivi 
îndată altul proaspăt. 
  ‐Ce minune, spuseră ei, avem tot ce dorim! 
  Soarele străbătu de 5 ori cerul, iar bucuria începu să scadă, căci le era dor 
de cunoscuți şi prieteni şi voiau să se întoarcă în lume. Deci ura le răsări din nou în 
suflete. 
  ‐Mai bine am merge la izvor. Dacă vom bea în acelaşi timp, zeii nu vor mai 
avea ce face şi ne vom salva amândoi. 
  Se duseră lângă colină, fiecare cu gândul să‐l aştepte pe celălalt să bea. Dar 
acolo se codiră şi le fu frică, aşa că se întoarseră în oraş. 
  Zi  de  zi,  unul  din  ei  încerca  să‐l  ispitească  pe  celălalt,  iar  acesta  făcea 
acelaşi  lucru,  la  rândul  său. Dar,  cu  toate  că  timpul  nu  însemna  nimic  în  acele 
locuri,  aceste  fapte  erau  tot mai  rare  şi mai  lipsite  de  convingere.  Şi  odată  ele 
încetară cu totul. Se obişnuiră cu noua lor viață şi se îndrăgiră unul pe celălalt. 
  Într‐o noapte, bărbatul îşi zise: 
  „Ce egoist am fost! Nu m‐am gândit că poate ei îi lipseşte lumea mai mult 
decât mie. Dacă am curaj, ea îşi va aminti cu bucurie de fapta mea.” 
  Atunci plecă spre izvor. 
  La rândul său, femeia îşi spuse: 
  „Ce  egoistă  am  fost! Nu m‐am gândit  că poate  lui  îi  lipseşte  lumea mai 
mult decât mie. Dacă am curaj, el îşi va aminti cu bucurie de fapta mea.” 
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  Se grăbi şi ea spre marginea de colină. 
  Acolo  se  întâlniră mirați,  dar  cu  fericire  în  suflete.  Priviră  spre  izvor  şi 
înțeleseră că secase. Îşi strânseră mâinile şi stelele luciră asupra lor. 
 
 
  1. Jeliveźo 

 
  Jömalaśa era o planetă la fel ca alte sute de miliarde1, dar, în acelaşi timp, 
unică în Univers prin calitățile neobişnuite ale locuitorilor săi. Fiecare individ avea 
o însuşire care îl deosebea de restul populației: unul putea citi gândurile celorlalți, 
altul mişca obiecte prin telekinezie, cineva putea privi prin corpul cuiva, altcineva 
ştia  dinainte  ce  se  va  întâmpla  în  viitor. Aceasta  din  urmă  îl  definea  pe  el.  Şi 
numele său era Hözögüta. 
  Munca  pe  câmpul  de  ciuperci2  părea  la  prima  vedere  obositoare. Orice 
muncă pare grea la început, pentru ca apoi, cu timpul, obişnuința şi specializarea, 
experiența, să‐şi spună cuvântul. 
  După 10 ani, meseria de stropitor nu mai avea pentru el multe secrete. De 
fapt, erau 10 ani de când preluase funcția de  la tatăl său, dar acesta avusese grijă 
să‐l învețe de mic diversele ingrediente şi modul lor de combinare, pentru a obține 
substanțele nutritive necesare recoltei. Din ciupercile uscate se făcea o făină folosită 
la prepararea celor mai multe feluri de alimente jömalaśane. 
  Era dimineață. Soarele nu se ridicase încă la orizont, nori cenuşii răzleți se 
târau uşor pe cer şi vântul le răspândea frig în oase. Hözögüta şi Sabatönă ajunseră 
la marginea câmpului şi îşi traseră răsuflarea înainte de a începe. Era încă destul de 
întuneric şi cei doi mai puteau percepe urme  infraroşii în  întinderea nemărginită, 
înainte ca acestea să fie înghițite definitiv de cafeniul atât de familiar. 
  Plecă ochii în pământ şi i se ivi imediat în față chipul lui Ğeviñemi. Strânse 
pleoapele cu sete, încercând parcă să frângă imaginea, dar aceasta îi intră în suflet, 
redeschizând rana pe care el se străduia să o  închidă. Realiză deodată că muşchii 
săi  faciali  formaseră  involuntar  expresia  durerii.  Se  forță  să  se  concentreze, 
mulțumind  în  gând  zeilor  că  Sabatönă  era  în  spatele  lui  şi  nu  putuse  observa 
momentul de slăbiciune. 
  „Trebuie  să  mă  vindec.  Şi  nu  voi  reuşi,  atâta  vreme  cât  nu  pot  privi 
obiectiv lucrurile. A fost o prostie de la început, şi din partea mea şi din partea ei!” 
  Se apropiară de primul rând de ciuperci. Hözögüta se aplecă şi inspectă cu 
un aer plictisit starea lor de dezvoltare, precum şi plantele parazite de pe tulpinile 
albe. Îi dictă concluziile lui Sabatönă, concretizate într‐un cod de 3 litere. 
  Continuară în acelaşi fel până când soarele se înălță de 2 palme pe cer. 

                                                 
1   de aici înainte, numerele vor fi exprimate în baza 8 
2   jöm. zuf 
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  ‐Poate terminăm până se întunecă, mormăi Hözögüta. 
  ‐Poate. 
  „Bine că mă aprobi!” 
  Înaintaseră cam 300 de paşi  în masa compactă cenuşie, dar el  ştia că mai 
aveau  încă  de  10  ori  pe  atâta.  Izbi  furios  cu  pumnul  o  pălărie  țuguiată  care  îi 
ajungea până la brâu. 
  ‐Dacă nu te calmezi, vei greşi. 
  Întoarse capul spre Sabatönă, care forma încurajare. 
  Hözögüta se gândi cam ce ar trebui să răspundă, dar nu‐i veni nici o idee. 
  ‐Şi acum eu ce să zic? 
  ‐Mulțumesc. 
  În  ochii  lui  Sabatönă  strălucea  răsăritul  soarelui. Hözögüta  intenționase 
pentru  o  clipă  să  exprime  dispreț,  dar  acea  mică  scânteiere  de  lumină  şi 
îndrăzneală îl îmbună. Zâmbi şi încercă din nou să uite de Ğeviñemi. 
  Când discul alb orbitor ajunse la zenit, stropitorul şef scrâşni printre dinți: 
  ‐Hai să stăm puțin. 
  ‐În regulă, spuse Sabatönă, aruncând pe  jos carnetul în care notase datele 
de până atunci şi se chirci la umbra unei ciuperci mai înalte. 
  Hözögüta îi urmă exemplul. 
  ‐Văd că eşti bine dispus astăzi, vorbi el fără să‐l privească. 
  ‐Şi singurul, de altfel. 
  Şeful se mulțumi să‐şi dreagă glasul, fără să zică nimic. 
  ‐Se pare că ai probleme. Ar ajuta să‐ți descarci inima? 
  ‐Ha! Nu‐i de ajuns că îmi merg toate prost, mai trebuie să le fac şi publice! 
  Sabatönă  nu  ripostă. Asta  era  destul  de  ciudat,  fiindcă  de  obicei  găsea 
replici  destul  de  uşor,  indiferent  de  subiectul  conversației.  Deci  nu  voise  să 
răspundă.  Hözögüta  îl  privi  pentru  prima  oară:  era  întruchiparea  liniştii  şi 
detaşării. 
  „Sunt dator să‐i spun, din respect, odată ce ne aflăm acum împreună!” 
  ‐Cred că... 
  Se opri un moment, nehotărât. Celălalt mimă atenție. 
  ‐...că de mâine o să port din nou însemnul verde! 
  Se aşteptase ca destăinuirea să fie mai dificilă. Se înfioră de răspunsul care 
urma să vină. 
  ‐Eşti un bulgăre de pământ. Şi vrei să pari o piatră! 
  O pală de vânt scutură atmosfera încremenită. 
  ‐Ai avea nevoie să ştii că este cineva lângă tine. Că ea este lângă tine? 
  ‐Oh, te rog, lasă‐mă! 
  ‐Un ajutor din afară te‐ar putea ajuta să înțelegi problema mai bine. 
  ‐Ştii, în ultimul timp chiar credeam că am început să mă cunosc cât de cât. 
Că nu voi apela niciodată la un înțelegător‐în‐loc. Şi uite unde‐am ajuns! 
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  ‐Auto‐compătimirea e la tine prima sau a doua fază? 
  Hözögüta  îl  fixă mirat. Cât  îi  era de uşor  să‐i  pătrundă  sufletul,  şi  încă 
exprimându‐se atât de concis. 
  ‐Dar să‐ți mai spun o chestie. Eu sunt sfâşietorul, nu ea. 
  Se delectă apoi cu mirarea sinceră a lui Sabatönă. 
  ‐Pentru că pur şi simplu nu ne putem înțelege! Nu putem comunica! 
  ‐Şi atunci de ce v‐ați scos însemnele? 
  Răspunse sumbru: 
  ‐Era un lucru interesant. O experiență nouă... cred. 
  ‐Da. Dar o prostie. 
  Hözögüta izbucni în râs: 
  ‐Ia te uite cum stă sub ciupercă şi critică! 
  Celălalt admise şi râse şi el. 
  ‐Oricum,  spuse  acesta  după  câteva  clipe,  decizia  asta  a  ta  e  un  pas 
important. Chiar dacă acum suferi puțin, e bine că  te‐ai  trezit. Unii nu se  trezesc 
nici când mor! 
  ‐Da. 
  Conştientizând fraza următoare a interlocutorului, Hözögüta îşi zise: 
  „Zeilor! De unde ştie ăsta?!” 
  Sabatönă vorbi: 
  ‐Am  impresia  că nici nu erai  legata de ea,  în mod  special. Te gândeai  la 
visul tău, şi „era un lucru interesant” să o identifici cu acesta. Şi acum identificarea 
a devenit mai puternică decât mintea ta. 
  Şeful  simți uşoare  furnicături  în picioare  şi  se  ridică. Făcu  câțiva paşi  şi 
întinse  mâinile  cât  mai  sus  spre  cer,  ca  să  se  dezmorțească.  Celălalt  îl  privea 
zâmbitor de jos. 
  ‐Ei n‐ai de gând să‐i spui? 
  ‐Am să‐i spun mâine. 
  Cercetând cu atenție o tulpină netedă, el anunță sentențios sfârşitul pauzei: 
  ‐D 1222 R 43 GFZ. 
  Lucră  în  continuu  încă  2 ore,  cu mintea golită de  alte gânduri, pentru  a 
obține o eficiență maximă. Ziua avea 10 ore. 
  ‐D 2445 R 42 GFZ. 
  Sabatönă  notă  conştiincios.  Hözögüta  făcu  un  pas,  trecând  la  rândul 
următor. Deodată scoase o exclamație de uimire. 
  Între  2  ciuperci  mari  răsărea  singură  o  floare  roşie  de  revi.  O  privi 
îndelung. 
  „Cine ştie de la ce depărtare a adus vântul sămânța, cu cât timp în urmă, 
pentru  ca  s‐o  văd  eu  acum.  Izolată  în  câmpul  uriaş  şi  ostil,  încăpățânată  să 
trăiască...” 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Florin Leon 

 

 296

  Se aplecă şi prinse firul subțire dar puternic, smulgându‐l cu grijă dar şi cu 
efort. Se  ridică  şi  încercă  să apuce  floarea mai bine, dar un  spin  îi  intră  cu atâta 
putere  într‐un deget,  încât apăru  imediat o picătură de sânge,  la fel de roşie ca şi 
petalele încrustate. 
  Hözögüta strânse din dinți, dar nu‐i dădu drumul. Nu schiță nici un gest, 
fixând‐o ca hipnotizat. Stropii de sânge cădeau unul câte unul în pământul uscat. 
Sabatönă se apropie, fascinat de înfruntare. 
  ‐Las‐o! şopti el. 
  Hözögüta, ca trezit din somn, apucă floarea cu cealaltă mână, atent să nu 
se înțepe, apăsându‐şi degetul rănit în palmă, pentru a opri sângerarea. 
  ‐Asta sunt eu, zise el privind roşul aprins. 
  ‐Asta suntem toți, vorbi Sabatönă. 
  ‐Ba nu, asta sunt eu. Aş vrea să am o revi pe mormânt! 
  Privi  în  pământ,  ca  să  nu  vadă  o  eventuală  expresie  ironică  sau 
dezaprobatoare pe  fața celuilalt.3 Dar acesta nu reacționă  în nici un  fel,  întorcând 
capul spre soarele care se pregătea să apună. 
  Hözögüta îi dictă: 
  ‐D 2445 R 43 GFZ. 
  Sabatönă formă surprindere, dar şeful trecu la rândul următor. 
  În  trei sferturi de oră  terminară. Bilanțul era  îmbucurător: peste 7 din 10 
exemplare  prezentau  caracteristici  normale  de  evoluție.  Erau  viguroase  şi 
sănătoase. Şi mai mult decât atât, reuşiseră un record de viteză: câmpul regal era 
unul din  cele mai  întinse de pe  continent,  şi multor  stropitori  le‐ar  fi  trebuit  cel 
puțin 3 zile pentru testare. Lor le fuseseră necesare doar 11 ore. 
  Se  îndreptară deci  extenuați dar mulțumiți  spre  locuințele  „de  serviciu” 
din  apropiere.  Hözögüta  nu  le  aprecia  în  mod  deosebit,  dar  era  conştient  de 
utilitatea lor în timpul campaniilor de stropire, care aveau loc doar de 10 ori pe an. 
În rest, putea face tot ce dorea. Avea o casă în oraşul‐capitală al regiunii Herad, în 
care urma să se întoarcă peste 3 zile, când lucrările se vor fi terminat. 
  „Înapoi la... Ğeviñemi? Ce chestie ciudată!” 
  Ştia că peste câteva ore, care vor trece desigur instantaneu, ca şi întreaga sa 
viață, va fi față în față cu ea şi va trebui să‐i explice respingerea, cel puțin formal. 
  ‐Cititorii de gânduri sunt avantajați, nu crezi? îl întrebă pe Sabatönă, care 
mergea tăcut alături. 
  ‐Fără îndoială mulți dintre ei se consideră bătuți de soartă. 
  ‐De ce spui asta? 

                                                 
3     Pe  Jömalaśa, doar persoanele care descopereau un principiu nou aveau dreptul  la un mormânt, pe 
care  se  înscriau  numele,  descoperirea  şi  se  grava  o  floare  aleasă  de  cel  în  cauză. Cine  dezvolta  un 
principiu  deja  descoperit,  era  incinerat,  dar  cenuşa  sa  era  păstrată.  Trupul  celui  care  nu  se  făcea 
cunoscut prin nimic nu merita amintirea colectivă a semenilor. 
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  ‐Bine. Tu eşti fericit că ştii viitorul? 
  ‐Nu cunosc decât 12 minute. Te percepi prezentul ca pe un punct. Eu ‐ ca 
pe un segment.   
  ‐Eşti fericit? 
  ‐Nu  în mod deosebit. Dar nu mă cred bătut de soartă. Față de unul  fără 
nici un dar... 
  Se opri, simțind un gol în stomac. Îl privi pe celălalt cu vinovăție. 
  ‐Iartă‐mă. N‐am vrut... 
  ‐...Ştiu că nu te‐ai referit în special la mine. Dar dacă ştiai că mă voi simți 
prost, de ce nu ai evitat remarca? 
  ‐Aşa e că nici un om nu înțelege perfect darul altuia? 
  ‐Aşa e. 
  ‐Nu ştiam ce se va întâmpla. Am învățat să nu dau atenție în mod normal 
decât prezentului‐punct. 
  ‐De ce? 
  Sabatönă exprima mirare. 
  ‐Nu  ai  observat  că  toți  oamenii  manifestă  o  tendință  de  apropiere, 
inexplicabilă? Toți  încearcă să vadă numai  lucrurile comune,  în ciuda  faptului că 
fiecare e unic. 
  ‐Nu e chiar aşa de inexplicabil atâta timp cât şi tu foloseşti metoda. 
  Hözögüta se opri dezorientat. Îşi deschise percepția pe întregul interval. În 
clipa următoare îşi recăpătă siguranța, dar formă  în continuare dificultate, pentru 
că aşa trebuia. 
  ‐Te‐am pus în încurcătură? forță Sabatönă. 
  Îi veni să izbucnească în hohote. 
  „Ce mai încurcătură!” 
  Celălalt îşi ținu câteva momente respirația. Era evident că îi părea rău de ce 
spusese. 
  ‐E adevărat că nu m‐am exprimat bine, zise Hözögüta, dar nu e o prostie să 
se pună atâta accent pe unire, când de fapt toți suntem diferiți? 
  Sabatönă urma să spună: „Suntem asemănători prin diferențe.” 
  Într‐adevăr, acesta trase aer în piept, încercând să se calmeze, apoi vorbi: 
  ‐Suntem asemănători prin diferențe. 
  ‐Ştiam că vei zice aşa. 
  ‐Bineînțeles. Poți să‐mi spui care va fi a treia mea replică de aici înainte? 
  „Nu e corect.” 
  ‐Sigur că da. Dar nu‐ți voi spune. 
  ‐De ce? 
  ‐Poate că vei încerca să o schimbi. Dar nu de asta nu‐ți zic, ci pentru că nu 
văd în viitor lucrul acesta. 
  ‐Practic faci doar ce ți se spune să faci! Nu ai puterea alegerii. 
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  ‐Şi ce mi‐ar ajuta? Am în schimb siguranța. Nu sunt surprins. Dar de multe 
ori mă prefac surprins, pentru că aşa trebuie. 
  ‐Nu e corect. 
  ‐E protecție. Detaşare. 
  ‐Presupun  că e o  senzație plăcută  să vezi cum  se  scurge  lumea pe  lângă 
tine, atât de previzibilă! 
  Hözögüta schiță un surâs. 
  ‐Mă întreb ce voi percepe cu 12 minute înainte de a muri. 
  ‐Poate vei şti! 
  ‐Ar fi ceva! Până acum darul nu mi‐a folosit la nimic. 
  ‐Hm. Încearcă să schimbi prezentul! 
  Tentația  şi  frica  i  se  strecurară  simultan  în  suflet. Ar  fi  fost de ajuns  să‐i 
spună lui Sabatönă „Mâine vei vedea ultimul răsărit”, şi toată ordinea existentă a 
lumii  s‐ar  fi schimbat.  Inima  îi zvâcnea  în piept ca vântul prins  într‐o cuşcă. Nu 
putea gândi şi simți decât cuvintele „Ce‐ar fi dacă?” 
  „Prima mea decizie! Primul meu act de libertate!” 
  În  viitorul‐segment,  el  nu mai  scotea nici  o  vorbă  iar  celălalt  îi  respecta 
tăcerea, până când ajungeau „acasă”. Putea visa liber. 
  „Să fac tot ce vreau! Pentru că pot ghici ce vor alții de la mine.” 
  Acesta era un lucru interesant, dar pentru moment, numai atât. Trebuia să 
se concentreze la confruntarea din ziua următoare. 
  De obicei  şi‐ar  fi  imaginat diverse  situații,  în  care era personajul pozitiv, 
aflat deasupra tuturor, sau personajul negativ, dar numai  în viziunea celorlalți. Îi 
plăcea  să  se  închipuie drept neînțelesul persecutat,  care  înfrunta  adversitățile  cu 
demnitate şi milă. 
  Acum  însă  toate  acestea  îi păreau  străine. Atmosfera  liniştită  îl golea de 
gânduri  şi  îl  umplea  de  senzații.  De  jur  împrejur  era  doar  câmpie  nesfârşită. 
Ciupercile rămăseseră mult în urmă iar înainte, spre orizont, se puteau vedea deja 
„locuințele”. Privea  ierburile  albăstrui  şi norii  înconjurați de  reflexii  roşiatice pe 
cerul întunecat şi se simțea atât de mic, încât aproape că nu mai conta. Era doar o 
parte din universul care‐l copleşea cu încântare. Ce mai însemna Ğeviñemi acum? 
Ce mai însemna Ğeviñemi? Ğeviñemi... 
  Când se despărțiră,  îi spuse  lui Sabatönă că a doua zi dimineață va  lipsi 
puțin. Acesta zâmbi. 
  Se culcă fără să‐şi mai facă probleme. 
  Visă ceva încâlcit şi se trezi obosit şi indispus. Afară era întuneric. Înăuntru 
era  frig. Se ghemui  în pat,  încercând  să  respire  regulat pentru a‐şi  calma bătăile 
inimii. 
  Trebuia  să  o  întâlnească  pe  Ğeviñemi.  Să‐i  vorbească.  Ce‐ar  fi  dacă  ar 
ajunge la o bază minimă de discuție şi despărțirea n‐ar mai fi necesară? Şi‐ar cere 
amândoi iertare deşi n‐ar fi nevoie, s‐ar împăca, şi‐ar deschide sufletele unul altuia. 
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  Sau ea  îl va  trata cu dispreț: „Ați  terminat aşa  repede  lucrările? Sau  te‐a 
pus regele pe liber?” El va râde şi va gândi „Eşti mai proastă decât credeam”. Dar 
va tăcea. Şi se va întreba cum de putuse alege aşa ceva. 
  Îşi privi vesta galbenă aruncată neglijent pe masă. 
  „Om de ştiință de mâna a doua... Galbenul se potriveşte cu albastrul!” 
  Căci Ğeviñemi era judecătoare. 
  „Omoară oameni cu ajutorul preoților şi zeilor!” 
  Izbucni  în  râs,  amuzat  de  definiția  care‐i  trecuse  prin  cap.  Se  hotărî  să 
pornească. 
  Peste  o  oră,  intra  cu  trăsura  pe  străzile  oraşului.  Nu  ştia  dacă  să‐şi 
lărgească  sau nu percepția  temporală, dar, dat  fiind  faptul  că urma o experiență 
importantă, alese prima variantă. 
  Urma să meargă la un magazin de îmbrăcăminte, să‐şi cumpere un însemn 
verde. Era o idee bună, pentru că îl scutea de explicații suplimentare. 
  Oameni erau puțini pe drum, prăvăliile abia se deschideau. Se sculase cam 
devreme. Trase  trăsura pe o „linie moartă” ca  să nu  împiedice  traficul principal, 
apoi  se  postă  în  aşteptare  în  fața  unei  firme  care  anunța  pompos  „Articole 
vestimentare”. 
  În acel moment  realiză cât  îi era de  scârbă. Toată  tevatura cu  însemnele, 
discuțiile... 
  „Lucruri  fără  rost! Mai bine  luam  trăsura  şi nu mă mai opream până  în 
celălalt capăt al regiunii...” 
  Proprietarul catadicsi  în sfârşit să deschidă. Probabil  îl urmărise o vreme 
prin fereastră, căci se repezi la el, jovial, întrebându‐l dacă doreşte ceva. 
  ‐O sârmă, răspunse el neutru. 
  Negustorul  îl  conduse  înăuntru,  chinuindu‐se  să‐l  consoleze. Hözögüta 
depuse mari eforturi să nu formeze o expresie jignitoare sau să hohotească. 
  Celălalt  îi  arătă mai multe  tipuri,  îndemnându‐l  să  aleagă.  Le  privi  cu 
atenție, oprindu‐se  în special asupra unei simple bucăți de pânză verde  şi a unui 
însemn elastic, brodat cu platină. 
  Negustorul, observând ezitarea,  i  le aduse pe amândouă  în  față, ca să se 
convingă de calitățile fiecăruia. 
  Simplitatea şi frumusețea. 
  Încercă să simtă care  i s‐ar potrivi mai bine. Întinse mâna către bucata de 
pânză  şi  atunci  îşi  dori  însemnul  brodat.  Într‐adevăr,  atingându‐l,  percepu 
comuniunea. Alegerea se terminase; hotărâse. 
  Abia acum  îşi dădu seama că  îşi  limitase  imaginea  temporală. Era curios 
dacă optase pentru ceea ce trebuia să opteze. Aşa era. 
  Plăti şi îşi trase pe braț banderola. Îi venea bine. I se potrivea. Mai trebuia 
să se ducă acasă. 
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  Nu era departe, aşa că  lăsă  trăsura  şi porni pe  jos. Peisajul  îi era atât de 
familiar! Emoția  i se aduna din ce  în ce mai mult  în suflet. Se opri  şi se privi cu 
detaşare. Se privi ca pe un străin. Nu voia să  înțeleagă de ce făcea ceea ce era pe 
cale să facă. I‐ar fi plăcut ca Ğeviñemi să citească gândurile. Dar ea doar cunoştea 
adevărul. 
  Bătu la uşă, ținându‐şi respirația. Apoi se linişti ca prin farmec.  
  Îi deschise  Ğeviñemi. Era  îmbrăcată pentru  exterior  şi vesta  albastră  era 
frumoasă pentru că o purta ea. 
  O privi în ochi. Nu ştia ce să spună iar Ğeviñemi nu voia să spună nimic. 
Avea  pe  braț  un  însemn  simplu  de  pânză. Când  observă  şi  ea  în  sfârşit,  formă 
surpriză iar Hözögüta o imită, pentru simetrie. 
  Apoi ea vorbi: 
  ‐Am avut aceeaşi idee, nu? 
  Hözögüta zâmbi. Se cerea un răspuns inteligent, care însă nu veni pentru 
că n‐ar fi venit niciodată. 
  ‐Cred că am să plec, zise Ğeviñemi. 
  ‐Crezi? Nu eşti sigură? replică el pe un ton ironic. 
  ‐Bun. Mai ai ceva să‐mi spui? 
  ‐Nu, fireşte. De fapt, n‐am avut niciodată. 
  Ea exprimă iritare: 
  ‐Nu înțeleg. Ce vrei de la mine? 
  ‐Să mă înțelegi. 
  Ğeviñemi  păru  că  s‐a  lămurit.  Dacă  îi  mai  rămăseseră  dubii,  această 
propoziție  savantă  i  le  spulberase.  Formă  lehamite  şi  ieşi,  îndreptându‐se  spre 
stradă. 
  Acum,  în mod  ciudat,  ar  fi  trebuit  să‐i  strige  „Dar  tu?” Asta,  ca  să  facă 
poate despărțirea mai drăguță. Ea s‐ar fi oprit o clipă şi apoi, fără să întoarcă capul, 
i‐ar fi răspuns disprețuitor „Eu nu!” 
  Dar aşa ceva ar fi fost o înjosire. Cine era Ğeviñemi, ca să‐i refuze într‐un 
astfel de mod mâna întinsă? 
  Din inerție, din obişnuință, aproape că deschisese gura. Se forță să tacă şi 
clipa trecu. Nu realiză pe deplin ce se întâmplase, totuşi ea se opri o clipă, apoi îşi 
continuă drumul. O apucă pe stradă şi într‐un minut se pierdu printre case. 
  Hözögüta rămase  împietrit. De ce se oprise? Dar, mai mult decât atât, ce 
făcuse el? Pentru prima oară în viață schimbase prezentul şi de fapt nu schimbase 
nimic. 
  „Sunt doar un simplu sclav?” se întrebă cu uimire şi amărăciune. „Oare şi 
ceilalți premonitori simt la fel? Chiar dacă e aşa, cu ce mă ajută pe mine? Trebuie să 
vedem partea frumoasă a lucrurilor. S‐a terminat totul fără complicații.” 
  Şi nici nu se umilise. Ğeviñemi plecase. Era curios dacă se vor mai întâlni. 
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  Privi casa îndelung, gânditor, apoi porni pe străzi. Timp de 7 ani studiase 
comportamentul  oamenilor,  trăsăturile  lor  de  caracter  şi  ajunsese  la  concluzii 
absolut surprinzătoare. Începuse de la premisa că fiecare ființă este deosebită. Dar 
până unde mergeau oare deosebirile? Încercase deci să grupeze diversele tipuri de 
personalitate. Prin observație discretă nu ar fi putut afla mare lucru, şi cei pe care îi 
cunoştea  cât de  cât  bine  erau prea puțini pentru  a‐şi  face  o  impresie  corectă de 
ansamblu.  Singura  soluție  rămâneau  întrebările  directe,  dialogul.  Se  folosise  de 
faptul că purta vesta galbenă ‐ a omului de ştiință. Chiar dacă ştiința sa se rezuma 
la stropitul buruienilor, în contextul dat putea fi uşor luat drept un înțelegător‐în‐
loc,  care  făcea  cine  ştie  ce  experiment.  Aşa  că  oamenii  îi  răspunseseră  cu 
bunăvoință şi, pe cât posibil, cu sinceritate. 
  2  ani  se  chinui  astfel,  aproape  în  fiecare  zi,  asta  bineînțeles  în  afara 
campaniilor de stropire. Dacă la început crezuse că numai o revelație i‐ar fi putut 
descoperi mecanismele minții  omeneşti,  în  acel moment  i  se  părea  că  desluşise 
unele asemănări vagi, unele tipuri. Fusese cumva o revelație? 
  Din al 3‐lea an începu să‐şi noteze toate discuțiile şi să le grupeze. Şi într‐o 
zi pe care n‐o va uita niciodată, o femeie adăugase la trăsăturile proprii şi data de 
naştere. 
  Desigur, Hözögüta nu dădu acestui fapt mare importanță, dar îl reținu. Era 
o nouă pistă, care putea foarte bine să se dovedească greşită, sau, cu puțin noroc, 
dimpotrivă.  Deci,  de  atunci  înainte,  ceru  şi  această  informație  alături  de  toate 
celelalte. 
  De‐a  lungul  cercetării,  îşi  descoperise  cu  bucurie  puterea  de  sinteză, 
devenise  conştient  că  era  în  stare  să  pătrundă  esența  lucrurilor,  să  înlăture 
elementele parazite. O calitate de care acum era mândru. 
  Găsi în scurt timp o legătură ciudată între caracteristicile unei persoane şi 
data  la  care  aceasta  văzuse  lumina  zilei. Oamenii  născuți  în  aceeaşi  lună  aveau 
trăsături de bază asemănătoare! 
  Era  ilogic,  dar  totodată  era  singurul  fapt  palpabil  la  care  ajunsese. 
Continuă  discuțiile,  acordând mai multă  atenție  fenomenului  respectiv.  Un  an 
întreg se luptă să tragă nişte concluzii ferme, pentru că, deşi inexplicabil, lucrurile 
se potriveau. 
  În al 5‐lea an se gândi cum  şi‐ar putea  face cunoscută descoperirea. Ar  fi 
fost  fără  îndoială  considerat  nebun,  pentru  că  oamenii  l‐ar  fi  condamnat  de  la 
început,  fără  să  încerce măcar  să  înțeleagă.  El  nu  era  o  personalitate  ştiințifică 
recunoscută. Dacă învățații regelui ar fi ajuns la aceleaşi concluzii, ar fi fost socotiți 
geniali.  Îl apucă o scârbă  imensă, un sentiment  fizic de saturație. Opri  totul  şi cu 
greu se stăpâni să nu‐şi ardă toate caietele de însemnări. 
  În al 6‐lea an, recitindu‐le, simți că observațiile sale erau adevărate. Începu 
să viseze. Trebuia să spună lumii. Şi voia să fie apreciat, ridicat în slăvi. Nimeni nu 
se mai  gândise  vreodată  la  acest mod  de  cunoaştere  a  indivizilor.  De  ce  oare 
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înțelegătorii‐în‐loc  nu  puseseră  cap  la  cap  toate  informațiile  disparate  pe  care 
desigur le aveau? 
  Apoi, din păcate, o întâlnise pe Ğeviñemi. Era o minciună. Fusese o pauză 
binevenită. Avusese nevoie de o vreme, ca să‐şi pună ordine în gânduri. 
  Un  răcnet  furios  îl  trezi  din  amintire.  Trupul  uriaş  al  pagăzü‐lui  unei 
trăsuri  zvâcnea  nervos  la  2  palme  în  stânga  sa. Nici  nu‐şi  dăduse  seama  ce  se 
întâmplase.  Nu  simțea  frică,  nu  simțea  nimic.  Ştia  doar  că‐i  datorează  viața 
vizitiului, dar în acelaşi timp era conştient că nu se putea să fi fost omorât. 
  În acel moment adresă întrebarea: 
  „Ce este diferit în cele 10 luni ale anului?” 
  Şi un răspuns veni: 
  „Ziua drumul soarelui este diferit, iar noaptea stelele sunt diferite.” 
 
 
  2. Prödă 

 
  Trăsura fugea către domeniile regale şi Hözögüta realiză în sfârşit tristețea 
imensă,  copleşitoare.  Soarele  lucea  pe  cerul  senin,  peste  tot  de  jur  împrejur  era 
lumină. În inima sa era însă întuneric. 
  „Ce lume nepăsătoare!” gândi el cu mâhnire.  
  De atâtea ori  înainte primise cu bucurie  razele calde  şi strălucitoare. Dar 
acum acestea îi păreau crude şi depărtate. Se simțea singur. Şi pentru moment nici 
nu  dorea  compania  cuiva.  Voia  linişte,  ca  să‐şi  înfrângă  durerea.  Privirea  i  se 
încețoşă pentru o clipă. 
  Ajunse  în  sfârşit  lângă  lanul  de  ciuperci.  Lucrătorii  îl  întâmpinară  cu  o 
oarecare nedumerire, dar, observându‐i  indispoziția,  îşi văzu  fiecare de  treburile 
sale. 
  Până seara, hotărî substanțele necesare atât pentru plantele normale, cât şi 
pentru  cele  care  prezentau  caracteristici  distincte  sau  paraziți. Urma  prepararea 
soluțiilor propriu‐zise şi apoi stropirea câmpului. 

În dimineața ultimei zile a campaniei, se trezi şi simți clar că întâmplările 
ce avuseseră loc erau acum trecut. Era vesel şi bine dispus. 

Se  îmbrăcă repede  şi se grăbi spre  laborator. Rolul său se  terminase, căci 
substanțele erau gata. Dar de  fiecare dată  îl amuza să privească transportarea  lor 
pe câmp şi apoi împrăştierea asupra ciupercilor. 

Ca de obicei,  în  sală era o hărmălaie asurzitoare. Cum planul de acțiune 
era mereu  acelaşi  şi  toți  îl  cunoşteau,  totul  s‐ar  fi putut desfăşura  în  linişte, dar 
bineînțeles  fiecare  lucrător avea câte o problemă  importantă de  rezolvat, care nu 
suferea amânare. 
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Hözögüta  îşi  roti  ochii  peste mulțime  şi  îl  văzu  în  sfârşit  pe  Sabatönă, 
explicând cu foc ceva unui omuleț care‐i ajungea până la piept. Se apropie curios şi 
ascultă ultima parte a conversației. Piticul era fără îndoială un telekinetic, convins, 
nu se  ştie de ce, că  i se  făcea o mare nedreptate  fiindcă  i se cerea să  transporte o 
cantitate de două ori mai mare decât ceilalți muncitori. Faptul că avea o capacitate 
psihică dublă nu prezenta o  însemnătate deosebită. Sabatönă nu  încercă  însă să‐l 
convingă prin argumente logice, ci îi spuse că lumea oamenilor este nedreaptă, că 
trebuie  aşadar  să  se  sacrifice  pentru  semenii  săi  şi  că  zeii  îl  vor  răsplăti  pentru 
altruismul de care dădea dovadă. Piticul îi dădu dreptate oftând, apoi se îndepărtă, 
pregătindu‐se să‐şi suporte cu stoicism supliciul. 

Hözögüta  îşi  reprimă  cu greu un  zâmbet. Nu putea  să nu‐şi  recunoască 
sentimentul de vie admirație pentru omul cu plete albăstrui. Acesta, simțindu‐se 
probabil privit, se întoarse brusc. Observându‐l, formă bucurie şi complicitate. 

‐Am ajuns la capăt şi de data asta! zise el, venind lângă Hözögüta 
‐Mda, mormăi „şeful”, urmărind agitația înconjurătoare. 
‐Ai aflat de vizită? 
Hözögüta întoarse capul mirat: 
‐Nu. Ce vizită? 
Putea  afla  instantaneu, mărindu‐şi  percepția,  dar  hotărî  să  guste  treptat 

întreaga explicație. 
‐Trebuie să treacă pe la noi astronomul regelui. E în drum spre Noşiś. 
‐I‐auzi! Va să zică, unii muncesc şi alții se plimbă! 
‐Da,  cam  aşa  ceva,  replică  vesel  Sabatönă.  Am  înțeles  că  a  expus  în 

Consiliul Înțelepților nu ştiu ce descoperire şi acum se întoarce la Observator. 
Hözögüta plecă privirea. 
„Toți fac descoperiri!” 
O clipă nu se gândi la nimic, apoi îşi spuse: 
„Drumul soarelui! Stelele! Desigur!” 
Încercând să‐şi voaleze entuziasmul, îl întrebă nepăsător: 
‐Şi... opreşte aici? 
‐Nu. De unde ți‐a mai venit şi ideea asta? Ce să caute el la nişte ciupercari?! 
Hözögüta zâmbi fals: 
‐Desigur. 
‐S‐a întâmplat ceva? 
„Iar începe.” 
‐Nu. Auzi, continuă el repede, pot să‐ți zic ceva... o părere sinceră? 
Sabatönă exprimă atenție. 
‐Mi se pare că poți intui uşor sentimentele oamenilor, şi... 
Se opri încurcat. 
‐Nu te‐ai gândit niciodată să faci un test de înțelegător‐în‐loc? 
Cât de evident! Îi era frică! 
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‐De ce să stai toată viața într‐un loc ca ăsta? Ce rău poate fi dacă încerci? 
Celălalt surâse şi începu să privească în gol. 
„Visează.” 
‐Cred  că  ai  dreptate,  şopti  într‐un  târziu. Am  să mă  gândesc  şi  am  să 

încerc... 
Se corectă imediat: 
‐Cred că am să încerc. 
Vociferările  se mai  potoliseră,  semn  că  sarcinile  fuseseră  în mare  parte 

fixate. Urmă  încărcarea butoaielor  în căruțe şi procesiunea până  în  lan. Hözögüta 
merse tot drumul alături de Sabatönă, fără să scoată însă nici un cuvânt. Persoana 
acestuia  îi dădea  fiori de siguranță: era singurul pe care  îl cunoştea mai bine din 
marea de străini. 

Observă  dârele  fine  lăsate  de  căruțe  pe  pământul  uscat  şi  îşi  concentră 
atenția asupra mecanismului de ungere. De o parte  şi de alta a  fiecărei  tălpici se 
aflau 2 apărători.  În  față, printr‐un mic  canal de  scurgere, picura  în permanență 
uleiul  care,  ajungând  sub  suporturile  curbe,  reducea  considerabil  frecarea, 
evaporându‐se  apoi  imediat.  Pagăzü‐l  care  trăgea  căruța  îndeplinea  o  simplă 
formalitate. Un om mai voinic ar fi putut face acelaşi lucru cu destul succes. 

„Cine o fi descoperit proprietățile uleiului de rah?” 
Metoda aceasta de transport se folosea din cele mai vechi timpuri. 
„Există oare vreo altă modalitate, la fel de bună sau chiar mai bună?” 
O roată de ciulini se rostogolea purtată de vânt în depărtare. 
Coloana, care acum se deplasa în linişte, avea un aer solemn. Hözögüta se 

simțea de parcă ar fi îndeplinit un ritual magic ciudat. De fiecare dată se întâmpla 
la  fel. Poate era  şi un sâmbure de realitate  în senzația aceasta. Deja se putea zări 
întinderea cenuşie, la fel de cenuşie ca hainele muncitorilor. Continuau să meargă 
mecanic, ca  în  transă. La 20 de paşi  în  față, reuşi să distingă vesta violetă a unui 
preot şi plecă pentru un moment privirea în pământ, cu respect. Această categorie 
reprezenta  vârful  ierarhiei  jömalaśane,  datorită  selecției  deosebit  de  stricte:  un 
preot  trebuia  să  aibă  cel  puțin  2  daruri  distincte,  dintre  care  unul  ‐  citirea 
gândurilor, pentru a recepta mesajele divine. În toată viața, nu cunoscuse personal 
nici un om cu această însuşire. 

„Oare cum e să ți se ştie cele mai intime secrete?” 
Ajunseră la marginea câmpului. Se opriră şi unii începură să vorbească în 

şoaptă. Hözögüta aprecie că erau acolo în jur de 500 de oameni. Preotul ieşi în față 
şi  întinse  brațele  asupra mulțimii. Toți  înclinară  capetele mormăind mulțumirea 
pentru binecuvântare: 

‐Precum mâinile tale acum şi aici, la fel îndrumarea zeilor în alte timpuri şi 
locuri! 

Cel violet spuse: 
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‐Sunt  Coborâtorul  Sorții,  Brațul  mi‐e  trecutul,  Mintea  mi‐e  prezentul, 
Judecata mi‐e viitorul. 

‐Mărire Trimițătorilor! 
‐Să mulțumim că acest moment există şi‐atunci când suntem deznădăjduiți 

să ne  închipuim  culmea deznădejdii, pe  care din  fericire nu a  trebuit  s‐o urcăm. 
Aceasta  este  ultima  lucrare:  anul  s‐a  sfârşit.  Priviți  recolta  care  va  veni  şi  fiți 
mândri. Viața oamenilor depinde şi de voi. 

Apoi preotul lăsă brațele în jos şi reveni în mulțime. Cuvântarea rostită era 
cea mai lungă pe care o auzise vreodată Hözögüta, în asemenea împrejurări. 

În  continuare,  după  o mică  pauză,  butoaiele  din  căruțe  începură  să  se 
ridice  rând  pe  rând  în  aer,  sub  acțiunea  gândurilor  telekineticilor.  Recipientele 
aveau  la  bază  câte  un mic  robinet,  ce  permitea  substanțelor  să  curgă  direct  la 
rădăcina fiecărei ciuperci. 

După 4 ore se puteau vedea, adânc  în  lan, butoaie dansând pe deasupra 
pălăriilor cenuşii, ca nişte uriaşe insecte strălucitoare. 

Hözögüta  rămăsese  mult  în  urmă,  abia  la  20  de  paşi  de  marginea 
câmpului,  privind  absent  acțiunea.  Sabatönă  oscilase  între  a  urmări  de  aproape 
reprezentația omuleților şi a‐i ține lui de urât. În final, nu alesese nimic, aşa că se 
afla la mijlocul distanței dintre cele două posibile opțiuni. 

„Ce  plictiseală!”  îşi  zise  Hözögüta.  „Măcar  dacă  aş  fi  putut  vorbi  cu 
astronomul ăla nenorocit, poate are totul o explicație ştiințifică...” 

Auzind un tropăit dinspre drum, se întoarse şi văzu o trăsură apropiindu‐
se în goană. Era probabil astronomul. Ar fi vrut să ştie ce descoperire făcuse. 

„Iată cum trecem unul pe lângă altul, fără ca drumurile să ni se întretaie.” 
Trăsura trecu prin dreptul lui. 
„Ca soarele şi stelele. Cum ar merge oare soarele printre stele?” 
Trăsura se opri. 
Privi în continuare gânditor, până să înțeleagă. Apoi nu‐i veni să creadă. O 

uşă se deschise şi un om coborî. Avea vesta de un galben deschis, strălucitor, care‐i 
certifica  rangul  important.  Făcură  amândoi  câte  un  pas  unul  spre  celălalt  iar 
Hözögüta se lovi de o ciupercă. Ciocnirea îl trezi. 

Găsindu‐se cel mai aproape de drum, era normal ca el să  fie cel care să‐l 
întâmpine pe oaspete. Din acest punct de vedere nu era nici o problemă. 

Când ajunse  în  fața astronomului,  se  simți pentru o  clipă  intimidat, deşi 
avea percepția temporală deschisă. Putea fi, era, urma să fie o cotitură în viața sa. 

‐Îți pot fi de folos cu ceva? 
Astronomul păru încurcat. 
„Am simțit un gând despre soare şi stele.” 
Celălalt zâmbi şi păru că schițează o expresie de recunoştință. 
‐Am simțit un gând despre soare şi stele. 
Hözögüta expiră un amestec de uşurare dublată de tensiune. 
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‐Eu am fost. Îți mulțumesc că ai oprit. Îți mulțumesc că eşti telepat. 
Astronomul izbucni în râs, topind gheața dintre ei. 
‐Eu sunt ultimul căruia ar trebui să‐i mulțumeşti pentru asta! 
„E drept.” 
Zâmbi şi el. 
„Şi ce te‐a atras la gândul meu?” 
‐E o imagine interesantă. E o teorie frumoasă, nu crezi?  
‐Nu ştiu ce să cred. 
„Acum va spune.” 
‐Aş... ai vrea să vii cu mine? La Noşiś? Ai vrea să ştii de ce merge soarele 

printre stele? 
Asta  însemna  renunțarea  la  tot  ce  reprezentase până acum modul  lui de 

viață. O  ruptură.  Îşi  auzea  vuietul  sacadat  al  sângelui  în  timpane. Ca  în  transă, 
vorbi: 

‐Accept. 
Nu mai ştia ce face. 
Astronomul îl prinse de umăr, sprijinindu‐l şi  îmbărbătându‐l. Îl conduse 

până la trăsură. Înainte să păşească înăuntru, întoarse capul spre câmpul cenuşiu, 
pe care îl simțea acum atât de apropiat, atât de prieten. 

La  40  de  paşi  îl  vedea  pe  Sabatönă,  privindu‐l  aparent  impasibil.  Dar 
Hözögüta îi auzea parcă respirația tremurătoare şi părerea de rău. 

Îl întrebă pe astronom: 
‐Ce gândeşte omul acela? Cel cu părul albastru? 
‐Nu  ştie  ce  se  întâmplă  de  fapt,  dar  bănuieşte  că  e  ceva  important  în 

destinul tău. Se bucură pentru tine, chiar dacă regretă că vei pleca. 
‐Dar de unde ştie că voi pleca? 
‐E un înțelegător‐în‐loc, fără nici o îndoială. 
„Da. Aşa e. Aşa trebuie să fie.” 
‐Sper să fie fericit, şopti apoi. 
Întreaga natură era nemişcată. Simți o presiune  intensă  la baza gâtului  şi 

făcu pasul înainte. Două urme fierbinți îi brăzdară chipul. 
Celălalt urcă, se aşeză în fața lui şi făcu semn vizitiului să pornească. 
Mult  timp  merseră  în  tăcere,  iar  Hözögüta  se  linişti  treptat‐treptat. 

Gândurile îi reveniră în minte. 
„Nici măcar nu mi‐am luat banii”, îşi zise el ca să se mai înveselească. 
‐Nici o grijă, spuse astronomul. 
„Ce să‐i faci, nu sunt toți înțelegători‐în‐loc!” 
‐Ah, izbucni, spre că nu te‐am jignit! 
‐Nu m‐ai  jignit, râse celălalt. Şi oricum, când eşti telepat, trebuie să înveți 

să accepți adevărul. În mintea lor, oamenii nu sunt deloc plini de tact. 
‐Eşti primul cu acest dar pe care l‐am cunoscut în viața asta. 
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‐Atunci  sper  să nu‐ți  faci o  impresie prea proastă despre mine  şi despre 
cititorii de gânduri. 

‐Hm. Ce să zic? Şi eu sper. E doar în interesul meu, nu? 
Astronomul tăcu surâzând. Hözögüta continuă: 
‐Dar sunt curios cum se vede omul din interior?! 
‐Direct în miezul problemei. Dacă ai putea vedea cât de diferită e fațada de 

sufletul unor persoane, probabil ai fi şocat. Este o cu totul altă dimensiune. Uite, de 
exemplu, dacă închizi un ochi, vezi un cerc. Dacă îl deschizi, vezi o sferă. 

„Oare dacă ai mai avea un ochi, ai vedea mai mult decât o sferă?” 
Întrebare rămasă fără răspuns. 
‐E  adevărat  că  de  multe  ori  oamenii  renunță  la  folosirea  darurilor 

individuale în favoarea simțurilor comune? 
Celălalt tresări şi‐şi ridică privirea în ochii lui Hözögüta. 
‐Da. Altfel coeziunea socială ar fi slăbită. 
‐Dar de ce? Complementaritatea nu ajută? 
‐Punându‐se accent pe diferențe, nu te poți aştepta la unire. 
„Suntem asemănători prin diferențe.” 
Astronomul tăcu. 
‐Acum îmi citeşti gândurile? 
‐Nu. 
„Din bunăvoință pentru mine?” 
‐Şi atunci, cu soarele şi stelele...? 
‐A! Mă plictiseam şi... 
‐De obicei nu îți foloseşti capacitățile telepatice? 
Celălalt se foi pe banchetă, părând că se află în încurcătură. 
‐De obicei... nu ştiu... Depinde. Depinde cu cine stau de vorbă. Depinde de 

situație. 
‐Da. Înțeleg. 
Nu mințea. Şi în cazul lui era la fel. 
‐Toate depind de toate. 
Astronomul formă aprobare. 
Hözögüta  îşi aminti de Sabatönă. Nu se despărțiseră nici de o oră şi deja 

simțea zidul de netrecut ce se înălța între ei. 
‐Ai putea fi preot, nu? întrebă el, neştiind cum de îi venise aşa o idee. 
‐De ce? Nu am decât un singur dar. 
Hözögüta încercă să se scuze: 
‐Dar mă  gândeam  că  ar  trebui  să  fii  şi  înțelegător‐în‐loc,  odată  ce  poți 

vedea în sufletele oamenilor... 
Celălalt izbucni în râs: 
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‐Nici pomeneală! Eu pot doar afla gândurile  ‐ nivelul  conştient al  cuiva. 
Nu  percep  nici  senzațiile,  nici  sentimentele. Ca  să  înțeleg  acțiunile  unui  om,  ar 
trebui ca el însuşi să şi le înțeleagă. Să se înțeleagă. 

‐Atunci cum ai ghicit despre Sabatönă? 
„Omul cu păr albastru.” 
Îi  spusese  intenționat  pe  nume,  pentru  ca  să‐l  forțeze  pe  astronom  să‐i 

citească mintea, în căutarea unei explicații, pe care i‐o oferise cu mărinimie. 
‐Fiecare dar îşi pune amprenta asupra conştiinței. 
Nu se arătase mirat, deci  făcuse aşa cum se aşteptase Hözögüta. Această 

cursă nevinovată  reuşită  îi aduse bună dispoziție,  căci  interlocutorul  îl ascultase. 
Era destul  să‐şi deschidă percepția  temporală pentru  ca  toți oamenii,  inclusiv  el 
însuşi, să devină previzibili. Previzibili însă fără o cauză evidentă. Acum el fusese 
cauza, provocatorul, deşi încă numai o unealtă a destinului. 

‐Din păcate, sunt atât de puțini cei ce se înțeleg complet! Şi culmea, ceilalți 
îşi închipuie că această cunoaştere a lor, superficială, este suficientă, sau, mai rău, 
nici  nu‐şi  pun  problema.  Şi  apoi,  când  se  întâlnesc  cu  ei  înşişi,  aleargă  pe  la 
înțelegători‐în‐loc! 

Hözögüta zâmbi melancolic: 
‐E trist. 
Se  lăsă  liniştea. Pe geamul  trăsurii se vedea  în continuare câmpia părând 

că se roteşte, datorită perspectivei. 
‐Trecem prin capitală? 
‐Da. De ce? 
‐Hm. Trebuie  să‐ți  spun  ceva... Am  studiat  şi  eu oamenii, dacă  se poate 

numi studiu ce am făcut eu. I‐am întrebat despre propriile trăsături de caracter. Şi 
am ajuns la o concluzie ciudată. Acasă în Üzüg am nişte caiete. 

Îi veni o idee. 
‐Aş vrea să trecem să le luăm, dacă se poate. 
Se poate, exprimă celălalt. 
‐Şi  am  să  ți  le  dau  ție  să  le  citeşti,  ca  să  vedem  dacă  ajungi  la  aceeaşi 

concluzii ca mine. Dar să nu‐mi citeşti gândurile! 
‐Bine, zise vesel astronomul. 
Probabil i se părea un joc interesant. 
Câteva minute se scurseră netulburate. Se apropiau de oraş. Hözögüta  îşi 

dădu seama că de fapt nu ştia cu cine vorbeşte. 
‐Să facem cunoştință! spuse el. 
Interlocutorul, fiind mai în vârstă şi cu rang superior, întrebă primul: 
‐Cine eşti şi cine a fost înaintea ta? 
‐Sunt fiul lui Öhözögüt. Şi marca mea personală este A. 
‐Eu mă numesc Agatadün. 
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Formară apoi bucurie, respect, speranță şi dorință de colaborare. Hözögüta 
îşi aminti că până la 10 ani nu reuşise cu nici un chip să execute corect succesiunea 
de expresii  faciale. Până  la urmă  trebuise să  învețe. Deşi acum  împlinise  ritualul 
ireproşabil, îi mai rămăsese totuşi o umbră de repulsie pentru acest obicei. 

„N‐ar fi oricum mai normal ca oamenii să‐şi spună simplu numele şi gata? 
Cu toate astea, într‐o zi o să fiu bătrân şi nenorocit şi atâta consolare o să mai am: 
să pun întrebarea identității.” 

Intrară în capitală. 
Ajunseră în fața casei lui. 
Hözögüta coborî din trăsură, îşi luă caietele şi se întoarse. Îi plângea inima, 

dar mintea îi spunea să continue. 
Plecară. 

 
 
  3. Čimonu 

 
Noşiś era un orăşel ridicat de‐a dreptul pe un munte, aproape de centrul 

regiunii. Cu toate astea, era una dintre cele mai importante aşezări ştiințifice de pe 
planetă, sediul Universității din Herad  şi al Observatorului Astronomic.  Întreaga 
elită  a  oamenilor  de  ştiință  din  regiune  avea  legături mai mult  sau mai  puțin 
strânse cu acest oraş. 

Hözögüta nu învățase la Universitate. Meseria de stropitor nu presupunea 
cunoştințe  deosebite,  totuşi  cel  ce  o  practica  nu  putea  fi  considerat  un  simplu 
muncitor. Acum, dacă  i s‐ar  fi permis să studieze aici, ar  fi  trebuit să‐şi aleagă o 
disciplină nouă. Cea mai nimerită i se părea astronomia. 

Când  sosiră  era  deja  întuneric.  Drumul  i  se  păruse  pe  cât  de  frumos 
(uneori  chiar  periculos),  pe  atât  de  epuizant.  La  aceasta  contribuise  probabil  şi 
aerul mai rarefiat datorat altitudinii mari, dar ştia că principala cauză fusese valul 
copleşitor de noutate  care  îi  sfărmase echilibrul.  Îi  trebuia un  timp  ca  să accepte 
evenimentele. 

Când coborâră din trăsură, fu întâmpinat imediat de aerul rece de munte, 
cu un miros ciudat de piatră, de rocă dură. Înălță privirea şi fu uimit de claritatea 
cu care se vedeau stelele. 
  Agatadün îl întrebă aparent nepăsător: 
  ‐Îți place? 
  ‐Nu ştiu cum să‐ți spun. Parcă e pustiu. Nu văd nici un om pe străzi. S‐au 
culcat cu toții? 
  Astronomul răspunse vesel: 
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  ‐Dar  la ce  te aşteptai? Să piardă nopțile degeaba? Programul de studii  şi 
relaxare a fost conceput ca să dea eficiență maximă. A rămas neschimbat de 200 de 
ani. 
  Hözögüta formă surpriză şi admirație. Apoi zise: 
  ‐Parcă mă  aflu deja  în  altă  lume. Prin  capitală nu  se vorbeşte prea mult 
despre Universitate. 
  ‐Chiar te afli în altă lume. Şi să nu te miri dacă legile sunt altele. 
  Hözögüta mimă involuntar oboseală şi spuse: 
  ‐N‐am să mă mir. 
  Intrară într‐o clădire fără nici un semn distinctiv. Agatadün o luă înainte şi 
începu să discute în şoaptă cu un om care stătea la o măsuță şi mânca. După câteva 
momente,  el  formă  înțelegere  şi  respect,  se uită  într‐un  caiet  şi‐i  comunică  ceva 
astronomului. Acesta îi făcu semn lui Hözögüta să se apropie, apoi îi vorbi: 
  ‐Ai  camera  1747.  Vezi  să  ții  bine  minte  numărul  ăsta.  Dacă  intri  din 
greşeală în altă cameră, vei fi desigur gonit din oraş. 
  Agatadün se  îndreptă spre nişte scări  şi el  îl urmă. Urcară  la primul etaj, 
apoi merseră pe un  coridor  cu uşi de o parte  şi de alta, atât de aproape una de 
cealaltă încât se întrebă cum ar putea arăta şi camerele propriu‐zise. 
  Se  opriră  în  fața  unei  uşi  ce  purta  inscripționat  cu  litere  infraroşii  de 
muşchi numărul 1747. 
  ‐Aici e, şopti astronomul. Nu fi dezamăgit, cercul nici n‐a început! 
  Hözögüta nu zise nimic, deschise şi intră. Din urmă, auzi glasul: 
  ‐Nu mi‐ai dat caietele! 
  Abia acum  îşi aduse aminte de ele, deşi  le  ținuse  tot  timpul sub braț. Se 
întoarse şi i le înmână. Agatadün zâmbi, mimând încurajare şi apoi plecă. 
  După  ce  intră  şi  închise uşa, Hözögüta  simți  cum enervarea  crescândă  îi 
topeşte moleşeala de care fusese cuprins. Camera era lată de 3 paşi şi lungă de 5, cu 
un pat simplu şi o măsuță. Dădu un şut în ea, apoi înțelese că nu putea face nimic 
altceva, aşa că îşi scoase hainele şi se culcă. Patul era tare ca piatra, totuşi atmosfera 
era protectoare, purificatoare. Nervii îl părăsiră imediat şi acceptă totul. 
  „Mai vedem noi mâine.” 
  Adormi. 
  A  doua  zi  fu  trezit  de  un  sunet  insistent  de  fluier.  Se  simțea  bine.  Se 
îmbrăcă şi ieşi din cameră. Alții făceau la fel. Era dezorientat complet, dar îi urmări 
pe ceilalți şi se descurcă. După ce‐şi făcu toaleta (şi observă importanța numerelor 
de ordine), merse să mănânce. Însuşirea de parte a turmei nu‐i făcea nici o plăcere, 
dar ce  rost ar  fi avut să se arate el mai cu moț? Fiecare masă era pătrată,  fiecare 
latură  având un  număr  înscris pe margine.  Îşi  găsi destul de  repede  locul  şi  se 
aşeză. Mai veniră 3 şi se aşezară şi ei. După câteva momente de tăcere deplină, în 
care se  feriră să se privească  în ochi, aceştia  începură să şuşotească, excluzându‐l 
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pe Hözögüta. Deschizându‐şi  percepția  temporală,  află  cum  îi  cheamă,  dar  din 
păcate mai avea de îndeplinit formalitatea. El trebuia să facă primul pas. 
  „Ce‐ar fi să mă apuc să mă adresez fiecăruia direct pe nume? Hm. Ar fi o 
impolitețe.” 
  ‐Sunt nou aici. Să ne cunoaştem! 
  Cel din mijloc, probabil cel mai important, se chinui facă o mutră agreabilă 
şi zise: 
  ‐Cine eşti şi cine a fost înaintea ta? 
  ‐Sunt fiul lui Öhözögüt. Şi marca mea personală este A. 
  Apoi îşi spuseră şi ei numele. Nu studia nici unul astronomia. 
  Când terminară masa, Hözögüta întrebă: 
  ‐Eu unde trebuie să merg? 
  Omijiñor îi răspunse: 
  ‐Uite, îl vezi pe ăla? 
  Arătă cu mâna spre un tânăr de la masa alăturată. 
  ‐E tot la astronomie. Du‐te cu el! 
  ‐Mda. Aşa am să fac. 
  Aşteptă ca acesta să se ridice  şi  îl urmări până când  ieşiră din sală. Apoi 
grăbi pasul şi îl ajunse. 
  ‐Am auzit că eşti la astronomie, nu? îl întrebă zâmbind. 
  ‐Da, ai auzit bine. 
  Părea vesel. 
  ‐Probabil ai auzit de la Omijiñor. 
  Hözögüta aprobă. 
  Ea îi ştie pe toți… 
  Tăcu o clipă. 
  ‐Nu te‐am mai văzut. Eşti venit de puțin timp, nu? 
  ‐Ieri. 
  ‐A! făcu el mimând respect. 
  Hözögüta izbucni în râs, urmat imediat de celălalt. 
  ‐Hai să nu mai pierdem timpul: mie îmi spune Anübüzöf. 
  ‐Mie Hözögüta. 
  „În sfârşit văd şi eu pe unul care nu se complică.” 
  ‐Tu ce dar ai? 
  ‐Nu ştiu. Nu mă complic. 
  Deşi ar fi putut anticipa acest răspuns, nu o făcuse şi acum fusese prins pe 
picior greşit: 
  ‐Şi tu? 
  ‐Deci l‐ai cunoscut pe Agatadün. 
  ‐Da. De unde ştii? 
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  ‐Numai noi doi suntem telepați în tot Noşiśul. E cel mai deştept profesor şi 
e de treabă. Eu unul mă înțeleg bine cu dânsul. De fapt, nu numai eu. Toți. 
  „Sper să fiu şi eu printre ăştia” îşi zise Hözögüta şi surâse. 
  În  clipa  aceea o văzu venind din  sens opus. Continuă  să zâmbească dar 
sufletul  îi  tresări. Ceea ce observă  în primul  rând  la ea era  fața  ‐  fața care  iradia 
frumusețe. Fața şi pletele portocalii. Şi ea zâmbea. Se uitară unul în ochii celuilalt, 
aproape ca hipnotizați. Ochii  şi zâmbetul erau  totul. Trecură unul pe  lângă altul. 
Hözögüta nu  întoarse  capul, nu  schiță nici un gest. Continuă discuția  ca  şi  cum 
nimic nu s‐ar fi întâmplat. Dar fericirea îi clocotea în inimă. 
  Tot  mergând  observă  că  se  îndreptau  spre  marginea  orăşelului. 
Observatorul Astronomic propriu‐zis era oricum altundeva. Deodată, Anübüzöf îi 
făcu semn să intre după el într‐o clădire cu 2 etaje care, bineînțeles, nu avea nici ea 
absolut nici un înscris distinctiv. 
  ‐Ştii ce ai de făcut? întrebă celălalt ca să se afle în treabă. 
  Hözögüta  nu  consideră  necesar  să  răspundă.  Anübüzöf  îi  arătă  o  uşă 
galbenă şi‐i zise: 
  ‐Acolo  e  Agatadün.  Du‐te  şi  vezi  ce  o  să‐ți  spună  el.  Eu  te  aştept  în 
bibliotecă… Sus la 1. 
  ‐Mda. Bine. 
  Se duse spre uşă. Profesorul  îi citise caietele. Dar ce naiba se  întâmplase? 
Sună din  clopoțel  contrariat.  Imediat panoul  galben  culisă  şi Agatadün  îl  invită 
înăuntru. În încăpere erau numai o măsuță acoperită de hârtii şi dulapuri cu cărți. 
  ‐Stai jos, i se spuse. 
  Se aşeză în poziția de discuție, urmat de profesor. Acesta scoase caietele de 
sub  foile  împrăştiate  şi  i  le  întinse.  Hözögüta  constată  cu  uimire  că  mâinile 
astronomului  tremurau  uşor.  Le  luă  şi  se  uită  la  ele,  de  parcă  ar  fi  fost  nişte 
documente noi, necunoscute. 
  „Uite la ce m‐am omorât atâția ani!” 
  ‐Ce crezi? îl întrebă pe Agatadün. 
  Ferindu‐se să‐l privească în ochi, acesta zise: 
  ‐Am constatat că apreciezi sinceritatea. 
  Mimă aprobare, fierbând de durere şi neputință. 
  ‐N‐am putut  trage nici o  concluzie. Nu  înțeleg  ce ai  extras  tu din  aceste 
relatări. Sau cum ai făcut‐o. 
  Hözögüta deschise la întâmplare un caiet şi îşi aruncă ochii pe dialogul cu 
un bărbat născut în luna Luminii. 
  „Ce să extrag?! Dar e evident. Sociabilitate. Entuziasm. Puțină nehotărâre. 
3 dintr‐un foc. Aşa sunt toți.” 
  ‐Iartă‐mă, vorbi profesorul. Mie nu mi s‐a părut deloc evident. 
  Nu‐şi găsea cuvintele. Nici unul dintre ei nu‐şi găsea cuvintele. Agatadün 
formă încurajare. Era o figură care îi reuşea de minune. 
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  „Ce situație penibilă!” gândi Hözögüta 
  Îi venea să intre în pământ de ruşine. 
  ‐Citindu‐ți mintea, văd că tu crezi într‐adevăr în descoperirea ta. 
  ‐Da. Cred. Şi ce folos, dacă sunt singurul din lume? 
  ‐Nu. Stai puțin. Am procedat de la început greşit. Mai bine mi‐ai explica tu 
totul. Se pare că nu stau bine cu deducțiile. 
  ‐Acum? 
  ‐Hm. Nu poți  să‐mi  scrii  concluziile  şi  să mi  le dai mâine,  împreună  cu 
caietele? 
  ‐De ce nu? 
  „Oricum s‐ar putea să n‐aibă rost.” 
  ‐Şi  ar  mai  fi  ceva.  Dacă  tot  suntem  în  Noşiś,  n‐ai  vrea  să  urmezi 
astronomia? În definitiv, gândurile tale erau despre soare şi stele. Şi nu ți‐ar strica 
câteva dungi pe vestă. Sau poate chiar o vestă strălucitoare, cândva. Asta dacă nu 
te‐ai hotărât să mori printre ciuperci. 
  Hözögüta  nu  replică  imediat.  Deşi  spusele  profesorului  aveau  un  fond 
binevoitor,  forma  în  care  fuseseră  exprimate  nu  era  cea  mai  fericită.  În  alte 
circumstanțe, şi venind de la alte persoane, le‐ar fi considerat chiar jignitoare. 
  ‐Sunt de acord. Ce trebuie să fac? 
  ‐Du‐te la bibliotecă, la etajul 1… 
  „Ştiu.” 
  ‐…şi începe să citeşti prima carte a lui Natapüda. Ții minte? 
  ‐Țin. 
  ‐Ce nu înțelegi, notezi şi mă întrebi. Asta e procedura. Mă găseşti aici de la 
ora 2 la 4. După ce termini cartea, vei da un test şi vei primi o dungă pe vestă. 
  Hözögüta zâmbi. Nu era deloc ce se aşteptase. Dar, la drept vorbind, la ce 
se aşteptase? 
  Urcă  la bibliotecă. Îl  întâmpină un omuleț  în vestă cenuşie, care  îl  întrebă 
plictisit ce doreşte. 
  ‐Prima carte a lui Natapüda. 
  ‐Urmează‐mă. 
  După câțiva paşi, Hözögüta se trezi în fața unei săli uriaşe, cu rânduri de 
dulapuri poziționate  impecabil, atât din punct de vedere estetic, cât şi funcțional. 
Omulețul  se  îndreptă  spre  primul  şir. O  carte  zbură  dintr‐un  raft  şi  i  se  aşeză 
supusă în mână. Apoi se întoarse lângă Hözögüta, i‐o dădu şi‐i arătă o uşă laterală 
albă de‐abia observabilă. 
  Intră astfel  într‐o altă  încăpere, mai mică, cu bănci lungi de  lemn dispuse 
aproape  dintr‐un  perete  în  cel  opus. Din  loc  în  loc,  desigur,  era  notat  câte  un 
număr. 
  Doar  jumătate din poziții  erau ocupate de  studenți  aşezați pe podea,  cu 
nişte cărți şi caiete în față. Păreau absorbiți complet. 
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  Căută cu inima strânsă 1747. Era chiar în margine iar între el şi ceilalți era 
un loc liber. Dar nu‐şi făcu probleme din această cauză. Se întrebă dacă să‐l caute 
cu privirea pe Anübüzöf, dar renunță, pentru că n‐ar fi fost un gest prea elegant. 
  Se  aşeză  în  poziția  de  concentrare,  trânti  caietele  pe  bancă  şi  deschise 
cartea.  Citi  prima  pagină,  apoi  începu  să  râdă  spasmodic,  lăsându‐şi  capul  pe 
lemnul rece. Tocmai aflase că Jömalaśa se rotea în jurul Soarelui, împreună cu alte 
7 planete. 
  El  ştiuse dintotdeauna că Soarele se  învârte  în  jurul  Jömalaśei, cât despre 
alte planete… 
  Ce ciudat şi dureros e să descoperi că  lucruri  în care ai crezut toată viața 
sunt doar minciuni. Nu minciuni, ci neadevăruri. Să iei totul de la început! 
  „Drumul Soarelui printre stele! Zeilor! Am intuit!” 
  Aşadar, Jömalaśa era doar un bolovan rotitor, la fel ca alte 7. Şi de ce n‐ar fi 
fost în definitiv şi 777?! Cu o jumătate de oră în urmă planeta lui era unică. Ce mai 
era  acum?  Trebuia  să  învețe  să  trăiască  pe  o  lume  inferioară,  căzută  odată  cu 
locuitorii ei. Trebuia să realizeze că nici el nu era unic, că alte milioane trăiau şi nu 
se deosebeau în fond cu nimic de el, la fel cum şi Jömalaśa trebuia să se învârtă la 
nesfârşit, fără rost, printre celelalte planete. 
  Avea nevoie de puțină vreme ca sistemul său să asimileze noile concepte şi 
să‐şi formeze o nouă perspectivă. 
  Deschise caietele. Se gândi să‐i facă o schemă lui Agatadün, cu trăsăturile 
fiecărei luni. Se căută prin buzunare şi descoperi că n‐avea nimic de scris. Nu ştia 
nici de unde şi‐ar putea lua. Întoarse capul spre stânga. Un tânăr îmbrăcat în vestă 
albă  citea  cât  se  poate  de  concentrat,  notând  unele  lucruri  din  când  în  când. 
Uitându‐se de  jur împrejur observă că majoritatea erau îmbrăcați în alb ‐ culoarea 
discipolilor.  Îşi aminti  cu oarecare nostalgie de perioada  când o purtase  şi  el. Se 
forță  să  revină  în  realitate. Cel din  stânga  continua  să  citească  şi  să  scrie  ca  un 
disperat. Fata din față părea mai relaxată. Se ridică şi se apropie de ea în lateral. 
  ‐Aş vrea să te întreb ceva. 
  Aceasta îl privi ca pe o insectă, fără să zică nimic. 
  ‐De unde pot cumpăra un rezervor? 
  Fata vorbi cu un dispreț total: 
  ‐Din oraş. 
  Hözögüta o privi şi el, formă nemulțumire şi se gândi dacă să‐i spună ceva 
legat de aspectul fizic sau s‐o lase naibii. 
  „Cine ştie ce dar o mai fi având şi nenorocita asta!” 
  Aşa  că  alese  a  doua  variantă.  Îşi  luă  caietele  de  pe masă,  ieşi  din  sală, 
coborî  scările  şi  ajunse  în  stradă.  Întrebă  din  nou  şi  i  se  explică.  Trebuia  să 
traverseze  iar  jumătate  din Noşiś.  Prima  surpriză  fu  când  află  că  nu  trebuie  să 
plătească nimic. A doua o avu pe drum, când se întorcea la bibliotecă. 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Triada 

 

 315

  Mergea fără să se gândească la ceva în mod special, uitându‐se la clădirile 
anoste  şi  lipsite  de  semne  distinctive.  Deodată,  ochii  îi  fură  atraşi  aproape 
involuntar de pletele portocalii şi de chipul ce iradia frumusețe. Întoarse capul  în 
altă parte, încercând să se comporte cât mai natural şi cât mai degajat, odată ce se 
simțea privit. Voia  să  facă  o  impresie bună.  Îşi  compuse  o mină  agreabilă, uşor 
detaşată,  deşi  sufletul  îi  tremura.  Ea  venea  pe  partea  opusă  a  străzii.  Ca  din 
întâmplare, se uită în acea direcție. În acel moment, ochii li se întâlniră iarăşi, apoi 
trecură unul pe lângă celălalt. 
  În  sala  de  studiu  nimic  nu  părea  schimbat.  Până  şi  „prima  carte  a  lui 
Natapüda” era nemişcată pe bancă, aşa cum o lăsase. Se aşeză, execută un exercițiu 
de respirație ca să se liniştească şi începu schema pentru profesor. 
  După  2  ore  sună  un  clopoțel  şi  studenții  se  ridicară  rând  pe  rând, 
îndreptându‐se spre ieşire. 
  ‐Mai stai? auzi un glas şi Hözögüta ştiù că era Anübüzöf. 
  Se adună de pe jos, strânse caietele şi se duse spre el. 
  ‐De ce nu laşi caietele aici? Oricum ne întoarcem în jumătate de oră. 
  ‐Fie. 
  Se întoarse din drum şi le depuse pe banca de lemn. 
  Odată ajunşi în stradă, Anübüzöf vorbi: 
  ‐Ți‐e foame? Vrei să mâncăm ceva? 
  ‐Nu. 
  ‐Ce‐i cu tine? Nu percep nici un gând de‐al tău. 
  ‐Nu gândesc nimic. 
  Celălalt dădu din cap şi se uită aiurea. 
  Mergeau în tăcere, Hözögüta urmându‐l mecanic pe Anübüzöf. Acesta, în 
loc  să‐i  respecte meditația,  din  plictiseală  începu  să  povestească  ceva  stupid  şi 
neinteresant  iar  Hözögüta  forma  din  când  în  când,  din  politețe,  aprobare  şi 
invitație de a continua. 
  Soarele urca spre zenit  iar gradul de  iluminare crescuse puțin; trecuse un 
sfert de oră. 
  „Nu  trebuie  să  ne  întoarcem?”  gândi Hözögüta,  iar  celălalt  se  grăbi  să 
schimbe sensul de mişcare. 
  Strada era aproape plină de  învățăcei, plimbându‐se singuri, perechi sau, 
mai rar, în grupuri. Uneori mai trecea şi câte un profesor, mândrindu‐se cu vesta 
trivârstată sau strălucitoare. Şi  la 10 paşi distanță mergea ea. Îi era  imposibil să o 
confunde. Fără îndoială, trecuse pe lângă el, şi n‐o văzuse. Anübüzöf tot vorbea. Ea 
se opri să discute cu un profesor. Ei se apropiară la 4 paşi. Ea termină şi se întoarse 
cu fața spre Hözögüta. Inima i se strânse. Îşi deschise percepția temporală şi apoi 
rămase  în  expectativă,  contemplându‐şi  înfrângerea.  Fata  îi  rânji  unui  băiat 
necunoscut, din dreapta lui Anübüzöf. Nici un gând conştient nu‐i apăru în minte, 
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aşa  încât  celălalt  nu  simți  nimic. Dacă  Sabatönă  ar  fi  fost  acolo,  ar  fi  spus  „S‐a 
întâmplat ceva?” 
  ‐Nu, nimic, de ce întrebi? zise Anübüzöf. 
  Hözögüta nu răspunse, zâmbind cu amărăciune. 
  De atunci o întâlni de mai multe ori, o privi, mai simți încă, dar fără folos, 
căci farmecul dispăruse. 
  La bibliotecă lucră timp de 2 ore, reuşind să termine schema generală. Din 
nou se auzi clinchetul de clopoțel şi ceilalți se ridicară, unii luând cu ei cărțile sau 
carnetele. Hözögüta  luă  doar  notițele  scrise  în  acea  zi,  cu  gând  să  i  le  dea  lui 
Agatadün. 
  Anübüzöf  se  ivi  şi  el.  Probabil  îi  făcea  plăcere  rolul  de  ghid  în  lumea 
universitară.  După  prânz,  se  apucă  să‐i  arate  „funcțiile”  diferitelor  clădiri  din 
Noşiś  şi Hözögüta  află  astfel  sediile  bibliotecilor  de  geometrie,  fizică,  chimie  şi 
multe  altele.  Era  chiar  curios  să  citească  ultimele  lucrări  de  chimie,  deoarece 
cunoştințele sale  ‐ o ştia  ‐ erau  limitate, până şi în acest domeniu. Dar acum avea 
tot  timpul  să  învețe.  O  altă  ramură  care merita  toată  atenția  era  însăşi  ştiința 
darurilor! Pentru un moment,  regretă  că  alesese  astronomia,  când  existau  atâtea 
lucruri mai  interesante, dar  îşi dădea seama că  trebuia să  termine ce  începuse, că 
trebuia să‐şi explice concluziile. 
  Nici nu realizase ce repede trecuse timpul: se făcuse deja ora 10. 
  ‐Ei, de‐acum hai să ne distrăm! îi zise Anübüzöf şi îl duse într‐o clădire cu 
etaj, aproape în centrul oraşului. 
  Încă de la intrare observă atmosfera destinsă, zgomotele diverse, râsetele şi 
țipetele, în contrast cu austeritatea de afară. 
  ‐Ce‐ai vrea să joci? 
  ‐Nu ştiu. Ce‐aş putea să joc? 
  ‐Füzip, în curtea din spate, gimnastică, aici la parter, pe uşa din dreapta şi 
jocuri logice la etaj. 
  ‐Văd că sunteți dotați, nu glumă! Cred că aş merge sus. 
  Nu prea avea chef de efort  fizic. Urcară  şi Hözögüta  îşi alese din cele 15 
variante una care se numea Möbof. Era de fapt o masă dreptunghiulară, cu margini 
înălțate.  În  latura  stângă  erau  10  resorturi,  care  împingeau  fiecare  câte o bilă,  la 
momente  aleatoare.  Acestea  se  ciocneau  de  marginea  opusă,  se  întorceau,  se 
ciocneau  din  nou  şi  tot  aşa.  Pe mijlocul  laturii  dinspre  jucător  exista  un  resort 
mobil, care se putea deplasa la dreapta sau la stânga. Jucătorul îşi alegea o poziție 
convenabilă  şi,  după  trecerea  prin  fața  ei  a  unei  bile  „laterale”,  avea  voie  să 
împingă în teren bila sa. Aceasta putea să ciocnească la rândul ei marginile mesei şi 
celelalte  bile,  apoi,  când  se  întorcea  spre  latura  dinspre  jucător,  era  măsurată 
distanța de la locul lansării la locul sosirii. Cu cât ea era mai mică, cu atât rezultatul 
era mai bun. Ideal ar fi fost ca bila să nu ciocnească decât marginea opusă şi să se 
întoarcă în acelaşi loc. Dar asta nu se întâmpla prea des. 
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  Lui Hözögüta  i se  întâmplă de 3 ori.  Jucă până se  întunecă şi  trebuiră să 
meargă la culcare. 
  A doua zi dimineață urmă  iarăşi ritualul necesar  şi apoi se  îndreptă spre 
bibliotecă. Trecu pe la profesor, dar nimeni nu deschise la sunetul de clopoțel. Ori 
era  ocupat,  ori  era  în  altă  parte. Aşa  că  urcă  la  primul  etaj.  Îşi  ocupă  locul  şi 
constată că nimic nu fusese schimbat: totul era la fel ca în ziua precedentă. Doar el 
nu mai era acelaşi. Reuşise să accepte informațiile. Era gata să construiască pe noua 
bază. Se pregătea să deschidă cartea, când deodată cineva se aşeză lângă el, la 1750. 
  Întoarse curios capul. Era o fată cu vestă galbenă, cu o dungă strălucitoare. 
avea  ochi  verzi  şi  plete  roşiatice,  dar  nu  asta  conta,  ci  faptul  că  îi  zâmbea  cu 
simpatie. Hözögüta era  cât pe  ce  s‐o  întrebe  cum o  cheamă, dar  se opri  la  timp, 
conştient că ar fi jignit‐o. Aşa că aşteptă. Ea spuse: 
  ‐Cine eşti şi cine a fost înaintea ta? 
  ‐Sunt fiul lui Öhözögüt. Şi marca mea personală este A. 
  Ochii ei râdeau. 
  ‐Eu mă numesc Loźoğure. 
  Hözögüta se cutremură. 
  ‐Zeilor! Avem acelaşi nume! 4 
 
 
  Povestea râului 

 
  Într‐o zi, zeii făcură un râu de apă vie, care însănătoşea pe oricine înota de‐
a lungul său. Dar cursul acestuia era unul nemaivăzut: avea intervale largi şi line, 
presărate din loc în loc cu defileuri strâmte în care apa se învolbura sălbatică. 
  Oamenii veniră plini de speranță şi  încredere, văzând capătul de  început 
domol  şi  întins ca un cerc de cristal. De cum  intrau  în apă, rănile păreau să  li se 
vindece, iar durerile să înceteze. Dar ştiau că pentru vindecarea deplină trebuiau să 
ajungă la capătul celălalt. 
  Purtați uşor de  curent,  oamenii  înotau  liberi  şi  fericiți,  la dreapta  sau  la 
stânga, apropiindu‐se sau depărtându‐se de maluri. 
  Dar  de  la  un  timp  observară  că  viteza  apei  creştea,  iar  în  depărtare  se 
vedeau stânci ascuțite. Râul se îngusta cu fiecare clipă, şi la un moment dat, când 
lățimea sa abia depăşea patru paşi, drumul se despărți în două. 
  Cei care trecură prin dreapta văzură cu uimire că unele răni li se închiseră 
pentru  totdeauna  şi unele boli  se  stinseră pe negândite,  iar  cei  care  trecură prin 
stânga fură loviți de stânci şi căpătară răni proaspete. 

                                                 
4   Alfabetul heradian era format din 17 perechi de litere concrete: (E,A), (I,Ă), (O,Ö), (U,Ü), (Ğ,G), (J,F), 
(Ź,Z),  (L,H),  (M,P),  (V,B),  (Ñ,N),  (R,T),  (Č,C),  (Ş,D),  (Ś,S). Prima  literă din pereche  era  feminină  iar a 
doua ‐ masculină. Ele erau echivalente şi puteau fi substituite una alteia. 
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  În defileul următor, unii oameni înțeleseră şi înotară prin dreapta, iar alții, 
luați de curent, îşi vătămară trupurile în cuțitele de piatră. 
  Când ajunseră în sfârşit la capăt, unii mulțumiră zeilor că sănătatea lucea 
în ei, iar alții se târâră afară blestemând. Dar privind în zare, văzură apa lucind ca 
un cerc de cristal. 
 
 
  4. Cosatü 

 
  Fusese prins din nou pe picior greşit. De fapt, surprins ar fi fost oricum, ce 
diferență ar  fi  reprezentat câteva minute? Loźoğure părea  să‐şi  fi păstrat calmul. 
Asta însă nu însemna mare lucru, dacă era să‐şi amintească spusele lui Agatadün. 
  Tradiția  spunea  că  2 persoane  cu  acelaşi nume  ‐  bărbat  şi  femeie  ‐  erau 
sortite una alteia, şi mai mult decât atât, numai o greşeală gravă din partea unuia 
din ei ar fi împiedicat mântuirea amândorura. Probabil că în urmă cu 200 de ani ar 
fi fost obligați să‐şi scoată însemnele verzi, dar acum nu se mai punea mare preț pe 
obiceiuri de acest fel. Se putea considera că le crescuse astfel gradul de libertate? 
  Fata începu să formeze expresiile succesive ale aflării identității. Hözögüta, 
din  cauza  emoției, nu  reuşi de prima oară  şi  strânse din dinți,  furios pe propria 
lipsă de control, dar ea aşteptă, fără nici o reacție. 
  ‐Ce studiezi? 
  „Ce studiez? Oamenii! Şi din întâmplare astronomia.” 
  ‐Prima carte a lui Natapüda. 
  ‐Atunci eşti la început. Totuşi ai vestă galbenă. 
  ‐Da. De fapt sunt… 
  „ciupercar” 
  ‐…stropitor de ciuperci. Dar acum învăț astronomie. 
  ‐Aha.  E  destul  de  interesant.  Şi  eu  sunt  tot  la  început.  Cercetez  ştiința 
darurilor. 
  Hözögüta deveni curios. 
  ‐Şi ce legătură este între daruri şi astronomie? 
  ‐Ai observat că toți oamenii cunosc oricând poziția Soarelui pe cer şi deci 
timpul? Vreau să văd dacă există o explicație ştiințifică. 
  Această  însuşire  era  ceva  atât  de  evident  încât  nu‐şi  pusese  niciodată 
problema. Dar era  şi aceasta  într‐adevăr o  întrebare  şi cineva  trebuia să găsească 
răspunsul. 
  Se  lăsă  linişte. Loźoğure privi  caietele aşezate  în dreapta  lui, aproape de 
extremitatea  băncii,  dar  nu  exprimă  nimic. Hözögüta  nu  ştiù  dacă  să  deschidă 
chiar el discuția despre ele, aşa că preferă să n‐o facă. Luă cartea lui Natapüda şi se 
apucă de citit, urmat imediat de fată. 
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  Într‐adevăr, era destul de interesant. Asta până ajunse la nişte demonstrații 
ciudate, ce foloseau principii de care nu auzise în viața lui. Reținu aceste lucruri şi 
se duse  să‐l caute pe Agatadün, dar nu‐l găsi. Se plictisi,  îşi duse  însemnările  în 
cameră şi hotărî să se plimbe prin împrejurimi. Nu ieşi bine pe porțile oraşului, că 
Anübüzöf  se  şi  ivi, dornic  să‐i  arate  peisajul.  Se  înseră mai  repede decât  s‐ar  fi 
aşteptat. Obosit şi înciudat că mai pierduse o zi de pomană, se întoarse în cameră şi 
adormi. 
  Visă că se afla într‐o casă uriaşă, cu nenumărate camere. Prin preajmă mai 
erau  câteva  persoane.  Îşi  dădu  seama  că  venise  în  vizită,  însă  nu  ştia  cine  era 
gazda. Un timp nu se petrecu nimic neobişnuit, apoi îşi aminti că avea asupra lui 
un carnet ce îi dovedea calificarea de om de ştiință. Pentru mai multă siguranță, îl 
scoase din buzunar şi pipăi învelitoarea din mătase violetă, apoi îl deschise. Inima i 
se strânse când văzu că pe prima pagină era  înscris un alt nume,  iar data era din 
urmă cu 12 ani. Începu să caute disperat prin casă, trecând dintr‐o cameră în alta, 
pe  lângă  grupuri mici de  invitați,  care discutau  în  linişte,  fără  să‐l  ia  în  seamă. 
Deodată,  observă  pe  cineva  scoțând  un  carnet  cu  învelitoare  violetă,  şi  apoi 
dispărând după un colț. Gazda  îl  întrebă ce se  întâmplase, el  îi povesti şi porniră 
după persoana văzută. Merseră câtva timp, fără să realizeze nimic, după care el îşi 
dădu seama că nu învelitoarea fusese schimbată. Se opri, uitându‐se din nou în jur. 
Auzi  unele  zgomote  ciudate  în  depărtare  şi  urcă  pe  o  scară  din  dreapta  lui. 
Treptele  cotiră  şi  el  deveni  conştient  că  va  ajunge  pe  acoperiş.  În  stânga  sa 
descoperi un stâlp decorativ de lemn, pe care îl smulse, gândindu‐se că s‐ar putea 
să‐i fie necesar. Suì pe acoperiş, se apropiè de margine şi privind în jos observă pe 
cineva schimbând  învelitorile  la două carnete. Ştiù că unul era al  lui  şi vru să se 
întoarcă pe scări, să coboare, dar nu  le mai găsi. Porni pe un culoar strâmt, care 
părea singura cale. Deodată drumul îşi schimbă direcția în unghi drept şi el se găsi 
din  nou  pe margine.  Întoarse  capul  şi  văzu  pe  cineva  ținând  carnetul  său.  Se 
apropiè,  vrând  să‐i  desluşească  chipul.  Era  o  persoană  cunoscută,  cu  fața 
schimonosită de ura  în care se transformase  iubirea. Aceasta sări asupra  lui, el se 
pregăti să  lovească cu bâta, însă avu o mică ezitare. Căzu  în gol, împins. Se trezi, 
simțindu‐şi picioarele înghețate. Stătu un moment, să se liniştească, dar adormi din 
nou. Se afla în acelaşi loc, în aceleaşi circumstanțe. Căzu din nou, dar îşi aminti că 
acest lucru nu este bun. Se deşteptă, ştiind că de fapt fusese împins aproape fără să 
fie atins, aproape de la sine. 
  A doua zi dimineață, luă caietele şi se duse la Agatadün. Fu primit imediat 
şi invitat să se aşeze. Astronomul părea într‐o dispoziție de zile mari. Glumi cu el, 
înjură  starea de  lucruri  ‐  căci  regele nu  se  arăta prea mulțumit de  randamentul 
cercetătorilor  din Noşiś  ‐  şi  apoi  se  interesă  de  soarta  pregătirii  lui Hözögüta. 
Acesta îi zise, iar Agatadün îi explică de ce trebuia să ia să citească a treia carte a lui 
Vileruśe. Se arătă de‐a dreptul entuziasmat de schema tipurilor de personalitate şi 
îl asigură că o să o analizeze cu cea mai mare atenție. 
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  Hözögüta ieşi din cameră cu totul uimit de transformarea profesorului. În 
acelaşi timp, avea oarecum impresia că verva acestuia nu era complet sinceră, deşi 
ştia că în asemenea cazuri se putea înşela foarte uşor. 
  În  următoarele  30  de  zile,  învăță  principiile  de  bază  ale  geometriei. 
Agatadün nu  fu de găsit,  iar Anübüzöf  îi mărturisi  că  acest  lucru  era destul de 
neobişnuit.  Probabil  era  angajat  în  nişte  studii  de  mare  importanță,  care  nu 
sufereau amânare. 
  Trecură 2 luni. Termină geometria şi o carte de algebră, necesară înțelegerii 
unor operații şi explicații. 
  Era o zi  înnorată  şi  friguroasă. Un dor nelămurit  îl  făcu pe Hözögüta  să 
părăsească oraşul  şi să urce din nou pe munte,  fără un obiectiv precis, admirând 
frumusețea  seacă  şi  impersonală a peisajului. Vântul bătea din ce  în ce mai  tare, 
dar el nu se opri. 
  Deodată, zări o pată gălbuie la 100 de paşi mai sus. Se apropiè şi îşi dădu 
seama că era Loźoğure, în picioare pe marginea unei stânci, în fața unei prăpăstii 
de pe fundul căreia se ridicau aburi cenuşii. Hainele îi fluturau în vântul sălbatic, 
dar  ea  stătea  nemişcată,  cu  privirea  pironită  în  zare.  Hözögüta  veni  lângă  ea, 
urmărind norii întunecați. 
  ‐Odată m‐am înțepat într‐o floare de revi. 
  Loźoğure zâmbi, fără să spună nimic. 
  ‐Pe atunci mă  credeam  singur,  fiindcă nu vedeam pe  cel de  lângă mine. 
Abia acum ştiu ce e singurătatea. 
  ‐Poți şti cu adevărat? 
  O rafală mai puternică îi făcu să se clatine. 
  ‐Ai dreptate. 
  După un timp, mai zise: 
  ‐Tu ştii? 
  Drept  răspuns, o  lacrimă  izvorî pe  chipul palid,  iar vântul  se grăbi  să o 
usuce. 
  ‐Astăzi e ziua primei lucrări. Mă întreb cine îndrumă campania de stropire, 
în locul meu. Mă întreb de Sabatönă. 
  ‐El era cel de lângă tine… 
  ‐Da. Era înțelegător‐în‐loc, şi eu n‐am înțeles. Ce greu ne înțelegem unii pe 
alții! 
  ‐Ce greu ne înțelegem pe noi înşine! 
  ‐Asta n‐ar trebui să se întâmple… 
  ‐Dar se întâmplă. 
  ‐E mare păcat. 
  Loźoğure tăcu puțin, apoi surâse: 
  ‐Tu înțelegi ce se întâmplă cu mine? 
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  ‐Nu  te  cunosc. Dar  văd  că  eşti  singură  şi  fără  speranță. Dezamăgită  de 
lume şi poate de tine însăți. Ai venit aici, crezând că totul se rezolvă printr‐un pas?! 
  Ea lăsă capul în jos. 
  ‐Nu  poți  scăpa de  soartă. Dacă  o  eviți  acum,  încercarea  te  va  ajunge  în 
viața următoare. 
  ‐Ştiu. 
  ‐Ai încredere… Ai încredere. 
  ‐Tu ai încredere? 
  „Mă simt atât de slab în furtună!” 
  Şopti însă: 
  ‐Da!5 
  Cuvântul  şuieră  cu  o  siguranță  neaşteptată,  surprinzându‐l.  Loźoğure 
întoarse privirea spre el şi zâmbi: 
  ‐Bine. 
  Îi apucă încheietura mâinii drepte şi i‐o strânse cu putere. Palma ei era atât 
de  rece,  încât  îl  trecură  fiori.  Hözögüta  dădu  înapoi  şi  ea  îl  urmă.  Apoi  se 
întoarseră şi porniră printre pietre spre oraş. 
  Se scurseră  încă 10 zile. Agatadün continua să‐l ducă cu vorba, zicându‐i 
că mai are de studiat trăsăturile lunilor, dar el nu se supără. Oricum voia să învețe 
pentru o dungă strălucitoare. 
  În bibliotecă, atmosfera era aceeaşi. Hözögüta se gândi că aşa fusese de la 
începuturile Noşiśului şi aşa va fi până când cărțile se vor preface în praf şi zidurile 
se vor prăbuşi. 
  Îşi reluă locul, deja atât de familiar şi începu să învețe. La un moment dat 
întoarse capul spre Loźoğure. Aceasta îşi prinsese fața în palme şi se ghemuise pe 
podea, tremurând uşor. Hözögüta se speriè. Se grăbi să vină lângă ea, îi desprinse 
mâinile şi îi cuprinse capul, atingându‐i cu degetele tâmplele şi baza frunții. Simți 
de  îndată  surplusul  energetic  şi  trecu  la masajul  standard pentru  eliminarea  sa. 
Apoi îi spuse: 
  ‐Hai să ne plimbăm puțin pe‐afară! O să te simți mai bine. 
  O luă de braț şi o ajută să se ridice. Ieşiră din bibliotecă, apoi din oraş şi îşi 
dădu seama că se țineau încă de mână, deşi sprijinul nu mai era necesar. 
  ‐Eşti cu mine când am nevoie. Eşti cel mai aproape. 
  Hözögüta nu răspunse. Gândi doar: 
  „Avem acelaşi nume.” 
  ‐De unde ştii tehnica aceea de masaj? Aproape că mi‐a trecut imediat. 
  ‐Ți‐am spus că sunt stropitor. 
  ‐Da. 

                                                 
5   jöm. şi 
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  ‐Am  făcut un curs special de autoapărare. Substanțele chimice pe care  le 
folosim… 
  „eu nu mai sunt dintre ei” 
  ‐…pot fi uneori dăunătoare. 
  ‐E  foarte  bine  să  cunoşti  astfel  de  metode.  Oricând  se  pot  ivi  situații 
dificile. Ca acum. 
  ‐Într‐adevăr. 
  Evita fondul problemei. 
  ‐Ştii să tratezi multe? 
  ‐Nu sunt vindecător! Dar în cazuri mai uşoare, ajută. 
  ‐Şi ai întâlnit multe cazuri… uşoare? 
  El făcu o pauză. 
  ‐Credeam că ai încredere în mine. 
  Loźoğure mimă vinovăție şi zâmbi încurcată. 
  ‐Iartă‐mă. Ai observat că sunt nefericită. 
  ‐E evident, aş zice. 
  ‐Nu există evidențe, ci doar demonstrații simple. Sau dimpotrivă. 
  ‐Mda. Nu ştii de ce este ora 4 74. 
  Fata îl privi cu un amestec de mirare, admirație şi amuzament. 
  ‐Nu te‐ai gândit niciodată să faci un test de înțelegător‐în‐loc? 
  „Vremea e ca drumul soarelui printre stele.” 
  ‐Nu cred că ar avea vreun rost. 
  ‐De ce nu? Ar fi păcat să fii într‐adevăr şi să nu fii sigur niciodată. 
  „Nu simt că sunt.” 
  ‐Am să… 
  Se opri la timp. Era să spună „Am să mă gândesc.” 
  ‐Am să fac testul. De ce nu? 
  Loźoğure surâse. Poate era singura ei victorie în ultimul timp. Reuşise să‐şi 
impună punctul de vedere, chiar dacă nu era o chestiune  foarte  importantă  (sau 
era?) şi părea mulțumită. 
  ‐Mă bucur. 
  ‐Da… Chiar, povesteşte‐mi şi mie ce e aşa ciudat cu tema ta de cercetare!? 
  Ea râse cu furie. 
  ‐E  într‐adevăr  ceva  de  povestit!  Ştiai  că  profesorii  o  încadrează  la 
„adevăruri nedemonstrabile”? 
  ‐Păi dacă e nedemonstrabilă, cum de ți‐au dat‐o ție? 
  Fata nu răspunse imediat. Într‐un târziu, vorbi: 
  ‐Ştii ce dar am eu? 
  ‐De unde să ştiu? 
  ‐Ghiceşte! 
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  Hözögüta  se  gândi  puțin,  întrebându‐se  ce  daruri  ar  putea  în  general 
oamenii de ştiință. Erau destule variante, căci nu întotdeauna meseria era aleasă în 
funcție de aptitudini. Ştiințele nu cereau calități speciale. 
  O privi, mimând curiozitate. 
  ‐Percep evenimente din viitor. 
  ‐Ca să vezi! Şi eu sunt premonitor. 
  ‐Prezent liniar? 
  ‐Pe 12 minute. 
  ‐Bănuiam. 
  „Ştiința darurilor.” 
  ‐Eu cunosc fapte îndepărtate. De exemplu, peste 20 sau 100 de ani. Uneori 
chiar 1000. Din păcate, sunt situații disparate, dar le notez de fiecare dată când îmi 
apar. 
  ‐Nu le poți controla conştient? 
  ‐Nu… Niciodată acest tip de premoniție nu a putut fi controlat conştient. 
Mă  rog,  vorbeam  despre  „adevăruri  nedemonstrabile”…  Când  ți  se  dă  aşa  un 
subiect, singura şansă e să faci o altă descoperire pe parcurs şi să speri că e destul 
de  importantă  pentru  încă  o dungă  strălucitoare. De  la  2 dungi,  poți  să‐ți  alegi 
singur tema de cercetare. Dacă nu e destul de importantă, poți foarte bine să pleci 
din Noşiś. Unii şi‐au mâncat toată viața căutând răspuns. 
  ‐Şi tu acum încerci să găseşti o rezolvare la problemă sau apelezi la noroc, 
pentru o descoperire intermediară? 
  ‐Nu, am încercat, nu pot să zic! Auzisem eu că e în zadar, dar am vrut să‐i 
dau o şansă, nu? 
  „Cui?” 
  ‐Ți‐ai găsit! Nu ştiu ce să mai fac. Nu ştiu unde să mai caut! 
  ‐Într‐adevăr, pare destul de greu. Poate ai trecut pe lângă răspuns, dar nu 
l‐ai luat în seamă! 
  ‐Da, este o variantă foarte probabilă. De obicei unul se chinuie o grămadă 
de vreme şi altul vine din urmă cu ideea, din inspirație sau intuiție, pentru care nu 
a muncit deloc. 
  Hözögüta se simți complet de acord. Se gândise de multe ori la acest lucru 
şi se bucura acum că altcineva îi împărtăşea părerile, chiar nerostite. 
  ‐Ai perfectă dreptate! 
  ‐Mda. Mă  întreb ce pot să fac. Am să mai stau cel mult un an. Se va găsi 
undeva un loc şi pentru mine. 
  „Este un loc pentru fiecare. Unde e locul meu?” 
  ‐Da… 
  ‐Spune‐mi despre tine! 
  ‐Ce  să‐ți  spun?!  Sunt din Üzüg,  am  fost  stropitor  ,  am  ajuns  acum  şi  la 
Universitate… 
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  Loźoğure aştepta. El îşi drese glasul. 
  ‐Am… am făcut o descoperire, cred… 
  Ea întoarse capul şi în ochi i se citea surpriza. Hözögüta îi susținu privirea. 
După câteva clipe, zise: 
  ‐Trăsăturile de bază ale personalității unui om variază în funcție de luna în 
care s‐a născut. Mai exact, cei născuți în aceeaşi lună, au aceleaşi trăsături de bază. 
  Era  curioasă. Nu  credea,  dar  voia  să  fie  convinsă. Dar  el  nu  putea  s‐o 
convingă. Nici  el  nu  era  complet  sigur  că un  lucru  atât de  inexplicabil,  aparent 
ilogic, ar putea fi adevărat. 
  Îi povesti însă aventura cu discuțiile de pe stradă, îi povesti despre victorii 
şi eşecuri, despre încredere şi dezamăgire. Când sfârşi, aproape tremura. Loźoğure 
fusese  singura persoană  căreia  îi destăinuise vreodată  aceste  lucruri,  în  afară de 
Agatadün. Nu ştia nici Geviñemi. Nici măcar Geviñemi. 
  Ea surâse cu timiditate şi spuse, plină de tandrețe: 
  ‐Mulțumesc. 
  Într‐o  zi, Hözögüta  închise  cartea  şi  privi  spre  Loźoğure. Aceasta  citea 
plină de dezinteres un manuscris ruginit de vreme, întorcând câte 2 foi odată. 
  ‐Am terminat, spuse el. 
  Fata întoarse capul. 
  ‐Ai terminat? 
  ‐Da. 
  Ea zâmbi şi concomitent formă felicitate, înțelegere, bucurie. 
  „Ce figură expresivă! Eu n‐aş putea să arăt atâtea sentimente nici dacă mi‐
aş aranja fața cu mâinile!” 
  ‐Ai să dai test. 
  ‐Ştiu. 
  ‐Cunoşti vreo tehnică de memorizare sau trebuie să repeți? 
  ‐Cunosc tehnica Iśoźerel. 
  Mirarea îi apăru involuntar pe chip. 
  ‐O! Eşti plin de surprize. Unde ai învățat‐o? 
  ‐Am făcut un curs special când eram copil. Tatăl meu  îmi spunea că o să 
am nevoie de ea când o să mă aştept mai puțin. Şi a avut dreptate. 
  ‐Ce grad ai? 
  ‐7. 
  ‐Zeilor! 
  Uimirea i se transformă într‐o izbucnire necontrolată. 
  ‐Zeilor!  repetă  ea.  Înseamnă  că  nu  uiți  nimic! Probabil  ții minte  şi  ce  ai 
mâncat acum 10 ani şi o zi. 
  Hözögüta zâmbi, cumva stânjenit: 
  ‐Să nu exagerăm… Nu rețin decât ce mă interesează. 
  În urmă cu 10 ani şi o zi mâncase pentru prima oară un fruct de badaf. 
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  ‐Mda. Ştii că până acum 100 de ani, capacitatea de memorare extinsă era 
socotită dar? Până a venit Iśoźerel cu metoda ei ciudată. Eu am învățat‐o doar de 4 
ani. 
  „Şi ai gradul 4.” 
  ‐Şi am gradul 4. Dar tot îmi amintesc că ai o datorie față de mine. 
  ‐„Nu te‐ai gândit niciodată să faci un test de înțelegător‐în‐loc?” 
  ‐Exact. 
  ‐Dar unde? În Noşiś nu sunt centre de‐ale lor. 
  ‐Nu,  într‐adevăr.  Însă  m‐am  interesat.  Cel  mai  apropiat  centru  este  în 
Vödömi. Trebuie doar să coborâm muntele. 
  „Să coborâm. Îi pasă de mine!?” 
  ‐Înainte  de  asta,  continuă  Loźoğure,  trebuie  să  ceri  îngăduința 
îndrumătorului tău. Agatadün, nu? 
  ‐Da. A, apropo, îndrumătorul tău cine e? Cine ți‐a dat…? 
  Se uită semnificativ spre paginile din fața ei. 
  ‐Badügăpü. El e cel mai mare cercetător în ştiința darurilor. A scris vreo 17 
cărți. 
  ‐Nu‐l  cunosc. De  fapt, mă  şi mir  cât de  puțini  oameni  cunosc  în Noşiś. 
Comparativ cu Omijiñor, de exemplu. 
  Fata întoarse capul spre peretele opus. 
  ‐Crezi că ai fi mai fericit dacă i‐ai cunoaşte pe toți? 
  Hözögüta nu zise nimic. Loźoğure avea din nou dreptate. 
  Se gândi  că  trebuie  să‐l anunțe pe astronom. Trecuse de mult ora 2, dar 
încă nu era ora 3. 
  ‐Mă duc la Agatadün. 
  ‐Bine. 
  ‐Chiar, tu nu ceri… îngăduința lui Badügăpü? Pentru că mergi şi tu, nu? 
  ‐Nu. Merg, dar nu dau eu testul. 
  ‐Tu ştii mai bine… 
  Se ridică şi ieşi din bibliotecă. 
  Profesorul  îl primi, invitându‐l să ia  loc. Nu era vesel. Cercetând viitorul, 
Hözögüta îşi dădu seama că fusese scutit de chinul unei explicații verbale. 
  „Aş vrea să fac un test de înțelegător‐în‐loc”, îşi spuse şi îi spuse. 
  Astronomul nu scoase nici un cuvânt şi nu formă nici o expresie. Figura îi 
era împietrită. Oare ce gândea? 
  ‐Nu cred că am şanse, dar trebuie să merg. E o datorie. 
  ‐Înțeleg. 
  Vocea îi era rece ca vânturile din Noşiś. 
  ‐Nu crezi că ai şanse?! De ce nu? Totuşi, nu uita că viitorul tău începe aici. 
  Hözögüta  se  simțea  intimidat, de parcă ar  fi  făcut un  lucru  ce nu  s‐ar  fi 
cuvenit. Glasul îi tremură când vorbi: 
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  ‐Am îngăduința ta? 
  Agatadün privi în pământ; 
  ‐Eşti liber. 
  Se ridică repede şi plecă, ca şi cum i‐ar fi fost frică să nu se răzgândească 
celălalt. Îi zise lui Loźoğure: 
  ‐Când? 
  Era dimineață când se urcară în trăsură. Cerul era acoperit de nori groşi şi 
frigul aproape îi amorțea. 
  ‐O să plouă, spuse vizitiul, luând hățurile. 
  Nu era bine să faci drum lung pe ploaie, căci apa slăbea calitățile uleiului 
de rah. Pagăzü‐l obosea mai repede iar călătoria era plină de smucituri. 
  După puțin timp începu furtuna. Nu puteau vedea direct fulgerele, ci doar 
lumina  lor asupra  întinderii de piatră, zguduită concomitent de  tunete. Se  țineau 
strâns  de  mână  şi  priveau  spectacolul  fascinați,  ştiindu‐se  cu  toate  acestea  în 
siguranță, apărați de pereții trăsurii. 
  „Ori de  câte ori va  fi  furtună,  îmi voi  aminti  clipa  asta. Clipa  asta va  fi 
trecut. Este deja trecut.” 
  Îşi auzeau prin trăsnete bătăile  inimilor. Îşi simțeau  lacrimile nevărsate şi 
gândurile nerostite. Acum erau împreună. Treptat, speranța le crescu în suflete şi le 
aduse  liniştea.  Ploaia  rămase  în  urmă.  Coborâseră  muntele  şi  se  apropiau  de 
Vödömi. 
  Oraşul nu era la prima vedere diferit de Noşiś: aceiaşi oameni îmbrăcați în 
veste galbene, aceleaşi clădiri fără însemne, aproape aceeaşi mărime… Însă de cum 
intrară pe porțile sale  îi  întâmpină atmosfera mult mai degajată, mai prietenoasă, 
mai umană. La  aceasta  contribuia probabil  şi peisajul  ‐ dealuri  line  şi o  zare de 
munte ‐ muntele unde era Noşiś‐ul, cu mirosul său de piatră searbădă. 
  Coborâră din trăsură şi se uitară în jur, neştiind pe cine să întrebe. Merseră 
vreo 400 de paşi înspre inima oraşului şi deodată o patrulă veni lângă ei. 
  Patrulele  erau  alcătuite  în  general  dintr‐un  înțelegător‐în‐loc  de  rang 
mediu  şi  dintr‐un  apărător  şi  rolul  lor  era  asigurarea  liniştii  şi  respectării 
conveniențelor sociale acceptate. 
  În acest caz, ei trebuiau să‐i primească şi să‐i îndrume pe noii veniți. Omul 
în galben vorbi primul: 
  ‐Sunteți oaspeți în Vödömi, nu‐i aşa? 
  ‐Da, am venit pentru un test, răspunse Hözögüta. 
  ‐Tu îl însoțeşti, nu? 
  ‐Întocmai, spuse şi Loźoğure. 
  ‐Prea bine. 
  Înțelegătorul‐în‐loc făcu un pas înapoi. Omul în verde zise: 
  ‐Dacă vreți, vă putem conduce la locul de testare. 
  ‐Vrem. 
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  ‐Urmați‐ne. 
  Clădirea în care trebuiau să  intre era chiar  în centru şi avea 3 etaje. Chiar 
când Hözögüta îi trecu pragul, omul în galben îi strigă: 
  ‐Noroc! Dar testul nu e soarta! 
  El nu întoarse capul, mulțumi în suflet şi înaintă. 
  La  o masă  stăteau  două  femei  în  veste  cenuşii.  Imediat,  una  din  ele  se 
ridică şi ieşi în grabă. Cealaltă îi pofti să se aşeze. 
  ‐Unde s‐a dus colega ta? întrebă Loźoğure. 
  ‐S‐a dus să‐i cheme pe profesorii care testează. 
  ‐Dar dacă vreunul are o lucrare importantă şi nu poate veni? 
  ‐Nimic nu e mai important decât descoperirea unui frate. 
  Acest răspuns puse capăt conversației firave, al cărei scop evident era acela 
de a‐i mai risipi din teamă lui Hözögüta. Rămaseră nemişcați în tăcere 12 minute, 
după  care uşa  se deschise  şi  intrară 4 profesori  cu veste  strălucitoare, urmați de 
femeia în cenuşiu, ce‐şi ținea capul plecat, în semn de respect. 
  ‐Urmează‐ne, îi zise cel mai bătrân dintre ei. Singur. 
  Inima voia să‐i sară din piept. 
  Urcară  la  etaj.  Într‐o  cameră destul de mică,  cu pereți portocalii,  se  afla 
numai o masă rotundă, în jurul căreia se aşezară cu toții. Masa era caldă. 
  ‐Cine eşti şi cine a fost înaintea ta? 
  ‐Sunt fiul lui Öhözögüt. Şi marca mea personală este A. 
  ‐Unde te‐ai născut? 
  ‐În Üzüg. 
  ‐Ai deja vestă galbenă. 
  ‐Da. Am fost stropitor. Acum studiez astronomia. 
  ‐Cunoşti metoda Iśoźerel, nu? 
  ‐Da. 7. 
  ‐Bine. Priveşte în jur: portocaliu. Povesteşte‐ne ce ți se pare mai viu. 
  ‐Îmi  amintesc  că  aveam  6  ani. Voiam  o minge din  esență de  vüfüź, din 
acelea care sar până aproape la aceeaşi înălțime de la care au fost lăsate să cadă. 
  Profesorii zâmbiră încurajator. 
  ‐M‐am rugat mult timp de tata să‐mi cumpere una, însă mingile astea erau 
destul de  scumpe,  iar  tata nu era decât  stropitor.  În ziua a 15‐a a  lunii  Şarpelui, 
tatăl meu mi‐a spus că vom merge  să cumpărăm o minge. Era o dimineață  rece, 
ploua, cerul era înnourat. Eu eram bucuros că în sfârşit voi căpăta ce doream, dar 
nu‐mi plăcea vremea. Am mers pe jos până la magazin, am intrat şi negustorul ne‐
a arătat o mulțime de mingi, de toate formele şi culorile. Prețurile erau diferite, dar 
tata mi‐a  spus  să mi‐o  aleg  pe  aceea  care‐mi  place  cel mai mult. Am  ales  una 
portocalie, mare de… o palmă  jumătate. Tata a zâmbit şi a cumpărat‐o. Când am 
ieşit  afară,  ploaia  încetase. M‐am  uitat  pe  cer.  Norii  se  crăpaseră  şi  printre  ei 
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puteam  vedea  soarele.  Era  portocaliu  şi mare  cât mingea mea.  Eram  acum  cu 
adevărat fericit. Îmi părea că am cumpărat soarele. 
  Tăcu. Profesorul cel bătrân surâse iarăşi: 
  ‐E o amintire frumoasă. 
  ‐Da, este, într‐adevăr, zise Hözögüta. 
  Îşi dădu seama că nu‐i mai era teamă deloc. 
  ‐Putem începe, nu? 
  ‐Desigur. 
  Cel din stânga sa vorbi: 
  ‐Îți voi pune o  întrebare. De răspunsul tău depinde totul: dacă mergi mai 
departe sau nu. Eşti pregătit? 
  Hözögüta se gândi o clipă. Avea percepția temporală deschisă. 
  ‐Nu cred că înțelegerea unui om depinde de numai o întrebare. Nu cred că 
voi răspunde corect. 
  ‐Hm… Tocmai ai făcut‐o. 
  Cel din dreapta sa vorbi: 
  ‐Ce crezi despre oameni? 
  ‐Oamenii  sunt  la  fel;  indivizii  sunt diferiți.  Indivizii  întâlnesc  în  general 
indivizi, doar puțini dintre ei au putut cunoaşte oameni, şi de aceea au o părere de 
multe ori greşită despre aceştia ‐ cred că toți oamenii sunt ca indivizii pe care i‐au 
cunoscut. 
  ‐Tu nu crezi aşa. 
  ‐Nu. 
  „De  fapt,  la  drept  vorbind,  s‐ar  părea  că  şi  oamenii  pot  fi  împărțiți  pe 
tipuri.” 
  ‐Spune tot ce gândeşti! replică profesorul care adresase întrebarea. Dacă ne 
minți acum pe noi, te minți de fapt pe tine. 
  ‐Nu mint,  spuse Hözögüta  şi  îşi  repetă  gândul  cu  voce  tare,  adăugând 
apoi: Nu mă refer la daruri, profesie, vârstă sau experiență, ci la personalitate. 
  Examinatorii se priviră contrariați. 
  ‐De unde ştii? zise cel mai bătrân. 
  ‐Nu ştiu. Încă bănuiesc. 
  Nu vru să dea alte amănunte. Dar profesorii părură să se mulțumească cu 
atât. 
  ‐Ce crezi până acum despre test? 
  Hözögüta înțelese că trecuse şi a doua probă. 
  ‐Sunt  surprins. Credeam  că  e  altfel…  nu  ştiu…  înțelegătorii‐în‐loc  simt. 
Noi până acum am vorbit. 
  Greşise. Simți acest lucru. Aceasta era a treia probă. 
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  ‐Îmi pare rău. Într‐adevăr,  îmi  închipui că un  înțelegător‐în‐loc trebuie să 
aibă în primul rând o perspectivă corectă asupra celor pe care‐i analizează. Trebuie 
să şi interpreteze şi să încadreze ceea ce simte şi intuieşte. 
  Profesorii  se  ridicară. Se  ridică  şi  el.  În  timp  ce  ieşeau din  cameră, unul 
spuse: 
  ‐Da, până  acum  e bine.  Într‐un  fel,  aveai puțină dreptate  în  afirmația  ta 
pripită.  Îți dai seama că un  înțelegător‐în‐loc experimentat  recunoaşte darul altui 
om, chiar dacă nu i‐l poate înțelege pe deplin. Testul este dus până la sfârşit pentru 
ca acela  să‐şi dea  singur  seama dacă are darul  sau nu.  În cazul  tău,  trebuie  să‐ți 
mărturisesc  că  suntem  cumva  încurcați  în  deducția  preliminară.  Ai,  desigur,  o 
perspectivă  de  înțelegător‐în‐loc,  însă  nu  putem  spune  dacă  ai  şi  darul. Numai 
proba aceasta, proba practică, ne va lămuri. 
  „Şi pe ei şi pe mine.” 
  Se trezi în stradă, lângă Loźoğure. 
  ‐Ce s‐a întâmplat? întrebă el buimac. 
  Fata îl privi o clipă, apoi întoarse capul. 
  „N‐am luat testul.” 
  În mod ciudat, gândul acesta nu‐l afectă în nici un fel. Oarecum, i se părea 
normal. Nu  simțise niciodată că ar  fi  înțelegător‐în‐loc. Se  întrebă dacă Sabatönă 
simțise vreodată. 
  Se  chinui  să‐şi  reamintească  etapele  testului,  să  vadă  unde  greşise,  însă 
constată cu surprindere şi spaimă că nu‐şi putea aminti decât prima parte, în care 
stătuse de vorbă cu profesorii în camera portocalie. Ar fi trebuit să urmeze „proba 
practică”, însă nu‐şi dădea seama ce se întâmplase. 
  Şi pentru cineva cu gradul 7 Iśoźerel, aşa ceva era în primul rând dureros 
şi  umilitor.  Singura  explicație  era  un  blocaj mental  provocat  de  o  persoană  cu 
gradul  10. Dacă  el  ar  fi  studiat  în  continuare  şi  ar  fi  urcat  pe  ultima  treaptă  a 
tehnicii de memorizare, şi‐ar fi adus aminte cu siguranță şi de cele ce urmaseră. 
  Loźoğure nu arăta nici ea supărată. Îi făcu semn cu capul să meargă spre 
ieşirea  din  oraş,  unde  îi  aştepta  trăsura.  Trecuseră  doar  40  de minute  de  când 
veniseră. 
  În Noşiś timpul nu părea să curgă. 
  A doua zi, Hözögüta se duse la astronom. Fireşte, fu primit şi invitat să ia 
loc înăuntru. 
  ‐Nu trebuie să‐mi spui nimic. Ți‐am citit gândurile. 
  „Ce bine!” 
  ‐Aveai nevoie să ştii sigur. 
  „Eram curios, într‐un fel, dar nu aveam nevoie. A fost de fapt o datorie.” 
  ‐Oricum, ce‐ai zice să vorbim puțin despre astronomie. 
  ‐Despre astronomie? 
  ‐Ai terminat prima carte a lui Natapüda, nu? 
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  ‐Da, am terminat‐o. 
  ‐Structura ta mentală arată că foloseşti o tehnică de memorizare. 
  ‐Într‐adevăr, Iśoźerel 7. 
  În ultima vreme  i se menționase de prea multe ori această  însuşire,  încât 
începuse să‐l indispună. 
  ‐Discipolii obişnuiți dau un  test, ca să văd cât au  reținut  şi cât au  înțeles 
din ce au citit. Nu mă îndoiesc că tu ştii locul fiecărei litere în cărțile pe care le‐ai 
studiat… 
  Aşa era. 
  ‐…însă ai înțeles totul? 
  ‐Am înțeles. 
  ‐Perfect. Atunci  vreau  să  porneşti  un  proces  de  rememorare  generală  a 
cărților. Am să te urmăresc. 
  Hözögüta  închise ochii şi‐şi  lăsă capul pe spate, modificându‐şi  în acelaşi 
timp  ritmul  respirator  şi  cardiac.  Rememorarea  generală  nu  era  un  proces 
complicat, ci complex, deoarece se cereau atât informațiile asimilate, cât şi ordinea 
asimilării lor. Începu să‐şi legene ritmic capul, imaginându‐şi figuri geometrice de 
diferite  culori,  ce  se  roteau  şi  se  transformau  dintr‐una  în  alta,  pe  măsură  ce 
noțiunile treceau pentru o clipă doar în memoria conştientă. 
  Volumul  de  informații  era  destul  de  mare,  şi  după  10  minute,  când 
termină, era lac de sudoare, ceea ce, măcar teoretic, n‐ar fi trebuit să i se întâmple 
unui maestru de gradul 7. Însă Agatadün Era mulțumit. Îi spuse vesel: 
  ‐Felicitări! Poți să mergi să‐ți iei o vestă cu o dungă strălucitoare. 
  Hözögüta mai găsi un strop de putere ca să se bucure. Când şi acel strop se 
epuiză, realiză că nu venise în Noşiś neapărat pentru o dungă strălucitoare. Voia să 
ştie dacă descoperirea sa era o stea sau un pumn de țărână. 
  „Ai ajuns la vreo concluzie privind însemnările mele?” întrebă el. 
  Agatadün nu răspunse imediat. După câteva momente, vorbi: 
  ‐Sunt pe cale să ajung, într‐adevăr, la o concluzie. 
  Acel „într‐adevăr” nu făcea afirmația mai adevărată. 
  ‐Până atunci, te rog ceva… 
  Hözögüta făcu ochii mari. Era uluitor ca o persoană să folosească această 
expresie  adresându‐i‐se  cuiva de  rang  inferior.  În  astfel  de  cazuri,  cel  rugat  era 
aproape obligat să îndeplinească cerința. 
  ‐…rămâi în Noşiś pentru încă o dungă strălucitoare! 
  Hözögüta  se  foi  pe  loc.  Pur  şi  simplu  nu  avea  curajul  să‐şi  deschidă 
percepția temporală, ca să afle subiectul lucrării de cercetare. 
  ‐După  cum  cred  că  ştii,  îndrumătorul  alege  tema  pe  care  trebuie  să  o 
cerceteze discipolul. 
  Hözögüta mimă încuviințare. 
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  ‐Deoarece  consider  că  ai  unele  capacități  deosebite,  m‐am  gândit  la  o 
lucrare generală, nu de astronomie. 
  Inima lui Hözögüta se strânse. 
  ‐Am discutat cu Badügăpü şi am hotărât să cercetezi problema cunoaşterii 
timpului, împreună cu Loźoğure, care studiază ştiința darurilor. 
  Astronomul rânji: 
  ‐Aveți acelaşi nume… 
  „Ce ticăloşie! Mă întreb dacă tu ai fost cu ideea asta sau ți s‐a ordonat şi ție, 
cine  ştie  de  cine!  De  ce  m‐ai  mai  adus  aici,  ca  să  mă  îngropi  în  prostia  asta 
evidentă? Te  înşeli dacă  îți  închipui  că  am  să  stau  ca  prostul  să  îmbătrânesc  în 
bibliotecă. Măcar pe  câmp  ce  făceam  avea  sens.  Sper  să mă  reprimească  regele, 
dacă nu, o să‐ți mulțumesc toată viața! E ora 3 şi 15, mare scofală! Cui îi pasă?!” 
  Agatadün nu schiță nici o expresie. Spuse: 
  ‐Pleacă. 
  Hözögüta se ridică imediat şi ieşi repede din încăpere, fără să închidă uşa. 
Acest gest era de o grosolănie desăvârşită. 
  Şi uşa se închise în urma lui, fără ca nimeni s‐o atingă. 
 
 
  5. Şileñi 

 
  Trădat. Trădat. Trădat. 
  Dezamăgit. 
  Închis. 
  Nesigur. 
  Dar Loźoğure. 
  Îngropat toată viața? 
  O dungă strălucitoare. 
  Sfâşiat. 
  Fără putere. 
  Fără speranță. 
  Sfârşit. Sfârşit. Sfârşit. 

…Şi totuşi… 
  „Trăiesc încă zeilor încă trăiesc” 
  Amar. Negru. Vuiet. Rece. 
  Trist. Aşa trist. 
  Jos. Mai jos. 

…Dar nu singur… 
  Furie. Furie. Furie. 
  Ură. 
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  Bucăți. 
  Nebunie. 
  Sărat. Roşu. Țipăt. Fierbinte. 
  Foc. 

…Dar împreună?… 
  Chin. 
  Durere. 
  Chin. Chin. Chin. 
  Nu! 

…Timp. Rah… 
  „Nu mă mai interesează. Nu mă mai interesează nimic. Nu mai contează. 
Nu mai contează nimic.” 
  Dormi mult. 
  Când se trezi, se duse să o caute pe Loźoğure la bibliotecă. Trecuse foarte 
puțin timp de când nu mai vorbiseră, dar lui Hözögüta i se părea o vecie. O găsi ca 
de obicei la 1750, citind plictisită. Se apropiè încet. Habar n‐avea dacă să pară trist 
sau vesel. Sau plictisit şi el. Ajunse şi tot nu ştia ce să facă. Probabil arăta jalnic, căci 
Loźoğure  îl  privi  lung,  neştiind  nici  ea  cum  să  reacționeze. Hözögüta  se  aşeză 
alături şi simți cum tensiunea îi dispare. Ea păru că observă în sfârşit vesta nouă, 
surâse şi împinse cartea din față spre el. 
  3 luni se scurseră în zadar, fără ca nimeni să bage de seamă. 
  Într‐o dimineață, Hözögüta îşi ridică ochii din foi, aşteptă puțin, apoi zise: 
  ‐De fapt, noi ce căutăm? 
  ‐Un răspuns. 
  ‐La ce întrebare? 
  Loźoğure tăcu. 
  ‐Tu cunoşti ştiința darurilor. Eu astronomia. Ce legătură avem cu timpul? 
  ‐Dar ce legătură au ceilalți oameni cu timpul? 
  ‐Întocmai! Uite, dacă  îmi  lărgesc percepția  temporală, pot vedea viitorul, 
dar nu mai ştiu cât e ora. 2 daruri se pot manifesta simultan? 
  Ea şopti cu o voce nesigură: 
  ‐Ce tot spui? 
  Degetele ei tremurau. 
  ‐Nu, în general nu se pot manifesta simultan. 
  ‐Atunci, ce ne  împiedică să considerăm cunoaşterea timpului un dar? Un 
dar pe care‐l au toți oamenii?! 
  ‐Dar e absurd! Poate să considerăm şi vederea ca dar! Şi auzul! 
  ‐Ba nu. De  ce  eşti aşa  revoltată? Văzul  şi auzul au  suport  fizic. Darurile 
sunt însuşiri pur spirituale. Gândeşte‐te la Adăcabök. 
  Adăcabök  era  un  caz  celebru  al  ştiinței  darurilor.  Fusese  un  muncitor 
telekinetic toată viața, fără să realizeze nimic deosebit, până într‐o zi, când capul îi 
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fusese aproape zdrobit  în urma unui accident nefericit. Era practic mort, cu  toate 
acestea, reuşi să mişte un băț cu care să zgârie pe pământ numele soției sale. 
  ‐Şi zici că în momentul morții, nu mai ştia ora, nu? 
  Hözögüta se uită în pământ, gândindu‐se la Loźoğure. Ar fi trebuit să fie 
încântată că fusese propusă o ipoteză. Nu era foarte important dacă era corectă sau 
nu, dar trebuia discutată. Şi dacă ar fi fost corectă, cu atât mai bine ‐ ar fi fost şi ea 
liberă. 
  Atât  de  clar!  Era  invidioasă.  Însemna  că  într‐adevăr  era  o  posibilitate 
serioasă. Dar nu‐i venise ei ideea. Nu era vina lui însă. Ce putea face? 
  ‐Nu o mai ştia. 
  Fusese  o  mică  răutate.  Loźoğure  se  ridică  imediat  şi  plecă  furioasă. 
Hözögüta  se  ridică  şi  el  şi  se duse  să  joace möbof.  În  timp  ce urmărea bilele  îşi 
dădu seama că rezolvarea problemei era foarte ciudată. Era o rezolvare? Darurile 
erau recunoscute şi acceptate. Nici un dar nu fusese explicat vreodată ştiințific. Era 
o rezolvare foarte convenabilă, asta dacă va fi fost acceptată de profesori. Dar dacă 
toată  această  problemă  a  timpului  era  doar  o  groapă  în  care  erau  aruncate 
persoanele  incomode? Loźoğure  se  considera  fără  îndoială  aşa. De  ce oare? Ce‐i 
spuneau viziunile sale  îndepărtate? De ce ar  fi  fost el  însuşi considerat astfel? Ce 
descoperise  de  fapt? Agatadün  nu‐i  dăduse  nici  până  acum  un  răspuns  clar  în 
legătură  cu  însemnările  despre  oameni  şi  luni.  De  fapt,  o  descoperire  atât  de 
originală  putea  fi  considerată  un  principiu  nou,  care  trebuia  prezentat  în  fața 
adunării înțelepților şi care i‐ar fi dat dreptul la un mormânt. Ar fi fost ținut minte 
pentru totdeauna. 
  Fără să‐şi dea seama,  ieşise din sala de  jocuri  şi din oraş şi ajunsese pe o 
pajişte de unde  se puteau vedea versanții abrupți ai munților urcând  spre cer  la 
doar câteva sute de paşi distanță. 
  Se culcă în marea albastră, cu ochii în soarele umbrit de nori. 
  Se  gândi  apoi  la Loźoğure. Era  foarte drăguță,  se  apropiaseră destul de 
mult  în această perioadă  în care se chinuiseră  împreună,  începuse să o  înțeleagă, 
să‐i  recunoască  stările  sufleteşti  suficient  de  puternice,  dar  nu  ştia mare  lucru 
despre viața ei, despre ea, în general. Unde se născuse, în ce lună se născuse, cum 
ajunsese în Noşiś… 
  Aveau acelaşi nume. Erau sortiți unul altuia? 
  Îşi ridică mâna în calea soarelui şi îşi întinse cele 4 degete spre cer. Le privi 
şi îşi zise: 
  „Ce‐ar fi să adorm şi când mă voi trezi să am 5 degete?” 
  Rămase aşa multă vreme, suprapunând imaginea prezentă peste imaginea 
din  viitorul  apropiat. Nu mai  ştia  câte  este  ora,  dar  norii  se  vedeau  în  poziții 
succesive curioase, acoperind şi descoperind soarele. Degetele  lui rămâneau la fel 
şi Hözögüta se simți ieşit din timp, simultan în prezent şi viitor, până când ochii i 
se închiseră. Adormi cu percepția temporală deschisă. Îşi dădu seama în somn de 
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umbra care se ivi alături şi îşi dădu seama de trezire. Dormea şi era treaz în acelaşi 
timp şi aşteptă ca viitorul să‐l ajungă şi să‐l aducă din nou în realitate. 
  ‐Te‐am căutat prin tot oraşul. 
  ‐Acum m‐ai găsit, spuse el fără s‐o privească. 
  ‐Am avut o premoniție  ‐  te‐am văzut aici. Nu  ştiu  însă dacă  te‐am văzut 
acum sau peste nu ştiu câți ani. 
  Ridică ochii  spre  ea.  Stătea  cu  capul  exact  în  fața  soarelui  şi pletele  sale 
roşiatice păreau  raze de  lumină. Era mai  frumoasă  ca  oricând. Hözögüta  zâmbi 
larg. 
  Loźoğure se aşeză lângă el. 
  ‐Vreau să‐mi cer iertare. 
  ‐Nu sunt supărat pe tine… 
  ‐Eu  sunt  supărată  pe  tine!  Mai  ții  minte  ce  ți‐am  spus  odată  despre 
descoperitori? 
  „De obicei unul se chinuie o grămadă de vreme şi altul vine din urmă cu 
ideea, din inspirație sau intuiție, pentru care nu a muncit deloc.” 
  ‐Mai țin minte… Îmi pare rău, n‐am vrut să‐ți iau descoperirea. 
  ‐Ştiu, ştiu. De aceea vreau să‐mi cer iertare. Îmi dau seama că soluția ta e 
cea mai bună pentru toți. Dar de fapt am evitat răspunsul. De fapt, ne  jucăm de‐a 
vestele vârstate. 
  ‐Aşa e. Dar aşa, mai avem o şansă. Dacă stau şi mă gândesc, s‐ar putea să 
fie adevărat şi că timpul e dar. 
  ‐Poate va vani o zi când darurile vor fi explicate. 
  ‐Mă întreb dacă asta ne va slăbi oare credința. 
  ‐Nu  cred…  Oricât  de  puternică  ar  fi  ştiința,  zeii  vor  rămâne  mereu 
deasupra ei. E ca şi cum am ajunge în locul care e acum la orizont şi apoi am vedea 
zarea mai  departe. Cu  cât  civilizația  e mai  avansată,  cu  atât  religia  devine mai 
abstractă, pentru că nu se mai poate baza pe elemente concrete, justificate ştiințific. 
Creşterea  puterii  de  abstractizare  e  un  semn  de  evoluție.  Când  darurile  vor  fi 
explicate, vom crede o vreme că ne‐am apropiat de zei, până vom descoperi într‐o 
zi alt lucru care ne va aminti că suntem doar fire de nisip în deşert. 
  „Dacă  s‐ar  fi  născut  cu  400  de  ani mai  târziu,  poate  ar  fi  descoperit  cu 
adevărat cauza. Poate chiar ea ar fi explicat darurile. Însă cine ştie care e drumul ei 
în această viață?” 
  Fără să vrea, îşi aminti: 
  „Care e drumul soarelui printre stele? Şi stelele sunt sori.” 
  Era bine. 
  Agatadün  se  grăbi  să‐l  cheme  înăuntru.  Totuşi, Hözögüta  nu  se  simțea 
prea  confortabil. Nu putea uita  cu  ce  ton de  batjocură  îi  vorbise  atunci  când  se 
văzuseră  ultima  oară.  Nu  mai  avea  despre  astronom  părerea  excelentă  de  la 
început. Acum, şi el putea fi împotrivă. 
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  Agatadün  îl pofti cu un gest  larg  (bunăvoință ‐ cine are nevoie de ea?)  şi 
apoi se aşeză şi el în față. Mimă întrebare, iar Hözögüta trebui să se concentreze în 
mod special ca să‐şi adune gândurile. 
  ‐Ați ajuns la o concluzie? repetă celălalt. 
  ‐Cred că da. Credem că timpul e dar. Darurile n‐au fost explicate… 
  Surprinzător, astronomul răsuflă cu putere, se ridică şi izbucni într‐un râs 
nestăpânit.  Abia  acum  îşi  dădu  seama Hözögüta  de  tensiunea  reprimată  a  lui 
Agatadün. Nu fusese ostil, era uşurat. De ce? 
  ‐Mult ți‐a mai trebuit! 
  Hözögüta rămase cu gura căscată. 
  „Despre ce tot vorbeşti?” 
  ‐Bine că ți‐ai dat seama, în sfârşit! 
  „Ți‐a trebuit. Ți‐ai dat seama. Şi Loźoğure a cercetat.” 
  Îl trecu un fior. El trebuia să descopere? 
  ‐Într‐adevăr,  asta  e  cea mai  bună  soluție  pentru  amânarea  răspunsului. 
Deşi… 
  Se întrerupse brusc. 
  ‐Oricum, sunt dator să‐ți explic de ce ți‐am dat această temă. Timpul a fost 
inclus  în  temele pentru  2 dungi  acum 163 de ani, de un profesor dubios,  care  a 
făcut o descoperire interesantă şi, după ce şi‐a luat vesta strălucitoare, n‐a scris nici 
o carte. Nu şi‐a scris nici măcar propria teorie. Alții au scris‐o în numele său. Dar, 
ca să revin, vesta bivârstată îți era necesară ca să‐ți prezinți adevărata descoperire. 
  Lui Hözögüta un fulger îi lumină mintea. Astronomul avea mare dreptate. 
Cum ar fi putut înțelepții să‐l ia în serios pe un biet ciupercar, şi încă cu o ipoteză 
aparent aberantă. 
  Îşi exprimă recunoştința şi înțelegerea. 
  Dar rămânea problema timpului. Agatadün părea că se aşteptase la această 
rezolvare. Dar dacă ştia răspunsul, de ce nu‐l spusese chiar el? Era o temă veche şi 
dificilă.  Oricui  ar  fi  găsit  o  soluție  i‐ar  fi  crescut  renumele.  Ideea  îi  străbătu 
conştiența  într‐o clipă, dar  fu de ajuns ca astronomul să o prindă şi să zică brusc 
posomorât: 
  ‐Ştiam că ai să mă întrebi asta. Vino! 
  Hözögüta se ridică şi îl urmă printr‐o uşă din fundul camerei, pomenindu‐
se în ceea ce îşi dădu seama că era odaia personală a lui Agatadün. Se simți dintr‐
odată copleşit de emoție. Cinstea care i se făcea era nemaiîntâlnită. 
  Îşi aminti o zi  în copilărie, când era singur acasă şi, mânat de curiozitate, 
pătrunsese în camerele personale ale părinților săi. Aflase unde erau ascunse cheile 
şi profitase.  Inima  îi bătea  la  fel de  tare  acum  ca  şi  atunci. De  fapt,  totul  fusese 
tentația  interzisului.  Camerele  nu  aveau  ceva  ieşit  din  comun  ‐  câte  un  pat,  o 
măsuță,  un  dulap…  Deşi  erau  diferite  între  ele,  camerele  nu  se  deosebeau 
structural, şi chiar semănau într‐un fel cu propria sa odaie personală. Îşi aminti de 
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asemenea de camera lui Geviñemi, care îl invitase în semn de ştergere a secretelor 
dintre ei. Apoi îi veniră în gând propriile sale personale ‐ din barăcile de pe câmpul 
de ciuperci  şi din Üzüg, apoi venirea aici, unde constatase absența camerelor de 
primire. Locul acela strâmt unde trebuia să doarmă nu putea fi considerat public. 
De aceea se pedepsea intrarea în altă cameră decât cea repartizată ‐ drept violare a 
unei intimități elementare. 
  Şi acum Agatadün îl primea la el! 
  Pe o masă erau chiar caietele  sale de  însemnări, alături de o mulțime de 
hârtii şi vreo câteva cărți, unele noi, altele rupte de vreme. Într‐un colț se afla însă o 
maşinărie  ciudată,  un  fel  de minge  nu  prea mare  ce  ar  fi  trebuit  să  urmeze  o 
traiectorie aproape circulară, imprimată în placa care o susținea. 
  Agatadün îl invită cu un gest larg să se apropie. 
  ‐Uite  de  ce  nu  am  făcut  eu  descoperirea!  Ăsta  e  un  aparat  de măsurat 
timpul. Cum crezi că mă simt când ştiu că toată lumea are acest dar ‐ toți în afară 
de mine!? 
  ‐Nu cunoşti timpul?! izbucni Hözögüta şi apoi mimă scuze. 
  Nu fusese surprins de handicapul propriu‐zis. Ar fi fost nefiresc să se mire 
că un orb era orb sau că un om nu avea o mână. Era uimit pentru că profesorul 
păruse  perfect  normal  din  acest  punct  de  vedere.  Nu‐şi  dădea  seama  cum  se 
descurcase în lipsă. El s‐ar fi simțit pierdut. Ce făcea când nu era în cameră? 
  Drept  răspuns,  astronomul  îi  arătă  inelul  de  la  mâna  stângă,  pe  care 
Hözögüta nu‐l remarcase, crezând că e doar o podoabă. Se uită cu atenție şi văzu 
că piatra era oarecum asemănătoare cu mingea maşinăriei, doar că spre deosebire 
de aceasta, pe ea erau încrustate nişte simboluri necunoscute, în loc de cifre. 
  ‐Da, e acelaşi principiu. Fiecărui simbol îi corespunde o cifră ‐ de fapt ora 
curentă. Acum de pildă, trebuie să fie 5 20. 
  Era 5 15. 
  ‐Da, zise Hözögüta. 
  ‐Însă  inelul nu  e prea  exact. După  cum  ştii,  începutul  zilei  este  răsăritul 
Soarelui,  dar  datorită  înclinării  axei  planetei  față  de  planul  orbitei,  momentul 
răsăritului diferă în funcție de anotimp. Pentru tine, începutul zilei e acelaşi mereu, 
diferă doar perioada cât este lumină. 
  Îşi amintea ‐ citise despre acest paradox în cărțile de astronomie. Astfel se 
explica variația lungimii zilelor şi nopților în cursul unui an. 
  ‐Inelul măsoară fix 10 de ore, aşa că trebuie să‐l corectez după maşina asta. 
  Se apropiară amândoi. 
  ‐Mingea  simulează mişcarea  Jömalaśei  în  jurul Soarelui. M‐am  chinuit o 
mulțime ca să‐i fac mecanismul. Vezi că traiectoria nu e aproximată cerc, ci e ca în 
realitate ‐ eliptică. Şi în acelaşi timp, mingea se dă şi peste cap, iar acul ăsta arată 
ora. Mişcările de rotație şi revoluție sunt corelate, aşa că ora arătată este ora pe care 
ar trebui s‐o ştiți tu şi ceilalți. 
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  Hözögüta privi şi admise. 
  ‐Dacă stau şi mă gândesc, o astfel de maşină ar putea fi mult mai precisă ca 
un om. 
  Fiecare  copil  era  învățat  să  împartă  în  mod  convențional  senzația 
permanentă  de  durată,  aşa  încât  o  zi  să  aibă  10  de  ore  iar  fiecare  oră  ‐  100  de 
minute.  Dincolo  de  minut,  doar  cei  cu  capacități  speciale  puteau  pătrunde. 
Profesorul fusese poate un copil nefericit. 
  ‐Deocamdată nu e nevoie, urmă astronomul. Dar cine ştie dacă în viitor nu 
vor trebui şi diviziuni imperceptibile. 
  „Cât durează exact săritura de pe o masă? aproape instantaneu. Nici 0, nici 
1 minut. Dar la ce i‐ar folosi cuiva să ştie exact acest lucru?” 
  ‐Poate chiar tu ar trebui să studiezi numerele astea divizionare ciudate. 
  ‐Da,  poate  chiar  eu…  Acum  însă  trebuie  să  pregătiți  prezentarea 
descoperirii. Am să vorbesc şi cu Badügăpü, să stabilim ziua. 
  Nu  le  luă mult  timp  să  scrie  explicațiile. Hözögüta  ştia  că nu  erau prea 
convingătoare,  deşi  Loźoğure  se  strădui  să  facă  toate  paralelele  posibile  între 
percepția  timpului  şi  celelalte  daruri  acceptate.  Mai  ales  că  avea  acum  şi 
confirmarea corectitudinii ipotezei sale ‐ Agatadün, excepția ce dovedea că timpul 
nu  era  cunoscut  de  toți  oamenii. Acum  ar  fi  trebuit  să  caute  şi  alte  excepții,  să 
piardă  ani  şi  ani  ca  să‐şi  demonstreze  riguros  teoria.  Dar  nu  timpul  era 
descoperirea  lui,  ci  cunoaşterea  oamenilor,  în  funcție  de  perioada  naşterii.  Să‐şi 
irosească viața pentru altceva i se părea o trădare, o laşitate. Şi credea că e aproape 
de atingerea scopului. 
  În prima zi a lunii, toți profesorii din Noşiś se adunară pe câmpia de lângă 
porțile  oraşului,  împreună  cu  discipolii  ce  trebuiau  să‐şi  prezinte  descoperirile. 
Totdeauna acest tip de adunare se ținea în mijlocul naturii, întrucât se considera că 
fiecare  descoperire  era  un  pas  înainte  în  dezvăluirea  secretelor  acesteia  şi  în 
regăsirea locului oamenilor alături de zei şi univers. Era frig, dar senin, aşa cum se 
cădea să fie toate zilele în care se făceau publice rezultatele cercetărilor personale. 
  Cam  30 de  învățăcei  râvneau vesta bivârstată. Problema  timpului  fusese 
considerată cea mai  interesantă şi, fiindcă nu avea legături evidente cu nici o altă 
descoperire, fusese lăsată la urmă. 
  Un preot  în haine violete ieşi  în fața semicercului profesorilor şi  îşi ridică 
mâinile pentru binecuvântare. 
  ‐Precum mâinile tale acum şi aici, la fel îndrumarea zeilor în alte timpuri şi 
locuri! mulțumiră cei din adunare. 
  Apoi  se  întoarse  în  direcția  opusă,  către  semicercul  discipolilor,  îi 
binecuvântă şi le primi mulțumirile. 
  ‐Sunt  Coborâtorul  Sorții,  Brațul  mi‐e  trecutul,  Mintea  mi‐e  prezentul, 
Judecata mi‐e viitorul. 
  ‐Mărire Trimițătorilor! ziseră toți. 
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  Loźoğure tuşi uşor. 
  ‐Fie ca zeii să ne mai desprindă azi un fir din legătura ce ne întunecă ochii, 
mai  spuse  preotul,  lăsând  brațele  jos  şi  aşezându‐se  în  lateral  față  de  cele  2 
semicercuri. 
  Primul  discipol  veni  în  față  şi  îşi  prezentă  descoperirea.  Era  ceva  din 
domeniul chimiei, şi Hözögüta încercă să înțeleagă câte ceva din explicații, dar nu 
reuşi în întregime. Concluzia era însă interesantă. Profesorii mimară unii aprobare, 
alții  neîncredere.  Se  priviră  câteva  clipe,  apoi  câțiva  îşi  schimbară  expresiile.  Se 
priviră din nou şi apoi toți mimară aprobare. Îndrumătorul personal al discipolului 
zâmbi şi spuse: 
  ‐Felicitări! Poți să mergi să‐ți iei o vestă cu 2 dungi strălucitoare! 
  Loźoğure tuşi din nou. 
  Urmă al doilea. Pledoaria lui nu fu convingătoare. Profesorul său îi zise: 
  ‐Felicitări! Poți să mergi să studiezi în continuare! 
  Loźoğure nu mai tuşi. 
  La fel se petrecură lucrurile cu toți ceilalți. Urmau ei 2. 
  Loźoğure vorbi prima şi încercă să expună cât mai convingător explicațiile. 
Hözögüta  îşi  deschise  percepția  temporală.  Înfrângere!!!  Chiar  Badügăpü  nu  se 
arăta  încrezător.  Deşi  mulți  dintre  ceilalți  profesori  aprobară  la  început, 
recunoscând  competența  lui  Badügăpü,  îşi  schimbară  expresiiile.  Mai  erau  2 
minute până când trebuia să ia cuvântul. Ce să spună? Să repete ce a spus sau va 
spune  tot  el  şi  să  accepte  batjocura  lui  Badügăpü?  Duşmanul  lui  personal, 
Badügăpü,  care  din  păcate  nu  va  muri  în  următoarele  4  minute.  Cum  să‐l 
convingă? Darurile nu erau universale. Percepția timpului era o însuşire spirituală. 
Trebuia să mai vorbească despre excepții. Despre Agatadün?! Doar nu era nici o 
ruşine  să nu ai un anume dar. Nu  înțelegea  complexul astronomului. Totuşi era 
decizia acestuia. Era de fapt descoperirea lui. Dar în acelaşi timp trebuia să câştige 
acum. Şi se va schimba oare viitorul? 
  Îi veni rândul. Aduse vorba de excepții. Nu‐l privi pe Agatadün. 
  ‐Ştiu  că  o  excepție  există  chiar  aici,  în  Noşiś,  şi  aceasta  ne‐ar  putea 
confirma  ipoteza. Şi cine  ştie dacă e cu adevărat o excepție. Poate sunt mulți alți 
oameni care nu percep momentul  temporal curent, dar care nici nu au nevoie de 
această  informație  precisă.  Dacă  există  oameni  care  pot  percepe  diviziunile 
minutului, de ce n‐ar exista şi oameni care să nu perceapă nimic?! Şi oameni ca noi, 
ca majoritatea, care percepem timpul la nivel de minut. Nu este mult mai simplu să 
considerăm  toate  aceste  manifestări  drept  fețe  ale  aceluiaşi  dar?  După  cum 
premoniția  e  darul  viitorului  şi memoria  darul  trecutului,  de  ce  să  nu  luăm  în 
considerare şi un dar al prezentului? Darurile nu au fost explicate. Nu ştim de ce 
cunoaştem timpul. Tot ce ştim este că aceasta e o însuşire spirituală, că unii oameni 
o posedă şi că este un pas înainte să o considerăm dar. 
  Loźoğure tuşi uşor. 
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  Badügăpü spuse: 
  ‐Vorbeai de  o  excepție. Cine  este? Dacă  aceasta  confirmă  ce  ai  zis,  vom 
putea căuta şi altele. 
  Hözögüta nu răspunse. O privi pe Loźoğure. O simți că îi tremură sufletul. 
Nu ştia despre ce vorbeşte el, totuşi nu  lăsa nici o umbră de  îndoială să‐i tulbure 
chipul. Îl încuraja, îl susținea până la capăt. Era ora 2 10, dar dreptatea era la fel de 
îndepărtată  ca  negura  din  ochii  lui  Agatadün.  Hözögüta  spuse  numele. 
Astronomul  recunoscu.  Profesorii  rămaseră  împietriți.  Loźoğure  tuşi  uşor. 
Badügăpü formă aprobare. Şi ceilalți formară aprobare. Un cerc se închise. Avea 2 
dungi strălucitoare. Îi ucisese încrederea unui aliat, unui posibil prieten. 
  Plecă împreună cu Loźoğure. Ea era fericită. Era o victorie importantă. Dar 
ce preț plătise... Şi, dechizându‐şi percepția temporală, rămase trăsnit: Loźoğure îl 
consola pentru înfrângere, pentru că le fusese respinsă descoperirea. Loźoğure era 
şi ea disperată, se gândea să plece din Noşiś. Se uită  la Loźoğure din stânga sa  ‐ 
exuberantă, privind viața în față, cu o vestă strălucitoare în ochii viitorului. Totuşi, 
fata observă repede lividitatea lui Hözögüta şi tremurul mâinilor şi se speriè: 
  ‐Ce‐i cu tine? Ce s‐a‐ntâmplat? 
  El abia reuşi să îngaime: 
  ‐Nu mai percep corect viitorul... 
  Se aşeză pe jos la marginea drumului. 
  ‐Văd altceva... Văd că am fost respinşi. 
  Loźoğure nu spuse nimic. Era foarte îngrijorată. Hözögüta îi povesti ce se 
întâmplase. 
  ‐Ce‐am făcut?! Am schimbat viitorul? Zeilor, mă simt atât de pierdut!... 
  Loźoğure se linişti. Se bucura de întorsătura pe care o luaseră lucrurile. Îi 
era  recunoscătoare  lui Hözögüta.  Îi  părea  rău  că  se  chinuie,  dar  era  fericită  că 
scăpaseră  din  groapa  cercetării  timpului.  Îi  cuprinse  umerii  cu mâna  dreaptă  şi 
rămaseră multă vreme acolo, unul  lângă celălalt,  la poalele muntelui de piatră al 
Noşiś‐ului, în bătaia vântului cenuşiu şi rece. Şi soarele era atât de departe!... 
  Apoi Hözögüta se duse în camera sa şi medită până veni ora de culcare. În 
cealaltă variantă de prezent, făcea la fel. A doua zi dimineață se întreba dacă să se 
ducă  la Agatadün. Nu  ştia  cum va putea  să dea ochii  cu acesta. Totuşi,  era mai 
important  să  ştie  ce  se  va  întâmpla  de  aici  înainte  cu  el  şi  cu  adevărata  sa 
descoperire. 
  Însă  astronomul  nu  era  înăuntru  sau  nu dorea  să primească  pe  nimeni. 
Începu s‐o caute pe Loźoğure. Se duse în bibliotecă, dar nu era acolo. Nu ştia unde 
stă, pentru că i se păruse nepoliticos s‐o întrebe. Decise deci să meargă la clădirea 
de distracție, cu  toate că nu avea nici un chef să  joace ceva. Era devreme, aşa că 
întâlni  foarte  puțină  lume. Nu  ştia  ce  să  facă.  În  cealaltă  variantă, Agatadün  îi 
spunea să caute  şi alte excepții care nu aveau darul cunoaşterii  timpului. Totuşi, 
Hözögüta nu mai dorea să cerceteze această temă. Ceru caietele şi le primi. Hotărî 
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să plece în capitală să încerce să‐şi prezinte direct teza, sau dacă nu, să îşi ia a doua 
dungă strălucitoare în alt domeniu, de exemplu chimie. Dar astea erau vise; ştia că 
nu va reuşi mare lucru. 
  Ca să nu se plictisească, se duse să‐şi cumpere noua vestă, cu banii primiți 
de  la  rege  pentru  ultima  recoltă. Agatadün  i‐i  dăduse  după  o  lună,  aşa  cum  îi 
promisese,  însă Hözögüta nu prea  avusese  ce  să  facă  cu  ei. Toate  în Noşiś  erau 
gratis, cu excepția vestelor,  însemnelor  şi celorlalte semne distinctive. De  fapt,  în 
afara cărților, probabil acestea erau singurele lucruri care contau cu adevărat. 
  Abia în ziua următoare o întâlni pe Loźoğure, care îi reproşă că nu fusese 
de găsit cu o zi înainte. Era încă veselă şi vesta bivârstată îi conferea un anumit aer 
de superioritate. În ochii lui Hözögüta părea şi mai atrăgătoare. 
  Se plimbară o vreme, Loźoğure  îi mărturisi că avea de gând să cerceteze 
conexiunile dintre  ştiința vindecării  şi  ştiința darurilor,  ca un prim pas poate  în 
direcția explicării cauzelor darurilor. Hözögüta îi spuse că nu reuşeşte să‐l găsească 
pe Agatadün  şi că nu  ştie ce s‐a mai  întâmplat cu caietele sale. Ea  îi zise să nu‐şi 
facă griji, pentru că  totul se va  rezolva de acum. Auzind‐o,  şi Hözögüta se simți 
mai  încrezător. Mai  ales  că  în  cealaltă  variantă,  se  părea  că  Loźoğure  părăsise 
Noşiś‐ul, fără să‐i spună nici un cuvânt. Simțind‐o acum lângă el, Hözögüta hotărî 
să‐şi  închidă  percepția  temporală  definitiv.  Îşi  pierduse  darul,  dar  găsise 
înțelegerea cuiva cu acelaşi nume. 
 
 
  Povestea maşinii 

 
  Într‐o  zi,  un  înțelept  construi  o maşină  care  ştia  tot  ce  era  în  lume. Cu 
bucurie în suflet, chemă oamenii şi îi îndemnă să pună întrebări. 
  ‐Există zei? spune cineva. 
  ‐Nu, răspunse maşina. 
  Atunci oamenii  începură  să‐şi  arate ura  şi  să  se ucidă. Numai  înțeleptul 
râse fiindcă doar el înțelesese ce se întâmplase. 
 
 

6, 7, 10  
exilul, salvarea lui Loźoğure, publicarea principiilor astrologiei 
într‐un alt viitor decât cel menit 
floarea de revi 
cu ce preț? cu ce consecințe? 
 
...rândurile care nu au fost scrise...  
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  Povestea monstrului 

 
Într‐o zi, un străin sosi pe  Jömalaśa. Cercetă un  timp  formele de viață  şi 

obiceiurile  lor  şi  hotărî  că  oamenii  erau  cele  mai  inteligente  ființe  şi  totodată 
stăpânii planetei. 

Aşa că luă legătura cu aceia dintre ei care‐şi ziceau conducători. 
‐Am un dar pentru voi. Jömalaśa va fi de acum a mea. 
Oamenii se speriară şi spuseră: 
‐Tu ceri totul, nu dai nimic. 
‐Voi apăra planeta şi vă voi păstra echilibrul. 
‐Dar de ce faci toate acestea? 
‐Pentru că e modul de viață al speciei mele. 
Oamenii se vorbiră: 
‐Se vede în stele că această ființă nu este bună şi trebuie ucisă. 
Porniră  la  război,  încercând  toate  armele  cunoscute  şi măturând  totul  în 

calea lor. Dar străinului nu i se întâmplă nimic. 
‐Am  observat,  spuse  el,  că  ați  distrus  o mulțime  de  ființe  în  campania 

voastră de a mă ucide. Aceasta este planeta mea şi nu pot accepta ca prima specie 
să‐şi distrugă cu bună ştiință echilibrul. Cred că m‐am înşelat. 
  Cu lacrimi în suflet, ucise toți oamenii de pe Jömalaśa. Îi stinse soarele şi o 
mută lângă altă stea. 
  Noi conducători se iviră dintre viețuitoare şi străinul îi ajută să‐şi dezvolte 
inteligența şi să trăiască în pace folosindu‐i pe ceilalți. 
  Peste  un  timp  aflară de  o  altă  specie de  străini  care distrugeau  viața  în 
totalitate  pe  planetele  pe  care  le  aveau  în  vedere,  pentru  ca  apoi  să‐şi  instaleze 
acolo propria civilizație.  Jömalaśa era  la rând.  Îşi  folosiră şi ei cele mai puternice 
unelte, în stare să prefacă o câmpie albastră în praf cenuşiu, dar stăpânul planetei 
neutraliză toate încercările. 
  ‐Am observat, le transmise el, că ați vrut să distrugeți viața pe Jömalaśa. 
  ‐Nu  ne‐am  gândit  niciodată  că  pe  alte  planete  pot  exista  specii  mai 
puternice. Nimeni nu ni s‐a împotrivit până acum pe calea noastră. 
  Şi trecură mai departe.  

Pacea se instală din nou pe Jömalaśa. Păcat că oamenii nu mai erau acolo. 
 

(5 septembrie 1995 ‐ ; 18.49‐∞) 
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ÎMPĂRATUL 
    Sarah wrote: „CYMRU” 

 
1. Câteva reguli de pronunție în limba galeză: ch = h, dd = ð (th în that),  f = v,  ff = f,  ll = hl 

(dur),  si = ş,  th = θ (th în think), u=i,  w = u,  y = i sau a. Restul literelor se pronunță aproximativ ca în 
română. 
  2.  În  2011, vechea ortografie  etimologică a  limbii  engleze  a  fost  înlocuită  cu una nouă  şi  a 
întâmpinat  de  la  început  proteste  vehemente,  chiar  şi  în Marea Britanie. Celelalte  țări  anglofone  au 
refuzat  să adopte acest  sistem datorită  faptului că  se baza pe pronunția britanică standard  (Received 
Pronunciation). În 2012, urma să se supună la vot revenirea la vechea ortografie, dar în aprilie Anglia a 
fost cucerită şi nu a mai contat. Reguli de pronunție:  a = æ (e deschis spre a),  á = a (lung),  e = e,  é = ă,  
ee = i (lung),  i = ai (diftong),  í = i (scurt),  o = o,  ó = ău sau ou (diftong),  oo = u (lung),   ou = au,  u = a 
(scurt),  ú = iu (diftong),  w = u,  ch = č (c în ceapă sau acid),  j = ğ (g în geantă sau alergie),  sh = ş,  þ = θ 
(th în think),  ð (th în that). 

 
Crainica spunea: 
‐Conform ultimelor  informații primite de  la Comisia Electorală Centrală, 

ne sunt confirmate datele privind victoria zdrobitoare a candidatului independent 
Florin  L.,  cu  93,4%  din  voturi,  față  de  numai  6,5%  ale  contra‐candidatului 
democrat. El devine astfel al cincilea şi în acelaşi timp, la cei 35 de ani ai săi, cel mai 
tânăr preşedinte al României de după revoluția din 1989. Născut pe 10... 

Florin  opri  televizorul  şi  îşi  lăsă  capul  pe  spate,  cu  fața  toată  numai 
zâmbet. Închise ochii şi repetă în gând, îmbătat de glorie: 

„Am  câştigat! Am  câştigat! E  adevărat! Am  făcut primul pas! Am urcat 
prima treaptă!” 

Agențiile de presă străine anunțară vestea pe un ton circumspect, poate şi 
din cauză că nu se ştiau prea multe despre noul preşedinte. Apăruse pe neaşteptate 
în urmă  cu  trei  luni  şi de atunci  fusese  în  continuă ascensiune. Comentatorii nu 
înțelegeau cum putuse cuceri simpatia unui întreg popor într‐un timp atât de scurt, 
cu un program  neclar  şi nişte discursuri mediocre. Discursuri  care,  inexplicabil, 
stârneau de fiecare dată entuziasmul mulțimilor. Dar nimeni nu insistă prea mult, 
fiindcă toți aşteptau să vadă ce se va întâmpla în continuare. 

Peste o săptămână, Florin depuse jurământul, iar peste încă una, îşi anunță 
intenția de a desființa parlamentul şi de a se proclama împărat. 

Bineînțeles, peste hotare  se declanşă  scandalul. Preşedintele organiză un 
referendum şi hotărârea sa fu aprobată de 82,7%. 

Pe  1 decembrie  2012, Florin  cuceri Ungaria. De data  asta,  toți  simțiră  că 
lucrurile  se  complică.  România  fu  exclusă  din  Uniunea  Europeană,  iar  la 
ultimatumul SUA, împăratul răspunse în bătaie de joc. Se institui embargoul total 
şi americanii se angajară să ajute prin orice mijloace lupta eroică de eliberare dusă 
de maghiari. La referendum însă, 88,2% dintre aceştia sprijiniră unirea cu România. 
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Americanii,  ca  de  altfel  toată  opinia  publică  mondială,  fură  şocați.  Îşi 
dădură seama că nu era lucru curat iar obiectivul principal al CIA deveni România. 
Însă, după două luni, toate „noutățile” nu erau decât supoziții sau speculații. 

În aceste două luni, Ucraina şi Bulgaria se uniră în Imperiul Român. 
Vrăjitorii şi astrologii ieşiră acum în prim plan. Era clar că Florin folosea o 

armă paranormală deosebit de eficientă. 
Ruşii, simțindu‐şi poziția în zonă din ce în ce mai instabilă, lansară un atac 

militar  asupra  României,  pe  care  l‐ar  fi  catalogat  apoi  „o  regretabilă  eroare”. 
Dintr‐o regretabilă eroare, bombele distruseră Moscova. 

În Europa  se declanşă mobilizarea generală. Asta nu‐i  împiedică  însă pe 
sârbi, bosniaci  şi  croați  să  salute zâmbind  tricolorul  românesc. Urmară  în ordine 
Muntenegru, Macedonia şi Albania. 

Europa şi America hotărâră că s‐a aşteptat destul şi proclamară „sfârşitul 
etapei defensive şi începutul celei ofensive”. 

„Frontul slovac” fu un dezastru total: 100000 de aliați luați prizonieri, după 
ce atacurile aeriene repetate nu avuseseră nici un efect. 

Întreaga  lume  aştepta  îngrozită  următoarea  mişcare  a  împăratului.  Iar 
europenii numărau clipele care  le mai  rămăseseră  înainte de a dori  integrarea  în 
Imperiu. 

Slovenia, Slovacia, Polonia şi Cehia în trei săptămâni. 
Câțiva occidentali preferară sinuciderea, o moarte demnă, decât să ajungă 

nişte simple marionete controlate în plan mental. Fură de altfel şi singurele victime 
ale „războiului paşnic”, cum îl numiră poeții şi istoricii. 

Austria, Germania, Italia. 
Elveția îşi reafirmă neutralitatea, dar peste puțin timp străzile Bernei erau 

pline de oameni ce ovaționau armata română şi pe împărat. 
Americanii  şi  francezii  încercară  substanțe  halucinogene,  vibrații  care  să 

interfereze cu undele cerebrale, dar efectul lor fu în cel mai bun caz ridicol. 
Direcția de înaintare era acum clară, aşa că Turcia atacă prin surprindere. 

Cum ajunseră pe teritoriul Imperiului, trupele refuzară să mai asculte ordinele şi se 
predară. Cu acest prilej fură cucerite Grecia şi Turcia europeană. 

Contrar  aşteptărilor,  nu  urmă  Franța,  ci  Belarus  şi  țările  baltice.  Apoi 
Beneluxul,  căci  Florin  se  gândi  să‐i mai  fiarbă  puțin. Aceştia,  probabil  datorită 
tensiunii nervoase,  încercară un atac disperat cu arme chimice care, normal, eşuă 
lamentabil. 

Românii  uniră  Danemarca,  Suedia,  Norvegia  şi  Finlanda.  Apoi  se 
întoarseră  spre  sud,  cucerind Marea  Britanie  şi  Irlanda.  Spaniolii  şi  portughezii 
primiră cu entuziasm avioanele imperiale, iar Islanda propuse un tratat de alianță. 
După vizita lui Florin la Reykjavík, alianța se transformă în unire necondiționată. 

În Franța avu loc o lovitură de stat, iar noua putere proclamă integrarea. 
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Împăratul surâse la aflarea veştii. Planul său fusese dus la bun sfârşit. Apoi 
îi veni o idee şi Imperiul cuceri Rusia. 

Americanii se întrebară dacă nu cumva urmau ei, dar Florin se întoarse la 
Bucureşti şi hotărî alegeri generale pentru Parlamentul imperial. 
 

Era  lună  plină  iar  globurile  fluorescente  împrăştiau  o  lumină  albastră, 
misterioasă, pe aleile  şi printre copacii parcului pustiu. Era  linişte,  îşi putea auzi 
inima bătând. Şi se gândi că atmosfera era potrivită. Se opri deodată şi ea  îl privi 
întrebător. 

Ştia ce va spune el, iar el ştia ce‐i va răspunde. Cu toate acestea, îi era frică. 
Îi era frică de pasul ce desparte credința de certitudine. Avea o intuiție bună, totuşi 
de nenumărate ori renunțase să‐şi facă presupunerile cunoscute, de teama de a nu 
greşi. Şi‐ar fi putut dovedi astfel că intuiția sa nu era atât de bună precum crezuse? 
Îşi spuse că declarația nu ar impresiona cu adevărat într‐o limbă străină, aşa că îşi 
drese glasul  şi se pregăti să vorbească. Spaima nu‐i permise să deschidă gura. Se 
gândi că trebuie să o facă. Obligația elimină responsabilitatea. Zise încet: 

‐Rydw i’n dy garu di. 
Ea zâmbi, îl mângâie pe obraz şi spuse: 
‐I luv ú, too. 
Zâmbi şi el, dar obrazul îi era acum doar o mască surâzătoare, cu colțurile 

gurii împietrite, ridicate într‐un gest străin de ce simțea. 
Totul trebuia să fie perfect, şi nu era. De ce naiba îi răspunsese în engleză? 

Crezuse că era din partea lui doar un semn de originalitate şi‐i răspunsese în felul 
ei tot original?! Declarații în două limbi de acum 50 de ani? 

Porni şi ea îl urmă. 
„Ştie că nu e ceva în regulă, căci ea m‐a înțeles mai bine decât toți. Dar nu o 

spune direct pentru că îi e frică. Şi aşa ne‐am întors de unde am plecat.” 
Ca să umple golul, ea vorbea. La început el nu fu atent, apoi câteva cuvinte 

îl izbiră: 
‐...lumina asta este romantică, dar nu te apără de criminali... 
„Ce?  Criminali?  Ce  mai  subiect  şi‐a  putut  alege!  Şi  încă  lumina  asta 

albastră e foarte frumoasă. Nici nu dai în pomi, dar nici nu te chiorăşte! Primarul a 
avut şi el în sfârşit o idee bună. De fapt, dacă stau şi mă gândesc bine, moda asta cu 
globuri albastre  am  luat‐o  tot de  la  români. Ce  chestie  cu  Imperiul! Europa  în  6 
luni! Dar de ce numai Europa? Eu aş fi cucerit lumea întreagă. Sau poate că n‐avea 
sens să mergi triumfător prin deşert sau pe Himalaia. 23 aprilie.” 

Îşi aminti secvențele despre intrarea Împăratului în Caerdydd. 
„Şi mulțimea țipa ca la un concert gaðér! Şi nimeni nu ştie ce s‐a întâmplat 

cu adevărat.” 
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Majoritatea  tinerilor, mai  ales  studenți,  ca  şi  el,  sprijinea  Imperiul.  Spre 
deosebire  de  generația  anterioară,  care  dorise  independența,  dar  cu  timpul  se 
liniştise. 

„Poate nici nu o voiau cu adevărat, poate încercau doar să demonstreze că 
au  şi  ei opțiunea  lor,  că  sunt mai  inteligenți  şi mai patrioți decât părinții  lor.  Îşi 
cereau independența proprie, pe care nu şi‐o contestau decât ei înşişi.” 

Zâmbi. 
„Exagerez!” îşi spuse. „Dar în mare, acelaşi lucru se întâmplă şi cu ăştia de 

azi.” 
El făcea opinie separată de majoritatea colegilor săi, susținând autonomia 

Țării Galilor. Ceea ce era cam ciudat, pentru un student la limba română. 
„Mă‐ntreb cum o fi în realitate România.” 
Îşi  dădu  seama  deodată  că  era  privit.  Pe  fața  ei  era  aceeaşi  expresie 

întrebătoare, de data aceasta sinceră. 
„Aşteaptă răspuns!” 
Neatenția era o greşeală gravă într‐o conversație. 
„Ce mai conversație!” 
Se uită în pământ, ruşinat. 
‐Ai adormit? îl întrebă ea. 
‐Nu. 
„Ştii.” 
‐Era important? 
„Asta te‐aş putea întreba şi eu.” 
‐N‐am idee. 
Ea îl fixă drept în ochi şi şopti: 
‐Ai să pleci? 
‐Da. 
‐Când? 
‐Luni. 
El tăcu o clipă şi zise: 
‐Ai să mă aştepți? 
‐Nu. 
‐Ştiam. 
„Ne‐am fi potrivit.” 
Se îmbrățişară încet în lumina albastră, plânseră şi sufletele li se uniră. 
A doua zi, Owain se duse să‐şi cumpere bilet de tren pentru Bucureşti. Ar 

fi putut foarte uşor să‐şi facă o rezervare prin calculator, dar era un pretext pentru 
a mai vedea încă o dată priveliştile bine cunoscute şi care era sigur că‐i vor lipsi. Se 
aşeză la rând. Agenția din Caerdydd mai avea încă vânzători de bilete „umani” iar 
el visă la o vreme când se va introduce şi aici sistemul complet automatizat, ca în 
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unele  oraşe  din  „centru”.  Însă  nu  trebui  să  aştepte  prea mult,  căci  operațiunea 
mergea destul de repede. 

‐Bucureşti, pentru poimâine, zise scurt, întinzând totodată casieriței micul 
dreptunghi  cu  fotografia  şi  numele  său,  ce  reprezenta  în  acelaşi  timp  act  de 
identitate şi carte de credit. 

‐Tocyn un ffordd neu tocyn dychwel? 1 
Replica în galeză îi sună ca o dojană. Şi totuşi aceasta era o dovadă de curaj 

din partea ei, fiindcă un străin o putea reclama că nu foloseşte limba oficială. 
‐Un ffordd2, răspunse el. 
Femeia introduse cartela şi datele în computer, apoi îi zise: 
‐3750 lew, iawn? 3 
‐Da iawn.4 
Îi dădu înapoi dreptunghiul şi biletul. 
‐Diolch5, mai spuse el şi se îndepărtă. 
Se duse  la Universitate, ca  să  rezolve  şi ultimele  formalități. Secretarul  îl 

informă că  toate cele necesare  fuseseră comunicate  la Bucureşti  şi că era aşteptat 
peste trei zile în capitală. Îi strânse mâna călduros şi îi ură succes, asigurându‐l că 
făcuse totul cât putuse de bine. 

Owain mormăi ceva  în  semn de  recunoştință,  făcându‐i‐se pur  şi  simplu 
greață. 

Pe  un  culoar  se  întâlni  cu  un  profesor,  care  ținu  să‐i  amintească  ce 
importantă era o bursă  în România, mai ales pentru un student sârguincios ca el. 
Însuşi guvernatorul  trimisese o scrisoare de  felicitare  şi asta era  totuşi de  înțeles, 
căci în fiecare an doar o singură persoană dintr‐o provincie era trimisă să studieze 
la Universitatea Centrală. Şi  în acest an fusese trimis el. Simțindu‐se reprezentant 
al Țării Galilor, voia să facă o figură frumoasă, dar habar n‐avea ce trebuia să facă 
pentru asta. 

„În fond, dacă iese prost, nu sunt vinovat eu, ci aceia care m‐au ales... Hm. 
Mă mint singur.” 

Se descotorosi  şi de profesor  şi părăsi campusul. Mai  rămânea un singur 
lucru: petrecerea de adio în cinstea plecării sale, duminică seara. 

‐În sfârşit, scăpați de mine, obişnuia el să spună. 
Deşi se gândea doar la viitor, făcu un efort şi reuşi să se şi distreze. Muzica, 

indispensabilă, era  în engleză şi română. După căderea dramatică de  la începutul 
mileniului,  revenirea  formațiilor  anglofone  constituia  una  din  cele  mai  mari 
surprize. 
                                                 
1   Bilet dus sau dus‐întors?   (gal.) 
2   Dus.  (gal.) 
3   3750 de lei, bine?  (gal.) 
4   Foarte bine.  (gal.) 
5   Mersi.  (gal.) 
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„E chiar curios cum de românii nu s‐au impus şi în acest domeniu.” 
Era ora 3 şi atmosfera devenise mai intimă. Unii dansau, unii vorbeau, unii 

râdeau. Owain  se  retrase  într‐un  colț,  urmărindu‐i  pe  ceilalți  cu  atenție  şi  cu  o 
oarecare  curiozitate. Ar  fi  fost  interesant  să  ştie  ce gândeşte  fiecare  şi  încercă  să 
ghicească după expresia feței. Îi cunoştea, pe majoritatea, sau mai bine spus, credea 
că‐i  cunoaşte.  Cât  de  diferiți  i  se  păreau  acum!  Şi  se  întreba  care  față  era  cea 
adevărată: cea de acum sau cea pe care o ştia, de toate zilele? Sau poate amândouă? 

Lângă el veni o fată, probabil beată, şi‐l întrebă: 
‐Nu dansezi? 
‐Nu, zise el puțin răstit, supărat că a fost trezit din visare. 
‐Păcat, spuse ea şi se îndepărtă, clătinându‐se. 
Owain îşi continuă observația. 
„Cât  de  diferită  e  psihologia  grupului  față de  psihologia  individului!  Şi 

mai ales în momente ca ăsta poți să‐ți dai seama. Petrecerea au dat‐o pentru mine 
sau pentru ei? Toți se distrează...” 

Se corectă zâmbind: 
„Toți par să se distreze şi eu stau singur şi mă mănânc într‐un colț! Ce să‐i 

faci, fiecare face ce poate... Ce muzică idioată!” 
Boxele urlau: „Ðé ski íz stíl bloo / I’m ín luv wíð ú!” 
„Nu pot  să  sufăr  tehnogeazul!  I heít  tekno‐jaz. Urăsc  tehnogeazul? Nu‐l 

urăsc,  pur  şi  simplu  nu‐mi  place.  În  engleză  ura  pare  superficială,  în  română 
capătă profunzime. Ură. Heít. Casâu.” 

O umbră se desprinse în semiîntuneric şi se apropie. Era un coleg, cu care 
se înțelegea bine. Owain observă că fuma marihuana. Nu l‐ar fi crezut în stare. Dar 
la ora aceasta  totul era posibil. Faptul  îl dezamăgi, dar  în acelaşi  timp  încercă un 
sentiment de superioritate. 

„Ca prostul ce râde când vede pe altul mai prost decât el.” 
Umbra se aşeză alături şi îi întinse țigara. 
‐Nu, mersi, zise Owain. Trebuie  să mă  feresc de  lucrurile ce mi‐ar putea 

crea dependență. 
‐Cum crezi. Dar o apă n‐ai să refuzi. 
„Doar n‐am să stau ca un tâmpit până dimineață!” 
‐Nu, n‐am să refuz. 
Se duseră şi îşi luară câte o sticlă de pe o masă. Alcoolul îi dădu curaj şi îi 

veni chef de vorbă. Se alăturară unui grup, care făcea cea mai multă gălăgie. Din 
glumă  în glumă, din  înghițitură  în  înghițitură,  se  ameți bine de  tot. Avea  acum 
senzația unei separări  între creier  şi  trup, căci menținerea echilibrului era  tot mai 
dificilă,  iar membrele  îi  deveniseră mai  grele. Depunea mai mult  efort  ca  să‐şi 
controleze corpul, dar se descurca satisfăcător. Şi nu‐i părea rău deloc de ce făcuse, 
fiindcă se distrase şi fiindcă era ultima lui noapte în oraşul său. Cu aceste gânduri, 
adormi fericit pe nişte scaune. 
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Îl  treziră a doua zi pe  la ora 8. Mai  întâi se  întrebă unde se află, apoi  îşi 
aminti că trebuia să plece la Bucureşti chiar în după‐amiaza aceea. Se ridică amețit, 
simțind şi începuturile unei dureri de cap. 

Se  despărți  de  ceilalți  şi  se  îndreptă  spre  casă.  Tatăl  său  îi  deschise  şi‐i 
spuse din priviri: 

„Ai făcut‐o lată!” 
Owain  trecu pe  lângă el  şi ceru un antinevralgic.  Îşi aplică micul pătrățel 

adeziv pe gât, deasupra  carotidei,  şi după un minut,  când hârtiuța  se desprinse, 
durerea de cap era doar un trecut nefericit. 

Bagajele fuseseră făcute din ziua precedentă iar el nu trebuia decât să mai 
piardă  vreo  cinci  ore.  Făcu  un  duş, mâncă  fără  chef  câteva  tartine  pe  care  i  le 
pregătise maică‐sa  şi  refuză  să  se mai gândească  la viitor.  Se  certă  cu  soră‐sa  şi 
totul părea ca mai înainte. Dar toți ştiau că nu era. Mormăi: 

‐Doar nu mă duc la moarte. 
„Dar un an e totuşi destul de mult.” 
‐Am să mă descurc. 
Avea nevoie de încurajări şi nimeni nu‐i adresa nici un cuvânt. Priveau în 

pământ de parcă ar fi fost supărați pe el. 
„Spuneți ceva!” 
‐E timpul să plecăm, şopti taică‐său. 
Se îmbrăcară şi se urcară în AGM6. Ajunseră la gară cu o  jumătate de oră 

înainte de plecare.  Se  întâlniră pe peron  cu o  cunoştință  care urma  să  ia  acelaşi 
tren, doar  că  trebuia  să  coboare  la Londra. Urmară  îmbrățişările,  suspinele  şi  în 
sfârşit reuşi să se urce. 

Trenul plecă şi cunoştința propuse să meargă în vagonul restaurant, să mai 
stea de vorba. Se aşezară  la o masă  iar  celălalt  îl  întrebă, pe un  ton  care  se voia 
prietenos: 

‐Va să zică, ce mai faci? 
„Ce mai fac? Ce întrebare idioată!” 
Ura  aceste  trei  cuvinte.  Cum  se  putea  răspunde?  „Bine, mersi”,  ca  toți 

proştii. Putea încerca să fie original, luând‐o în sens propriu: mănânc, merg, cânt. 
Sau  un  răspuns mai  puțin  aşteptat:  „Rău, mă  doare‐n  cot!” Ce  făcea? Nu  făcea 
nimic. „Mă plictisesc. Stau la masă. Te văd pe tine. Merg la Bucureşti. Mi‐e greață 
de toate.” 

‐Bine. 
‐Mă bucur. Nu te‐am mai văzut de jumătate de an. 
„Şi ce dacă?” 
‐Am fost ocupat. Facultatea, şi acum bursa asta... 

                                                 
6   antigravitomobil 
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‐A, da, desigur. S‐a anunțat şi la HV7, să ştii. 
Făcu o pauză, aşteptând replica lui Owain. 
„Ce‐aş putea spune?” 
‐Poate acum nu‐ți dai seama, dar asta e o realizare foarte importantă. 
„Mi s‐a mai spus. Şi îmi dau seama.” 
‐Aşa este. 
‐Când ajungi la Bucureşti? 
‐Mâine dimineață, la 8. 
‐Ei, mai ai ceva de mers! 
Râse singur. Owain zâmbi. 
‐Eu mă duc la Londra. Ştii, afacerile... 
„Îmi închipui!” 
‐Peste o oră şi jumătate scapi de mine. 
„Sper!” 
Dar nu  era  aşa.  Faptul  că vorbea  cu un  cunoscut  îl  liniştea. Mai  ales  că 

acesta se chinuia să‐l înveselească. 
‐Şi ce faceți la Londra? 
Celălalt începu să‐i explice iar Owain gândi: 
„Ce prostie  şi pluralul  asta de politețe din  română! O  singură  formă de 

persoana a doua creează parcă un sentiment de apropiere între oameni, de unde şi 
adresarea pe numele mic.” 

‐...şi apoi, dacă am noroc, mă întâlnesc cu guvernatorul Angliei. 
‐Guvernatorul este englez, nu? 
‐Da,  în fiecare provincie e numit un  localnic, deşi nu există nici o  lege cu 

privire la asta. 
„Împăratul numeşte personal guvernatorii provinciilor. Articolul  17. Sau 

19?” 
‐Cred că lucrul ăsta e destul de riscant. Dacă ar fi guvernatori români peste 

tot, aş înțelege. 
‐De ce riscant? 
‐Dacă  unul,  din  patriotism  local,  declară  independența  provinciei  şi  se 

proclamă preşedinte? Ar prefera oamenii să rămână într‐un imperiu străin decât să 
aibă propria lor țară? 

Celălalt zâmbi: 
‐Aparent  inexplicabil,  nici  un  guvernator  nu  a  făcut  încă  aşa  ceva. 

Dimpotrivă, aş putea spune, şi crede‐mă, am experiență. 
Owain ridică sprâncenele întrebător. 
‐Ştii de demonstrațiile din anii ‘30? 
‐Am auzit. 

                                                 
7   holovizor 
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‐Am fost şi eu la Aberystwyth în ‘31. Erau pe puțin jumătate de milion de 
oameni. Veniseră tineri din toată Cymru şi declaraserăm oraşul în afara Imperiului 
Român. Atunci a venit guvernatorul să stea de vorba cu o delegație şi, ce‐o fi vorbit 
cu ei, că organizatorii au făcut sluj şi au zis că mitingul nu mai avea rost. Noi am 
început  să  fluierăm  şi  am  rămas  în  stradă. Guvernatorul  a  venit  la  tribună  şi  a 
început  să  ne  povestească  despre  unire,  înțelegere  şi  iubire. Ciudat,  nu‐mi mai 
amintesc nimic din ce‐a spus. Dar vorbele lui ne‐au mişcat şi chiar mi‐a fost ruşine 
că venisem să fac scandal. Demonstrația a luat sfârşit. Unii se temeau de represalii, 
dar  nimeni  nu  a  pățit  nimic.  Nici  măcar  organizatorii,  căci  adunarea  era, 
bineînțeles,  ilegală.  De  atunci  au mai  fost  numeroase  proteste,  dar  nu  cred  că 
printre cei de acolo se mai afla vreunul care participase la Aberystwyth. 

Povestea  îl  impresionă  pe  Owain.  Şi  totodată  îl  simți  pe  celălalt  mai 
aproape. 

‐Totuşi, vorbi el încet, eu tot mai cred că galezii ar trebui să aibă țara lor. 
‐Hm, tinerii de azi sunt mai degrabă favorabili Imperiului! 
‐Aşa e. 
„Dar eu sunt original.” 
Apoi  îşi  aminti  zicala:  „Dacă  eşti  original,  nu  eşti  original:  au  fost  alții 

originali înaintea ta.” 
‐Şi mai  e  ceva. Mulți  au  învățat  atunci  limba  galeză  şi  s‐au  apropiat de 

tradiții. Ne‐am spus că dacă tot vom fi împreună cu alții, măcar să fim diferiți de ei. 
„Şi  totuşi  Imperiul  respectă  identitatea  națională  a  fiecărei  provincii. 

Istorie, limbă materna... Alături de română, fireşte.” 
Privi  pe  fereastră.  Îi  plăcea  să meargă  cu  viteză.  Se  uită  la  ceas:  peste 

jumătate de oră ajungeau la Londra. Domnul Williams, sătul şi el probabil de atâta 
politică, schimbă subiectul: 

‐Mie mi se  face  rău, dar  tu de ce n‐ai  luat avionul? Ai  fi ajuns mult mai 
repede. 

‐Mamei  îi era frică de un accident. Şi aşa am şi eu prilejul să văd Europa 
„pe viu”. 

Până  la Londra discutară despre peisaje,  climă, diferențe de  fus orar. La 
sfârşit, celălalt îi spuse: 

‐Ei, de‐acum  trebuie  să  cobor.  Succes  şi  toate  cele bune!  Şi mă bucur  că 
nu‐ți mai este frică. 

Luat prin surprindere, Owain replică: 
‐Ce frică? 
Williams zâmbi şi zise: 
‐Când ne‐am urcat în tren îți tremurau mâinile. Acum ți‐a trecut. 
Drept răspuns, mâinile se mişcară involuntar. Izbucniră amândoi în râs, îşi 

strânseră mâinile şi Williams coborî. Owain se duse în compartimentul său. Se uită 
pe geam, citi o carte şi la urmă îl cuprinse somnul. 
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Şi visă. Era  într‐o piață mare  iar AGM‐urile  zburau pe  lângă  el. Ceilalți 
oameni se plimbau  liniştiți, nedând  importanță  faptului.  Ştiù că ar putea  fi  lovit, 
dar  nu  se  sinchisi  nici  el  prea mult. Deodată,  cineva  îi  puse mâna  pe  umăr.  Se 
întoarse  brusc  şi  văzu  că  era  Florin  I, primul  împărat. Nu  spuse  nimic,  aşteptă. 
Celălalt îi zise: 

‐Al 9‐lea are numărul 999. 
‐De ce? 
‐E necesar. 
‐El ştie? 
‐El este. 
Owain  gândi  că  ar  trebui  să  țină minte  această  informație, dar  totodată 

simți o zguduitură  şi  se  trezi. Era  în compartimentul  său,  în pat, dar vagonul  se 
lăsa primejdios de mult într‐o parte. Apăsă un buton de lângă mâna sa dreapta şi 
fereastra deveni transparentă. Trenul lua o curbă periculoasă, înclinându‐se spre o 
vale abruptă. Frica  îi  invadă trupul. Deodată, vagonul se clătină şi se rostogoli  în 
hău. Dar Owain nu simți durere când pereții îl izbiră, ci doar teroare. Avea trupul 
de spaimă. Vagonul ajunse jos şi el se miră că mai este în viață. Stând în picioare pe 
ceea ce înainte fusese plafonul, Florin I îl privea liniştit. 

‐Îți aminteşti? 
Owain  îşi dădu  seama  că uitase. Făcu un efort  şi mesajul  i  se  limpezi  în 

minte. Totodată, îi apăru clar faptul că încă visează. Îşi dori să se trezească, dar nu 
reuşi. Celălalt îl privea calm în continuare. 

Era  acasă,  era  în  clasa  a  noua  şi  era  în  vacanță.  Se  uita  la  holovizor  în 
sufragerie. Deodată, întoarse capul şi îl văzu pe Florin I în uşă. Se ridică în picioare. 

‐De ce tot fugi? 
Owain ezită. Poate nu‐i voia răul. 
‐Trebuie să ții minte totul. 
Din instinct, se repezi la poartă. Dar poarta nu se deschidea. Nu avea rost 

să privească  în urmă, pentru că  îl simțea pe celălalt apropiindu‐se. Sări gardul  şi 
porni în goană pe stradă. 

Era  într‐un  loc  ciudat.  În  jurul  său  se  ridicau  numai  blocuri.  Înalte.  Se 
întoarse  şi  văzu  pe  unde  ajunsese  aici:  o  alee  îngustă,  dincolo de  care  se  putea 
vedea strada principală. Cu el era şi Myfanwy, abia acum observă. 

‐Vrei să‐ți spun o poveste? 
‐Vreau. 
‐Era o zi caniculară... 
‐Cât costă oare ziarul ăsta? îl întrerupse fata. 
Owain se simți jignit şi nu răspunse. Aşteptă să fie rugat să continue. 
‐Spune mai departe, zise îngândurată Myfanwy. 
‐Era o zi caniculară şi pe stradă era o aglomerație îngrozitoare. 
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Acum era el însuşi pe strada, înghesuindu‐se printre ceilalți. Nu ştia exact 
unde merge,  dar  ştia  că  nu  trebuie  să  se  oprească. De  la  o  vreme,  observă  că 
oamenii  se  împuținau. Era mai  bine  aşa. Dar  numărul  lor  scădea  vertiginos,  iar 
Owain  nu‐şi  dădea  seama  unde  intrau  sau  unde  dispăreau.  Străzile  deveniră 
pustii. O  luă pe o alee  îngustă şi ajunse  într‐un  loc ciudat, complet  înconjurat de 
blocuri înalte. Merse câteva zeci de metri, apoi se opri în dreptul unei uşi şi intră. 
Trebuia să ajungă sus. Văzu liftul, cu uşa înnegrită de vreme şi tencuiala căzută în 
jur. Alături se afla un bărbat necunoscut, care voia şi el să urce, dar nu putea. Îşi 
pierduse speranța. Owain apăsă pe buton, dar liftul nu veni. Îl cuprinse o stare de 
moleşeală, probabil şi din cauza căldurii. Încercă să urce pe scări, dar după prima 
treaptă obosi şi dădu înapoi să se odihnească. Aşteptă, nici el nu ştia bine cât, până 
când  în bloc  intră un bătrân, mergând  încet,  cu greutate. Liftul  tot nu venea  iar 
Owain nici nu‐l mai aştepta. Bătrânul începu să urce scările cu grijă. După un timp, 
încercă şi el acelaşi lucru. De data aceasta, reuşi. Ajunse în fața unui apartament şi 
încercă uşa. Era deschisă. Myfanwy îl conduse în sufragerie, unde erau mai mulți 
oameni adunați în jurul mesei, care‐l priveau poate, dar el îşi ținu ochii în pământ. 
Era  transpirat  şi obosit. Le  întoarse  spatele  şi  se duse  să  se  spele pe  fața. Apa  îi 
făcea rău, avea impresia că se va îneca, că lichidul incolor îi intra în nas împotriva 
voinței sale, simțea înțepături în gat. În ciuda senzației neplăcute, făcu un efort şi 
reuşi să termine. 

Se trezi şi fu convins că visase o povestire pe care o citise sau o auzise, apoi 
îşi dădu seama că apartamentul acela era propria lui casă. Se speriè cumplit. 

Deschise  ochii,  auzindu‐şi  inima  bătând  nebuneşte.  Simți  furnicături  pe 
cap  şi  se  întrebă  dacă  nu  cumva  i‐a  albit  părul  datorita  spaimei.  Apoi  se mai 
dezmetici  şi  începu  să‐şi  amintească  despre  călătoria  cu  trenul,  de  bursa  la 
Bucureşti... 

„Cum pot şti sigur acum dacă dorm sau sunt treaz?” 
Era sigur că e treaz. 
„Ce diferență este între vis şi realitate, atâta timp cât visul pare adevărat şi 

realitatea pare câteodată imposibilă?” 
Medită câteva clipe şi apoi răspunse: 
„Cuvântul cheie în afirmația asta este pare. Şi totuşi realitatea e ca un vis. 

Un vis care are însă continuitate.” 
Întinse mâna şi aprinse lumina. Îşi privi ceasul, constatând că era 7:24, ora 

Bucureştiului. Se întinse şi realiză că va ajunge în mai puțin de jumătate de oră. Fu 
cuprins iar de emoție. Mai apăsă un întrerupător şi fereastra întunecată se limpezi, 
devenind  transparentă.  Avu  un  sentiment  ciudat,  că  toate  acestea  i  se  mai 
întâmplaseră odată. 

Dar văzu soarele roşcat, ridicat abia cu o palmă deasupra orizontului şi se 
apropie  de  geam  fascinat.  Zări  în  depărtare  munții  acoperiți  de  zăpadă  şi  îl 
străbătu un fior. 
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„Ce frumusețe!” 
Obiectele mai apropiate abia se puteau distinge datorită vitezei, dar  totul 

era  alb,  lucind  în  lumina dimineții. Din  când  în  când  îl  fulgerau  sclipiri  atât de 
scurte  încât nici nu‐şi dădea bine  seama dacă erau  reale  sau  se găseau numai  în 
închipuirea sa. 

„Difracția razelor solare în pereții barajului de protecție...” 
Pentru  a  preveni  eventualele  accidente,  dată  fiind  viteza medie  de  300 

km/h a trenurilor antigravitice, liniile erau protejate în adevărate tunele de plastic 
extradur, transparent, numite baraje de protecție. 

Observă  că  munții  se  îndepărtau,  treptat‐treptat,  dealurile  făcând  loc 
câmpiei. Privi în jos şi văzu liniile de ghidaj ramificându‐se, semn că trenul trecea 
printr‐o  stație  importantă. Nu avu  timp  să privească clădirea gării, căci  liniile  se 
contopiră din nou în cele două sensuri principale. 

Soarele parcă se mai  înălțase pe cer  şi era acum prea strălucitor pentru a 
putea  fi  privit  direct.  Câmpiile,  un  amestec  de  alb  şi  negru,  la  viteza  aceasta 
apăreau în tonuri gri ciudate. 

Deodată, din difuzor răsună un țiuit, după care o voce plăcută anunță: 
‐În  10 minute  vom  ajunge  în  Bucureşti.  Sperăm  că  ați  avut  o  călătorie 

frumoasă şi că veți apela ulterior la serviciile noastre. Vă dorim o zi bună! 
Owain nu schiță nici un gest, privind în continuare peisajul. După un timp 

apărură scântei întunecate de clădiri şi viteza începu să scadă. Când trenul se opri, 
îşi privi ceasul: 7:47. Ajunsese. 

Şi  deodată  îi  veni  rău.  Inima  voia  parcă  să‐i  spargă  pieptul,  se  sufoca, 
amețea  şi  se  simțea  cuprins de o  spaimă paralizantă. Totul nu  ținu decât  câteva 
clipe şi dispăru la fel de brusc precum apăruse. Doar o stare generală de oboseală 
stătea martoră celor întâmplate. 

„Ce naiba a fost asta?” se întreba Owain. Nu mai pățise aşa ceva niciodată. 
Însă hotărî că nu era momentul să‐şi  facă griji  şi se grăbi să coboare. Un 

reprezentant al Universității trebuia să‐l aştepte şi să‐l conducă la hotel. Aşteptă pe 
peron ca mulțimea nou‐coborâtă să se  împrăştie, apoi  îşi  roti ochii, căutând vreo 
inscripție  care  să‐i  amintească  numele. Nu  găsi  nimic,  şi  după  cinci minute  se 
pregăti  dezamăgit  să  părăsească  gara.  Deodată  privirea  îi  căzu  pe  holoscrinul 
biroului de  informații:  literele  roşii,  rotindu‐se  în  jurul  axei verticale,  formau un 
singur cuvânt: „CROESO”8. 

Izbucni în râs: 
„Va să zică nu m‐au uitat!” 
Se apropie şi vorbi în microfon: 
‐Sunt Owain L. 
Drept răspuns, o voce drăguță îi spuse: 

                                                 
8   Bine ai venit.  (gal.) 
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‐Introduceți cartela de identificare! 
Se căută neglijent prin buzunare, însă nu o găsi. 
„Ar fi culmea s‐o fi uitat în Caerdydd!” îşi zise el. 
Căută din nou şi degetele îi întâlniră o suprafață dreptunghiulară netedă. 

Abia  acum  îşi dădu  seama  ce  speriat  fusese.  Închise  ochii un moment  şi‐şi  ținu 
respirația, repetându‐şi: 

„Trebuie  să mă  liniştesc.  Dacă  îmi  fac  sânge  rău  din  orice,  unde  o  să 
ajung?” 

Vârî cartela în fantă, maşinăria o citi şi i‐o înapoie. 
‐Vă mulțumesc pentru înțelegere. Aveți un pachet. 
O  uşă  se deschise  în  stânga  sa. Owain  intră. Câteva  săgeți  luminoase  îi 

indicau drumul. Ajunse  într‐o  încăpere plina de dulapuri automate aşezate  lângă 
pereți. Numărul seifului 2304 clipea, invitându‐l. Introduse din nou cartela şi uşița 
se  deschise.  Înăuntru  văzu  un  aparat  care  aducea  la  prima  vedere  cu  un 
miniholovizor. Deasupra lui era un bilet: 

„Bună! Harta te va conduce. Succes!” 
Nu era deloc ce se aşteptase. Era obosit şi nu‐i ardea de joacă. Luă harta şi 

o aprinse. Pe ecran era  indicată poziția  sa actuală,  în gară, precum  şi  locul unde 
trebuia  să  ajungă,  totul  suprapus peste un plan  al Bucureştiului. Mări  suprafața 
destinație, memoră strada şi gândi: 

„Doar nu credeați că o să merg pe jos. Ce‐i asta? Orientare turistică?” 
Ieşi  repede  din  încăpere  şi  apoi  din  gară,  se  urcă  într‐un  taxi  şi‐i  zise 

şoferului adresa. Acesta o marcă în computerul de bord şi porni. Când AGM‐ul se 
ridică de la pământ pentru a se înscrie în trafic, lui Owain i se întunecă privirea şi 
lumea  începu  să  se  rotească  în  jurul  său.  Se  sufoca,  îi  era  greață,  dar mai  ales 
groază. O groază animalică, fără un obiect precis. Urlă fără voie, îşi simți coardele 
vocale vibrând, dar nu auzi nimic. Spaima şi întunericul îl copleşeau. După ani de 
agonie, ceața neagră se risipi şi încetul cu încetul, totul reveni la normal. 

Ridică ochii şi‐l văzu pe şofer întors peste scaun, privindu‐l cu milă sau cu 
repulsie. 

‐N‐ar  trebui  să mai  faci  acte  dân  astea  dă  eroism. Unii  chiar  au murit, 
crede‐mă, ştiu ce spun. Nu‐i nici o ruşine să fii paraşutist, asta e, n‐ai ce‐i face. Dar 
am auzit că sunt nişte medicamente, ca să diminuezi efectele. N‐ar strica să încerci 
şi tu! 

Acestea fiind spuse, şoferul reveni cu fața spre pupitru şi apăsă un buton, 
deschizând  portiera  din  dreapta  tânărului,  care  coborî  năucit  şi  dădu  trei  paşi 
înapoi, privind în gol. Din neatenție, era cât pe ce să scape şi harta, dar o apucă în 
ultimul moment. 

„Nu‐i nici o ruşine să fii paraşutist.” 
De acord, numai că el nu era aşa ceva. „Paraşutism” era un termen argotic 

pentru „antigravitofobie”. Învățase despre această boala. Aproape toate mijloacele 
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de  transport  foloseau  suspensia  gravitică  şi majoritatea  oamenilor  călătorea  fără 
probleme. Dar  antigravitonii  puteau  afecta  sistemul  nervos  al  persoanelor  cu  o 
sensibilitate  ridicată,  care  erau  astfel  condamnate  să  folosească doar mijloace de 
transport  tradiționale,  foarte greu de găsit,  având  în vedere numărul  restrâns  al 
„paraşutiştilor”. Chiar  şi  o  banală  bicicletă  folosea un mecanism  gravitic pentru 
menținerea echilibrului. 

Dar Owain nu se gândea la acest gen de probleme. Nu putea realiza cum 
plecase  din  Caerdydd  perfect  sănătos  ‐  vizita  medicala  o  dovedea  ‐  şi  se 
îmbolnăvise subit la Bucureşti. Îşi aminti de atacul din tren şi se întrebă ce anume îl 
provocase. 

„Trenul s‐a oprit şi apoi m‐a apucat. Dacă s‐ar fi întâmplat la plecare, mai 
înțelegeam, dar aşa?” 

Răspunsul îi veni brusc: 
„Mi‐a venit rău când s‐a oprit suspensia! Dar n‐are sens! Nimic n‐are sens! 

Unde naiba mă aflu?” 
Îşi  dori  să  viseze  toate  acestea,  dar  ştiù  că  era  adevărat.  Porni  cu  harta 

într‐o mână şi cu geanta în cealaltă, ocolind străzi ciudate, mergând mecanic, fără 
nici un gând. 

Ajunse lângă o clădire cu patru etaje, cu inscripția „Cămin B7”. 
„Şi eu mă aşteptam la hotel.” 
Îl cuprinse o stare de furie aproape necontrolată, îi veni să trântească harta 

şi să se întoarcă acasă cu primul avion. 
„Dar nu mai pot să merg cu avionul! Sunt închis în oraşul ăsta blestemat!” 
Nu‐i veni să creadă că se poate întâmpla aşa ceva. Că i se poate întâmpla. 

Simțea  nevoia  să  vorbească  cu  cineva.  Se  apropie de uşă:  era  închisă.  Introduse 
într‐o  fantă  cartela  şi  intră.  În  dreapta  văzu  un  holoscrin  cu  planul  clădirii  şi 
mesajul: „Aveți camera 9”. Era  la etajul 2. Se uita de  jur  împrejur după  lift  ‐ nici 
pomeneală. Porni pe scări. 

„De‐acum întâmple‐se orice!” 
Deodată  îşi aminti visul. Urcase pe  scări  şi Myfanwy  îi deschisese. Ar  fi 

vrut să fie şi ea aici. Se opri în fața uşii şi apoi intră cu ajutorul cartelei. În cameră 
erau cinci paturi şi cinci birouri. La două dintre acestea stăteau doi  tineri cam de 
vârsta lui, cu nasul în „parbrizele” computerelor. 

„Doar nu se putea să stau singur în cameră.” 
Unul din ei îl observă şi‐i făcu semn celuilalt: 
‐Uite, de‐acum se adună! 
Owain  aruncă  harta  şi  geanta  pe  un  pat  şi  le  strânse  mâinile, 

prezentându‐se. Pe cei doi îi chema Dan şi Gicu. 
„Doi români. Perfect. Mai lipseşte un cutremur.” 
Îşi scoase paltonul şi pantofii şi se trânti pe un pat. Îi urmarea pe cei doi, 

care jucau şah. Gicu îi întinse o capcană lui Dan, iar acesta nu observă. Ca urmare, 
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îşi pierdu regina  şi se recunoscu  învins. Owain avu  impresia că nu era  încă  totul 
pierdut. Se apropie de ei şi mormăi în direcția lui Dan: 

‐Aş zice că mai poți scoate remiză. 
Acesta se ridica de pe scaun, invitându‐l: 
‐Da? Cum? 
Se aşeză şi continuară partida. Făcură  fiecare câte  şase mutări,  iar Owain 

credea că relansase situația. Peste  încă două mutări, Gicu  îi dădu  şah mat. Nu se 
aşteptase la aşa ceva. 

„Am căzut în cursă!” 
Gicu  îl  îndemnă  să  revadă  pozițiile  anterioare,  explicându‐i  ce  şi  când 

greşise. 
‐Din poziția inițială puteai chiar să mă bați. Dar aici... 
„A cincea mutare.” 
‐...te‐am prins. 
Gicu riscase nebuneşte,  iar Owain nu observase nimic. Dacă ar fi  făcut‐o, 

i‐ar fi dat mat în trei mutări. 
‐Aşa e, recunoscu galezul şi zâmbi. 
Cei doi zâmbiră şi ei. 
‐Întotdeauna joci aşa periculos? 
‐Cine nu riscă nu câştigă. 
În acea clipa, uşa se dădu la o parte şi apăru al patrulea. Se holbă, numără 

paturile şi trase concluzia: 
‐Casă de nebuni. 
Îşi  aruncă  bagajele  pe  jos  şi  întoarse  capul  spre  ceilalți,  care  îl  priveau 

amuzați. 
‐Cică suntem colegi de cameră! se zburli el. 
Nimeni nu spuse nimic, continuau să zâmbească. 
‐N‐aveți gură? Eu sunt Tom. Englez. 
Owain îşi putuse da seama după accent. 
‐Gicu. Român. 
‐Dan. La fel. 
‐Owain. Galez. 
‐Galez? Atunci suntem vecini. Îmi pare bine. Sper să ne‐nțelegem. 
‐Da. 
Tom se făcu comod şi povesti despre avionul care întârziase şi taxiul care 

se prăbuşise.  Într‐adevăr, Owain observă două zgârieturi mici  în partea stângă a 
frunții. Simți un imbold puternic de a le vorbi despre ce i se întâmplase lui, dar se 
abținu. 

‐Văd că sunt cinci paturi, adaugă apoi englezul. Cine mai trebuie să vină? 
Ridicară din umeri. 
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Urmă  o  plictiseală  teribilă  pentru Owain:  toți  începură  să‐şi  amintească 
despre  locurile  de  unde  erau,  de  prieteni  şi  de  pasiuni:  sportul,  jocurile  pe 
calculator... Iar Tom zâmbi insinuant: 

‐Doar nu aveți numai prieteni! 
Dan şi Gicu  izbucniră  în râs, mai degrabă un râs forțat,  iar apoi  istorisiră 

fel de fel de aventuri, mai mult sau mai puțin credibile. Şi veni rândul lui Owain, 
care povesti despre Țara Galilor, de Myfanwy şi despre AGF9. 

După expresia fețelor, îşi dădu seama că nu e crezut decât pe jumătate. 
„Tot atat de mult cât i‐am crezut şi eu pe ei. Suspiciune de protecție. Cine 

spune totdeauna adevărul nu e totdeauna crezut.” 
Ajunseră să se cunoasca mai bine. Şi pe la ora 2, în mijlocul discuției, sosi şi 

ultimul.  Îl  chema  Branko  şi  era  din Macedonia.  Spre  deosebire de  ceilalți,  el  se 
arătă  mai  rezervat  şi  nu  păru  prea  interesat  de  eventuale  confesiuni.  Dar  fu 
acceptat, pentru că nu aveau de ales. 

Pe  la  ora  6,  după  ce mâncară  la  restaurantul  clădirii,  primiră  un mesaj 
computerizat de la administrație, prin care le era adus la cunoştință regulamentul 
interior al căminului şi modul cum puteau ajunge la Universitate. 

Owain întrebă: 
‐Metroul foloseşte şi el suspensia gravitică, nu? 
‐Normal, răspunse Gicu. 
‐Atunci cum o să merg eu acolo? 
Toți întoarseră capul spre dânsul, privindu‐l atent. Era o problemă. 
Tom spuse: 
‐De fapt, ce e boala asta? 
‐Nici eu nu ştiu precis. Îți vine rău când  intri  în contact cu antigravitonii. 

Practic, nu poți călatori. 
Se uită  la fiecare  în parte. Nu  înțelegeau complet ce  însemna asta. Nici el 

nu înțelegea, de altfel. 
Branko vorbi: 
‐Mi‐am  amintit  că  am  acasă  o  bicicletă  veche,  cu  care mă  trăgeam  când 

eram mic. Mă rog, nu chiar mic... Mai trebuie ridicate şaua şi ghidonul, dar cred că 
te‐ai descurca. 

‐Dar nu au şi bicicletele sisteme de echilibru? zise Tom. 
Se întoarse spre celălalt. De acest răspuns putea depinde viitorul său. 
‐Ba da, dar ăsta e un model clasic. 
„Ce noroc!” 
Owain rămase fără grai, nemaiavând puterea nici măcar să mulțumească.  
Branko continuă, adresându‐i‐se de data aceasta galezului: 

                                                 
9   antigravitofobie 
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‐Eu am venit  cu AGM‐ul. Dacă vrei, mă pot duce acasă  sâmbătă,  să  ți‐o 
aduc. 

‐Dacă vreau? Bineînțeles! Ce m‐aş fi făcut fără tine? 
Tom interveni: 
‐Totuşi, ar trebui să te duci la un doctor! 
‐Am  să mă duc. Dar până  săptămâna viitoare  ce  fac? Merg pe  jos? Trei 

stații de metrou? 
Răspunsul nu putea  fi decât  afirmativ.  Şi  cu  asta,  trecură  la  lucruri mai 

importante.  Englezul  propuse  o  mică  plimbare,  „ca  să  vadă  locurile”.  Toți 
acceptară,  în  afara  de  Branko,  care  se  duse  să  se  uite  la  holovizor. Abia  acum 
Owain  observă  cele  doă  uşi,  parcă  înadins mascate  în  perete.  Una  dădea  spre 
„sufragerie”  şi una  spre baie.  I  se păru  ciudat  că  intrarea  era prin dormitor, dar 
învățase să nu se mai mire de nimic. 

În timpul plimbării,  încercă să se  impună  în fața celorlalți, dar Tom era o 
concurență  puternică.  Galezul  era  adeptul  principiului  „Nici  o  bătălie  nu  e 
pierdută dinainte”. Odată ce plecase din Caerdydd, pentru el  începuse aproape o 
viață nouă. Trebuia deci să facă o primă impresie cât mai bună. Şi, în parte, reuşi. 

Se  întoarseră pe  la miezul nopții, obosiți dar veseli şi se culcară, englezul 
remarcând că e mai rău decât în puşcăriile americane. 
  Owain era într‐o stare de semiconştiență, nu dormea dar nici nu era treaz. 
Însă ştia că visează când apăru Florin I. De data aceasta părea trist şi spuse, fără să 
i se adreseze direct, fără nici măcar să‐l privească: 
  ‐M‐am înşelat? Nu se poate? 
  Aceste  cuvinte  îl  mişcară  pentru  că  ştia  că  dezamăgise,  că  spulberase 
speranțele  puse  în  el.  Plânse,  şi  apoi  văzu  locul  dintre  blocuri,  scările  şi  pe 
Myfanwy. Dar ce‐a fost înainte? Tom spunea „Fugi de‐aici!”, pentru că nu‐l credea. 
Dar împăratul îl întreba de ce fuge. De amintire. Care? „El este. El ştie? E necesar. 
De ce? Al 9‐lea are numărul 999.” 
  Owain se trezi brusc. 
  „Ce înseamnă asta? Ce reprezintă numărul 9?” 
  Medită la semnificația acestuia, dar nu ajunse la nici o concluzie. Deodată 
îşi dădu seama că nu‐i mai era somn, că nu mai putea adormi. Se uită la ceasul de 
la mână:  cifrele  fosforescente  arătau  ora  2.  Se  enervă. Voia  să  se  liniştească,  se 
întoarse pe spate, apoi din nou pe burtă şi încercă să nu se mai gândească la nimic. 
Cuvinte  şi  idei disparate  îi  treceau  prin minte, dar  nu  le dădu  atenție. Nu  visă 
nimic. 
  Alarma  îl  trezi  la 6, pentru că  la 8  trebuia  să  fie  la Universitate. Aprinse 
lumina şi văzu că toți patru se foiră nervoşi, mormăind. Zâmbi, simțind o oarecare 
satisfacție că îi sculase cu o oră mai devreme. Se spălă, se îmbrăcă şi se pregăti să 
plece. 
  ‐Ne vedem la facultate! ură el bine dispus iar ceilalți gemură exasperați. 
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  „Ce‐ar fi să ies fără să sting lumina?” îşi zise şi îşi imagină cam ce efect ar 
avea aşa o faptă sadică. 
  Dădu  un  pumn  în  întrerupător  şi  ieşi  râzând. Apoi  îşi  aminti  ceva,  se 
întoarse şi luă harta computerizată, privindu‐i cum se chinuie. 
  „Viermilor!” 
  Holul  era  pustiu,  străzile  erau  pustii  iar  soarele  răsărea.  Universitatea 
părea  pe  hartă  destul  de  departe,  dar  Owain  nu  se  grăbea.  Mergea  încet, 
uitându‐se  la clădiri,  la holofirme  şi  la AGM‐urile care  treceau din  timp  în  timp. 
Mesajele  luminoase  aparțineau  unor  societăți  imperiale,  dar  şi  unora  străine  ‐ 
japoneze,  coreene  sau  americane.  Relațiile  Imperiului  cu  celelalte  țări  fuseseră 
restabilite  în  totalitate  abia  în  urmă  cu  treizeci  de  ani,  dar  firmele  acestora 
reprezentau o concurență serioasă pentru cele autohtone. 
  Galezul însă nu se gândea la intrigile politice sau economice, ci era cucerit 
de frumusețea străină a locurilor. Îşi dădea seama că începe ultimul an de studiu, 
dar contrar aşteptărilor, nu mai avu emoții. Se simțea încrezător pentru că soarele 
strălucea şi cerul era senin şi nimic rău nu putea să se mai întâmple. 
  „Sunt fericit, sunt norocos, sunt liber!” 
  Pe ici pe colo, urme de zăpadă se topeau văzând cu ochii sub razele din ce 
în ce mai calde. 
  Ajunse la 7 şi jumătate. Peste un sfert de oră sosiră şi colegii săi de cameră. 
La 8, rectorul şi decanul ținură câte un discurs, care de‐abia se înțelegea din cauza 
„zgomotului  de  fond”.  Situația  putea  fi  descrisă  printr‐un  singur  cuvânt: 
îmbulzeală.  Când  terminară  de  vorbit,  toți  începură  să  aplaude  frenetic  şi  să 
fluiere, deşi nu auziseră aproape nimic. 
  Fură apoi împărțiți în grupe şi cei cinci aflară că nu erau numai colegi de 
cameră.  Făcură  cunoştință  şi  cu  ceilalți  zece,  tot  din  provincii  diferite:  încă  doi 
români, un albanez, o islandeză, un neamț, o italiancă... 
  Toți se prezentară, dar Owain nu se chinui să le rețină numele, pentru că 
oricum  avea  să  le  învețe  pe  parcurs.  Tom  propuse  să  meargă  să  serbeze 
evenimentul  şi aşa  făcură. Se  strânseră  în  jurul unei mese mai  lungi, pusă acolo 
parcă special pentru ei. 
  „Cam înghesuiți, dar merge.” 

Englezul spuse: 
‐Eu v‐am chemat, eu va îmbăt! 
Şi  comandă  câte  o  bere  pentru  fiecare. Apoi  începu  seria  poantelor  iar 

Owain râse împreună cu ceilalți. Aduse şi el câteva completări şi îşi primi porția de 
râsete. Se părea  că  totul decurgea bine, dar  spre  sfârşit,  când băieții mai  luaseră 
câte  o  apă,  ca  să  arate  ce  viteji  sunt,  Andreas,  olandezul,  scoase  un  pachet  de 
„Mariha” şi îi servi. Tom, care stătea lângă el, luă două țigări deodată şi le băgă în 
gură. Conform aşteptărilor,  toți nechezară satisfăcuți. Pachetul  trecu din mână  în 
mână, dar când ajunse la Owain, acesta îl pasă fără să ia vreo țigară. 
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‐Hai, ia şi tu, zise Lucian, un român de la stânga galezului. 
‐Nu, mulțumesc. Nu vreau să fumez. 
‐Hai bă, ia, că n‐ai nici pe dracu’. Ia! 
Owain era însă hotărât, nimic nu i‐ar fi putut schimba decizia. Îşi jurase să 

nu pună niciodată vreo țigară în gură şi nu era aceasta o situație care să‐l facă să‐şi 
calce cuvântul. Aştepta  răbdător să se  termine cu  rugămințile.  În definitiv, de ce 
atâta insistență? Trebuia să se conformeze şi el grupului? 

‐Hai bă, nu vezi că şi fetele au luat? Parcă n‐ai avea vână‐n tine. Scumpetea 
mamii nu vrea! îl maimuțări românul. 

Owain  zâmbi  şi  lăsă  privirea  în  jos.  Insulta  trecu  prin  el  fără  să‐i 
pricinuiască nici un rău. Era o încercare josnică şi cu atât mai inutilă. 

Însă Lucian nu părea să se potolească iar Tom interveni ferm: 
‐Lasă‐l în pace! Nu vrea, nu vrea. E treaba lui. 
Românul tăcu umilit, probabil înjurându‐i în gând pe toți. 
După acest act de ostilitate, fumară în linişte, nimeni neîndrăznind să mai 

zică ceva. Owain îi privi pe fiecare în parte, dar nimeni nu avea curajul să se uite în 
ochii lui, fixând invariabil sticla de bere din față. 

„Cred că eu sunt singurul care nu s‐a supărat!” gândi galezul. 
Terminară de fumat şi nu mai ştiură ce să facă. Păreau toți mai destinşi şi 

mai visători  şi Owain nu  ştia dacă drogul  începuse să‐şi  facă deja efectul sau era 
numai o impresie a sa. 

Italianca, Gina,  spuse, mai mult  în direcția  lui Tom,  recunoscut oarecum 
drept şef: 

‐Hai să vedem Parcul Unirii! 
Era ceva ce  trebuia neapărat văzut  în Bucureşti. Toți aprobară, poate mai 

mult din dorința de a scăpa din situația jenantă. 
Andrei  era  din  capitală  şi  le  explică  modul  cum  puteau  ajunge.  Se 

îndreptară în grup spre stația de metrou a Universității. 
Owain uitase de AGF, părându‐i‐se doar un episod dintr‐un vis urât. Dar 

când metroul  trecu  pe  lângă  el  în  stație,  încercă  o  nelinişte  ciudată,  care  s‐ar  fi 
transformat  foarte  uşor  în  groază.  Îi  privi  cum  se  urcă,  uşile  se  închiseră  şi  el 
rămase singur pe peron, cu harta electronică în mâna dreaptă. 

Deodată auzi o voce în spate: 
‐Discuți mai bine când sunt mai puțini. 
„Accent slav!” 
Se întoarse: era Branko. 
‐Cum de nu te‐ai dus cu ei? 
‐Nu‐mi  place  aglomerația  şi  apoi m‐am  gândit  că  tu  nu  poți merge  cu 

metroul. 
‐Dar n‐ai venit cu AGM‐ul? 
‐Nu. 
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‐De ce? 
Branko ridică din umeri: 
‐Aşa. 
„A vrut să meargă cu ceilalți.” 
Ieşiră din stație şi se plimbară, vizitând magazinele şi comparând prețurile 

cu acelea de acasă. 
Pe  la  ora  2,  înfometați,  se  întoarseră  la  cămin  şi mâncară  la  restaurant. 

Apoi urcară în „camera 9”. 
Owain vorbi cu părinții prin computer, apoi îşi transferă fişierele personale 

în banca de date a Universității, pentru a avea acces mai rapid. În convorbirea cu ai 
săi nu menționă nimic de AGF, doar de condițiile de cazare şi colegi. 

Când  termină, Branko era preocupat  să  realizeze un program. Galezul  îl 
întrebă ce face. 

‐Viruşi. Până acum toți au fost anihilați de computerul meu personal. Doar 
3 au scăpat, asta acasă, în Macedonia, dar i‐a terminat controlerul cartierului şi am 
mai şi plătit amenda 5000 de lei pentru fiecare. Dar într‐o zi am să reuşesc să trimit 
unul până la un nivel superior şi atunci să te ții. 

Vorbea  cu  îndârjire  şi  în  tot  acest  timp  degetele  îi  zburau  pe  tastatură. 
Părea  că  terminase,  făcu  o  copie  de  siguranță  sub  un  alt  nume  şi  apoi  rulă 
programul.  În  holoscrin  apărură  litere  roşii  clipind:  „ACEST  PROGRAM  ESTE 
PERICULOS PENTRU SIGURANȚA SISTEMULUI”.  

Branko apăsă scârbit o tastă şi computerul zise:  
‐Programul Divizor a fost şters. 
‐Hai să‐ți arăt o chestie! spuse macedoneanul. Acum eşti în directorul de la 

Universitate? 
‐Sunt în directorul meu. 
‐Dar nu cel de‐acasă, cel de‐aici, nu? 
‐Da. 
Imaginea  tridimensională  prezenta  în  prim  plan  pe  un  fond  albastru 

deschis  un  paralelipiped  galben,  pe  care  scria  cu  negru  „OWAIN”.  Se  apropiè, 
folosind săgețile tastaturii. Cutiuța se deschise şi el căzu în oceanul gălbui. Deodată 
conținutul holoscrinului se schimbă: fondul redeveni albastru şi putea vedea acum 
dispuse în spațiu alte zece subdirectoare. 

‐Cum te cheamă? întrebă Branko. 
‐Owain! răspunse acesta mirat. 
‐Şi mai cum? 
‐Llyn. L‐L‐Y‐N. Adică „lac”. 
Zâmbiră amândoi. 
Monitorul  celuilalt prezenta un meniu  ciudat, bidimensional, probabil al 

unui program propriu. Introduse numele şi apoi diferite comenzi în macedoneană. 
Apărură câteva variante, din care Branko o alese pe prima. 
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‐Acum să te ții! 
„Poate are un tic.” 
‐Ai numărul ROM.BUC.UNI.239. 
„Aşa e! Dar l‐am aflat abia azi. Şi era şi el de față, deci putea să‐l vadă.” 
‐Şi parola... nivnav ge? Ce naiba‐i asta? 
În ciuda pronunției stâlcite, avea dreptate. 
„Asta nu a mai văzut‐o!” 
‐Gwanwym, adică primăvară, scris invers. 
‐Am  remarcat  un  lucru:  majoritatea  oamenilor  aleg  parolele  în  limba 

maternă,  deşi  în mod  normal  folosesc  româna. Aşa...  şi  acum  pot  să‐ti  intru  în 
director... 

Owain,  fără  să  atingă  nici  o  tastă,  privi  cum  perspectiva  se  modifică, 
plonjând în „PERSONAL”. 

Holoscrinul  era  plin  de  cutiuțe  albe,  reprezentând  fişierele. Deodată  îşi 
făcu apariția una roz, protejată. Imaginea se apropiè de ea şi peste câteva momente 
galezul  putea  citi  mesajul  alb‐clipitor,  ce  se  rotea  în  jurul  axului  orizontal: 
„SALUTĂRI DE LA BRANKO!” 

Îşi întoarse capul înmărmurit. Nu văzuse în viața lui aşa o demonstrație de 
forță. Macedoneanul  îl privea, abia abținându‐se să nu râdă. Owain voi să spună 
ceva, dar toate gândurile i se învălmăşeau în cap. Într‐un târziu, vorbi: 

‐Pur şi simplu nu înțeleg de ce nu te‐ai făcut informatician! 
‐Ştii care e scopul meu? Să sparg arhivele secrete ale Imperiului! 
Galezul trecea din şoc în şoc. Declarația ar fi putut fi considerată o glumă 

bună, dar era de ajuns să privească figura hotărâtă a celuilalt şi salutul de pe ecran. 
‐Şi‐mi spui aşa, în față. 
‐De ce nu? Ai să mă denunți? 
‐Bineînțeles că nu! Dar poți avea încredere? 
‐Ce ai dacă n‐ai încredere? 
Tăcură amândoi câteva clipe. 
‐Tot  nu  înțeleg  de  ce  ai  ales  limba  română!  Trebuia  să  intri  în  poliție, 

armată... Cred! 
‐Ba nu. M‐am gândit serios! Ştii cum e organizat sistemul informatic? 
‐În mare. 
‐Bun. Dar  ştiai  că  arhivele  sunt doar  la  nivelul României,  fără  controler 

suplimentar? 
„De unde să ştiu asta?” 
‐Dacă alegeam altceva, continuă Branko, aş fi avut şanse mari să rămân în 

Macedonia. Atunci  aş  fi  fost  nevoit  să  trec  şi  de  controlerul  provinciei,  cel mai 
puternic, pe lângă celelalte. Practic Bucureştiul e în vârful piramidei şi e de ajuns să 
vii  aici  ca  să  ai  acces mai uşor  la  informațiile  secrete, pentru  că de  cartier  şi de 
sector  nu  e  imposibil  să  scapi. Nu‐mi dau  seama  cum  au  trecut  cu  vederea  aşa 
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ceva. Banca de date a Serviciului Secret e pe acelaşi plan cu aceea a Universității. 
Mă  rog,  cu  tot  felul  de  subprotecții  idioate.  Să  revin  la  întrebare.  Studenții  la 
română sunt trimişi la Bucureşti, de asta! 

‐Dar cum puteai să ştii sigur dacă vei fi printre ei? Doar n‐ai... 
Owain se îngrozi. Branko izbucni într‐un hohot de râs: 
‐...modificat notele? Sigur că nu! Nu ştii vorba: „A greşi e omeneşte, dar ca 

să încurci complet lucrurile ai nevoie de un calculator”? Ce‐ai spune dacă aş ajunge 
şef de promoție? 

Galezul zâmbi. Îi era complice? Îi era tovarăş? Îi era prieten? 
‐Şi cu ce te ajută dacă intri în arhive? 
‐Duşmanul trebuie cucerit din interior! 
Lui Owain aceste cuvinte nu‐i sunară bine. Deşi voia autonomia provinciei 

sale,  nu  se  gândise  niciodată  la  Imperiu  ca  la  un  duşman. Aproape  nimeni  nu 
folosea denumirea  completă de „Imperiu Român”, aşa  că  fiecare  îşi  închipuia  că 
este  şi  Imperiul său,  indiferent de originea etnică. Toți aveau cetățenie  imperială, 
deşi  în  cartela de  identificare  erau menționate  şi naționalitatea  sau provincia de 
rezidență. 

‐Mă  rog, asta mai  târziu, zise Branko. Acum,  că  tot  suntem  în domeniu, 
să‐ți arăt o şmecherie pentru care aş putea fi curățat. 

O  persoană  ce  dovedea  antisociabilitate  era  supusă  unor  şedințe  de 
hipnoză pentru  a  fi  adusă pe  calea  cea bună.  În  cazul macedoneanului,  i  s‐ar  fi 
recomandat  să uite  cum  se  foloseşte un  calculator  în  scopuri necomerciale. Apoi 
s‐ar fi întors fericit la Universitate să studieze limba română. 

‐Dă‐mi CI10‐ul tău! 
Owain băgă mâna în buzunar şi i‐o întinse. Branko o luă şi o introduse în 

computerul său. Galezul se speriè: 
‐Ce naiba vrei să faci? 
‐Aşteaptă. 
Macedoneanul  era  tot  în  directorul  său,  dar  acum  impunea  o  mişcare 

ascendentă, deoarece se  îndrepta spre nivelurile superioare.  Ieşi deci pe rând din 
„PERSONAL”,  „OWAIN”,  „ROMÂNĂ”  şi  „UNIV”.  În  holoscrin  erau  în  acest 
moment numai două cutiuțe: una a Universității şi una intitulată „GENERALE”. 

‐Dacă am avea drepturi, le‐am vedea şi pe celelalte. 
Intră în cutia din stânga, apoi în „CONTROL”. 
Toate fişierele erau roz: nu se puteau şterge, fiind de uz general. Branko se 

îndreptă spre „Identif”. 
Computerul citi cartela şi pe monitor apărură fotografia bidimensională a 

lui  Owain,  amprentele,  data  naşterii,  adresa  şi  contul,  alături  de  fel  de  fel  de 
parametri ciudați. 
                                                 
10   cartela de identificare 
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‐Ce te holbezi aşa? 
‐E prima oară când văd asta. 
Branko întoarse capul şi îl privi ca pe un analfabet. 
‐Ar trebui să fii mai curios! Şi acum... vrei să‐ți fac un CI fals? Cu un milion 

în cont? 
„Asta e prea de tot.” 
‐Chiar te rog. 
‐Mă  întreb ce gândeşti acum. „Să‐l  las pe prost să  încerce, că  tot degeaba 

încearcă” sau „Ăsta e  în stare de orice” ? Dacă e prima variantă, adică  încerc şi o 
iau în ochi, să ştii că acum sunt în sistem sub numele tău. 

Pe Owain îl trecu un fior. 
‐Dar lasă, că sunt băiat de treabă. 
Cu  un  gest  brusc  îşi  resetă  calculatorul  şi  apoi  intră  sub  nume propriu. 

Imaginea din fața galezului rămase neschimbată. 
‐Nu poți modifica direct CI‐ul, dar poți copia informațiile pe o altă cartelă, 

şi aici le schimbi după plac. Şi încă ceva: funcțiile calculatorului nu au efect în acest 
caz, asa că trebuie să‐l înşeli mai întâi că e o dischetă obişnuită. 

Rulă un program de‐al lui, introduse în computer o nouă cartelă şi apăsă o 
tastă.  Pe  ecran  apăru:  „ACEST  PROGRAM  ESTE  PERICULOS  PENTRU 
SIGURANȚA  SISTEMULUI”.  Branko  rămase  cu  gura  căscată,  nevenindu‐i  să 
creadă. Apoi izbi cu pumnul în tastatură, înjurând printre dinți. 

‐Programul BRCI13 a fost şters. 
Macedoneanul îl privi în ochi. 
‐Sunt un tâmpit. Trebuie să‐l fac mai bun. 
Galezul  nu  se  îndoia  o  clipă  că  va  reuşi.  Celălalt  întinse mâna  stângă, 

scoțând cele două cartele şi i‐o aruncă pe aceea cu fotografie. 
‐Scuză‐mă, poate par penibil, dar de  ce mi‐ai  arătat  toate  astea? Tocmai 

mie. 
‐Pentru că sunt nebun. 
Iar Owain nu‐şi putu da seama dacă vorbise la propriu sau la figurat. 
Peste doua ore se  întoarseră şi ceilalți 3. Gicu  întrebă vesel,  fără să‐i pese 

de răspuns: 
‐De ce n‐ați venit şi voi? A fost verde de tot! 
Branko nici nu‐l luă în seamă iar galezul întoarse capul scârbit. 
Şi până se lăsă seara nu se mai întâmplă nimic deosebit. Dar Dan propuse 

să se uite la holovizor, în sufragerie. Se pregătiră să ia loc în cele 5 fotolii din fața 
paralelipipedului mat, dar Tom zise: 

‐Owí, astea sunt scaune gravitice! 
Pentru  a‐şi demonstra  afirmația,  el  se  trânti  în  cel din mijloc,  iar partea 

superioară a fotoliului se lăsă brusc în jos, revenind apoi încet la normal. 
„Şi ce vrei să fac?” gândi galezul. 
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Emisiunile HV  erau  transmise  prin  rețeaua  globală  de  date  şi  puteau  fi 
urmărite şi pe calculator, însă holovizoarele dedicate aveau o calitate mai bună de 
redare. 

Se duse în dormitor, cu gândul să‐şi ia un scaun de la birou, dar observă că 
acesta nu  se mişca decât pe orizontală, orice  încercare de a‐l  ridica de pe podea 
soldându‐se cu un eşec. 

Owain renunță şi îl privi lung, imaginându‐şi‐l aşchiuțe. 
„Iată cum o zi începută bine se termină prost.” 
Nu‐i mai rămâneau decât două soluții: să se culce sau să stea pe duşumea. 
„La picioarele lor!” 
Dar nu‐i era somn, aşa că o alese pe cea din urmă. 
„Ce peisaj minunat! Un scaun liber şi eu pe jos.” 
În  afară de poziția  incomodă, galezul  era  cuprins  şi de un  sentiment de 

inferioritate, pentru că nivelul la propriu al celorlalți era mai ridicat. 
Urmăriră un  film  american,  cu  adevărat mizerabil după părerea  lui, dar 

ceilalți nu păreau prea afectați. 
Un actor, căci nu putea fi numit personaj, făcu o poantă iar Tom izbucni în 

râs. Chicotiră apoi Gicu, Dan  şi Branko. Galezului  i se  făcu pur  şi simplu greață, 
pentru  că  ideea  lui  de  glumă  era  cu  totul  diferită  de  ceea  ce  se  întâmpla  în 
holoscrin. Totuşi nu  se  ridică, pentru  că nu voia  să  se  separe  atât de  repede de 
ceilalți. 

Filmul se termină şi se culcară cu toții, dar Owain reflectă un timp asupra 
ultimelor evenimente. Ajunse la concluzia că exagerase, însă aceea tot nu putea fi 
considerată anecdotă. Deodată, sensul i se deschise în minte iar el izbucni în râs, de 
unul singur. Dan îl întrebă prin întuneric ce este, şi el răspunse că nimic. Avu unele 
mustrări de conştiință, dar în final se linişti şi adormi. 

A doua zi, alarma îl trezi devreme. O opri şi se întoarse pe partea cealaltă. 
Îşi ştia colegii de grupă şi orarul, deci până săptămâna viitoare nu mai trebuia să 
dea pe la facultate. 

„Azi mă duc la doctor!” îşi spuse şi inima începu să‐i bată mai repede. 
Însuşi conceptul de medicină îl făcea să se simtă rău. De fapt, mai rău. Dar 

nu avea încotro. Dorea să ştie măcar despre ce era vorba. 
Închise ochii şi îşi impuse să se culce la loc, fiind încă devreme. Şi, contrar 

aşteptărilor sale, reuşi. 
Se deşteptă din nou pe  la 10. Se  ridică  în capul oaselor  şi observă că era 

singur în cameră. Descoperi că avea un mesaj pe computer: „Am plecat în oraş.” 
„Am plecat. Eu sau noi? Şi dacă eu, atunci cine?” 
Nu se mai încurcă în probleme lingvistice, pentru că era deja indispus. Se 

îmbrăcă, luă harta şi ieşi. De cum ajunse în stradă îşi dădu seama că era mult mai 
frig decât în ziua precedentă iar cerul era înnorat. Se îndreptă repede spre cel mai 
apropiat cabinet medical. 
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Înăuntru  era  mai  cald.  În  anticameră  aşteptau  încă  şase  persoane,  dar 
ambianța era plăcută. 

„Bine că n‐au şi aici scaune gravitice!” 
Se  înscrise pe agendă, apoi se aşeză şi  începu să privească  la holovizorul 

din colț, care prezenta un program muzical  ‐  tehnogeaz. Notele  îi mai diminuau 
emoția, poate chiar frică. Deşi crezuse că va mai sta acolo încă mult timp, se trezi 
deodată strigat: următorul era el. 

Doctorul  avea  în  jur  de  40  de  ani,  bărbos,  nu  inspira  teamă,  dar  nici 
încredere. Îl pofti să ia loc la birou, în fața lui. 

‐Deci, ce ți s‐a întâmplat? 
‐Cred că am AGF. 
Ochii negri îl priviră o clipă cu interes sau cu milă. 
‐Când ai făcut ultimul consult? 
„Acum o sută de ani.” 
‐N‐am făcut niciodată. 
Doctorul îşi coborî puțin ochelarii ca să‐l vadă direct. 
„Ce  gândeşte  oare:  e  inconştient  sau  îşi  bate  joc? De  ce  toți  doctorii  au 

ochelari? De ce nu poartă lentile de contact?” 
Vru parcă să spună ceva, dar apoi mormăi: 
‐Mă rog... Să vedem dacă este chiar AGF. Când ți‐ai dat seama? 
Owain îi povesti. 
‐După  părerea mea,  e  ceva  ciudat.  Toți  ceilalți  s‐au  născut  bolnavi.  Se 

presupune că ar fi genetic. Eşti sigur că nu e autosugestie? 
‐Nu, cum aş putea fi sigur? 
‐Bun, atunci să facem un test. 
Se  ridică de  la birou  şi‐l pofti pe galez să se  întindă pe un pat.  Îi  legă  la 

mâini, pe piept şi pe cap câțiva electrozi, apoi citi pe un ecran datele: 
‐Tensiune normală, puls ridicat, EEG... Ai emoții? 
‐Da. 
„Nu vezi? Cred că sunt alb la față. Sau galben.” 
Doctorul se apropiè de un pupitru, aproape de fereastră, cu un computer. 

Începu să bată în taste, şi după ce holoscrinul se făcu albastru, cu tot felul de cifre, 
zise: 

‐Vei  fi  supus  câteva  clipe  unui  câmp  antigravitațional,  ca  să  vedem 
efectele. Eşti gata? 

Owain respiră adânc. 
‐Gata. 
Celălalt apăsă teatral pe ENTER şi galezul se aşteptă să coboare din nou în 

iad. Dar nu  se  întâmplă  absolut nimic. Deschise  ochii  şi  speranța  îşi  făcu  loc  în 
sufletul său. Se simți complet destins, detaşat de durere şi de lume. 

‐Asta a fost tot! râse încurajator medicul şi mai apăsă o dată. 
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Tavanul  îi  căzu  în  cap,  întunecându‐l,  strivindu‐l,  îngrozindu‐l.  Deşi 
simptomele erau aceleaşi, nu putea să nu observe că ar fi putut fi mult mai rău. Îşi 
păstrase  în  parte  luciditatea  iar  suferința  fizică  era  suportabilă. Doar  spaima  se 
menținea  constantă,  făcându‐l  să  tremure.  Şi  toate  luară  sfârşit  la  fel  de  brusc 
precum începuseră. 

Doctorul  nu  mai  zâmbea.  Îl  privea  de  pe  scaun,  aşteptând  să  se 
dezmeticească. 

‐E adevărat, zise el încet. Aveți AGF. 
Pentru Owain, aceste cuvinte erau de prisos. 
‐Ce pot să fac? 
‐Vă pot prescrie un calmant. 
„Aveți AGF. Vă pot prescrie. La  început  îmi vorbea  la singular. Boala  i‐a 

impus respect. Sau poate nu era convins că sunt serios. Acum este.” 
‐...trebuie  să  vă  aşteptați  la  mare  lucru.  Nici  noi  nu  ştim  precis  cum 

acționează  antigravitonii  şi nu  se pot  combate  efectele  fără  a  se  cunoaşte  cauza. 
Aveți un mijloc de transport neconvențional? 

„O să am.” 
‐Da. 
‐Atunci e bine. Mă rog, bine e un fel de‐a spune. 
„Mulțumesc  pentru  încurajare.  Numai  de  milă  n‐am  acum  nevoie.  Îşi 

imaginează ce‐ar simți el dacă ar fi în locul meu.” 
Medicul se ridică de pe scaun şi Owain de pe pat. Se îndreptară spre birou. 
‐Am să vă dau adresa unui bioenergetician. În cazul de față, trebuie să vă 

puneți mai multe speranțe în el decât în mine. 
Mulțumi  şi  plecă. Era departe, dar  avea  timp. Merse  o  oră.  Începuse  să 

ningă. În anticameră nu era nimeni. Bătu la uşă şi intră. La o măsuță simplă stătea 
o femeie. 

O salută şi ea îi răspunse. Se întoarse spre el şi‐l privi pătrunzător. 
‐O şedință costă 10 lei. 
Galezul se gândi să‐i pună la încercare probitatea morală: 
‐Nu am cartela la mine. Şi e urgent! 
Femeia  se  ridică  şi  îl  luă de mână. Owain  simți  furnicături  în  tot corpul, 

dar deodată îi dădu drumul. 
‐AGF, spuse ea. 
‐Da. 
Aşteptă  să  continue,  însă  femeia  tăcea,  uitându‐se  parcă  prin  el. Atunci 

Owain vorbi cu teamă: 
‐Mă puteți... vindeca? 
După un minut, aceasta îi zise, cu o undă de simpatie şi regret: 
‐În mod normal cred că aş putea. Sau cel puțin aş încerca. Nu ştiu cum să‐ți 

spun, în cazul tău... nu mi‐e permis. Nu te‐ai născut aşa şi nu vei muri aşa, dar încă 
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nu a sosit timpul. Şi încă un lucru: trebuie să te vindeci singur. 
‐Dar pot? 
‐Trebuie să poți. 
Accentul nu căzuse pe primul, ci pe al treilea cuvânt. 
Era o discuție de la egal la egal şi ea era de partea lui. Se simțea deja mai 

bine. Îi trecu prin minte că mai sunt şi alți bioenergeticieni, care ar fi bucuroşi să‐l 
trateze, dar femeia, citindu‐i gândurile, îi puse o mână pe umăr: 

‐Nu te amăgi. 
Mâna îi dădea curaj. 
„Cred că am să plec.” 
Ea îl lăsă: 
‐Noroc. 
„Mulțumesc. Îți mulțumesc cu adevărat.” 
Femeia zâmbi. După ce se întoarse ca să iasă din cabinet, ea îi strigă: 
‐Owain! 
Galezul roti capul, surprins că nu era surprins. 
‐CI‐ul tău e în buzunar. 
‐Bineînțeles. 
Plăti.  
În drum spre „casă” se bucură de fulgii reci care cădeau numai pentru el, 

căci nimeni altcineva nu părea să‐i ia în seamă. 
Tom  şi  românii  sosiră  la  timp  pentru masa  de  la  ora  două,  urmați  de 

Branko,  la  două  şi  un  sfert.  Englezul  se  mândri  cu  noua  sa  achiziție  ‐  un 
sintetizator. Le destăinui că mai avea unul acasă, dar că uitase să‐l  ia  şi că acesta 
era mai bun şi „din capitală”. 

După prânz se adunară în cameră să‐l asculte. Tom îl puse în priză şi luă o 
poziție comodă pe pat, cu minunea în brațe. 

Owain se dădu instinctiv la o parte, pentru că îi era frică de sintetizatoare. 
Aşa cum altora le era frica de lifturi, cutremure sau întuneric. 

Englezul  pur  şi  simplu  făcu  senzație.  Cântă  o  oră,  fără  pauză,  o  gamă 
întreagă de melodii, de la gaðér la rix11 şi de la Nitrogen la Bach. 

La sfârşit, Dan  îl rugă să‐l  învețe  şi pe el ceva mai uşor, dar Tom  începu 
din nou să delireze pe clape iar românul se lăsă păgubaş. 

Vineri  fu  o  vreme  groaznică  şi  nimeni  nu  ieşi  din  cămin.  Găsiră  doar 
dimineață un mesaj de la Branko, prin care îi anunța că a plecat acasă în Macedonia 
şi se întoarce duminică seara cu bicicleta pentru Owain. 

Priviră  literele  albastre,  apoi  priviră  pe  fereastră  şi  Tom  concluzionă 
melancolic: 

‐E mai nebun decât pare... 
                                                 
11   se pronunță [riks] 
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Expresia serioasă a feței, de parcă ar fi recitat Luceafărul,  îi făcu pe toți să 
izbucnească în râs. 

Totuşi  ziua părea  terminată:  se uitară  la holozizor,  cântară,  se  jucară pe 
calculator şi se plictisiră teribil. 

Pe  la cinci  şi  jumătate se duseră  la  restaurant. După masă, ceilalți  trei se 
reîntoarseră în cameră iar Owain rămase să privească gânditor pe geam. 

Soarele probabil apusese, era  înnorat, dar furtuna se oprise. Şi priveliştea 
părea  acum  albastră. Pomii  erau  schelete  ieşind din  zăpadă,  care  nici măcar  nu 
strălucea. Se imagină cu 50 de ani mai bătrân, contemplând încă o zi trecută, încă o 
viață pierdută. 

„Va  fi  o  clipă  când  am  să‐mi  aduc  aminte  cu  bucurie  şi  invidie  de 
momentul ăsta.” 

Ca prin vis auzi o voce feminină şi tresări, întorcând capul. Era îmbrăcată 
cu o flanea roşie şi îi zâmbea. Fața i se părea cunoscută. 

‐Pot să stau şi eu? 
Avea un accent germanic destul de pronunțat. 
„Înțeleg  de  ce  se  pune  atâta  preț  pe  învățarea  corectă  a  românei. Altfel 

fiecare ar vorbi româna sa, poate ar apărea chiar dialecte regionale.” 
El vorbea aproape fără accent şi era mândru de asta. 
‐Da, chiar te rog. 
Ea luă loc în fața sa, continuând să surâdă. 
‐Tu eşti galezul, nu? O...Owain? 
‐Precum spui! se înveseli şi el. 
‐Ştii cine sunt eu? 
‐Taie‐mi capul. 
‐Vigdis. Din Islanda. 
‐Aşa e! Ai dreptate. 
‐Ar fi culmea să n‐am. 
Owain lăsă ochii în fața de masă, zâmbind. 
‐Ce făceai aici? Nu te‐am mai văzut de miercuri. 
„Şi dacă mă vedeai, ce‐ți folosea?” 
‐Nimic deosebit. Mă uitam pe geam. Îmi place când totul e înverzit afară. 
După o clipă, avu o scânteiere: 
‐Înverzit de frig! 
Chicotiră amândoi şi Vigdis zise: 
‐Chiar vreau să te întreb: ce temperament ai? 
Owain ridică din umeri. Putea fi un răspuns destul de bun. Îşi dădu seama 

că  îi  era  frică  de  o  eventuală  precizare.  Era  sigur  că  80%  din  cunoscuți  ar  fi 
interpretat gestul ca pe o necunoaştere a tipurilor de temperament. 

Nu şi Vigdis: 
‐Ei? 
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Totuşi nu înțelesese. Dar nici răspunsul nu era complet. 
‐Am  trăsături  din  toate. Mai mult melancolic  şi  sangvinic.  Introvertit  şi 

extrovertit. Extremele. 
Fata îl ascultase cu atenție şi aştepta să spună mai departe. 
‐Sunt împărțit în două. 
‐Doar nu eşti peşte!? izbucni ea, aproape bucuroasă. 
Owain o privi surprins: 
‐Cum ți‐ai dat seama? 
Era acum bucuroasă pe deplin. 
‐Nu te interesează astrologia? 
‐Nu prea, răspunse el, puțin vinovat. 
‐Păcat. Dacă vrei, am să te mai învăț. Eu sunt balanță. 
Şi‐i întinse mâna. Era un gest cam teatral, dar Owain putea să‐i dea şi altă 

semnificație:  nu  făcuseră  cunoştință  cu  adevărat  până  nu‐i  aflase  zodia.  Pentru 
islandeză,  acesta  era un  lucru  la  fel de  important  ca  şi numele. Poate  chiar mai 
important. 

Îi  strânse mâna.  Delicată,  catifelată,  frumoasă.  Vigdis  era  simpatică.  Şi 
atunci creierul îi intră în regim de nebunie, determinându‐l să facă lucruri pe care 
altfel nu le‐ar fi făcut nici în o sută de ani. Aplecă mult capul spre dreapta şi văzu 
că fata purta o fustă verde şi bocanci pestriți, la modă. 

‐Îți stă bine în roşu / verde. 
Ea ridică din sprâncene, uimită de izbucnirea lui, dar încântată. 
‐Observ legătura cu astrologia, dar mersi oricum. 
Încet‐încet, creierul  îi revenea  în regim normal  şi vru să o  întrebe dacă  îi 

plăcea  să  i  se  facă  complimente,  însă  se  răzgândi.  Răspunsul  în  orice  caz  era 
evident, chiar dacă ea ar fi recunoscut sau nu. 

‐Ce faci uichendul ăsta? 
„Mă arunc pe fereastră.” 
‐Mă arunc pe fereastră. 
‐Perfect. Şi după aia? 
„Mă otrăvesc. Eşti perseverent, ar spune ea. Sunt un prost, aş spune eu.” 
‐Nimic deosebit. Hai să mergem undeva. 
‐Unde? 
‐La film, în parc... eu ştiu? 
‐Îmi dai întâlnire? surâse Vigdis. 
Oficializarea  îl speriè. Ca de obicei. Dacă n‐ar  fi  fost regimul de nebunie, 

poate chiar ar fi dat înapoi. 
„Cum să zic? Ce să zic?” 
‐Vrei? 
Fata miji ochii, alintându‐se. 
„Vrea.” 
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‐Vreau. Dă‐mi de ştire! 
‐Ce număr ai? 
Vigdis  tăcu  un  moment  şi  privirea  i  se  fixă  în  peretele  din  spatele 

galezului. 
‐ROM.BUC.UNI.329. 
‐Ha! 
‐Ce? 
‐Al meu e 239! 
‐Da, într‐adevăr. 
‐Acum spune‐mi şi parola! continua Owain serios. 
‐Ai vrea tu! 
„Nu e nici o problemă.” 
Pentru  Branko  sigur  n‐ar  fi  fost.  Dar,  oricum,  dacă  i‐ar  fi  umblat  prin 

fişiere s‐ar fi simțit un ticălos. 
‐Atunci ne vedem mâine. 
‐Mâine. 
Se ridicară şi se despărțiră. În cameră, Tom era în plin concert. 
A  doua  zi,  ninse  fără  întrerupere. Owain  începu  dimineața  o  carte  şi  o 

termină la şase. După ce citi ultima frază îşi ridică ochii încețoşați şi observă ceasul. 
Până atunci nu crezuse că poate să uite o întâlnire. 

Vorbi cu Vigdis prin calculator, se îmbrăcă şi ieşi. 
„Oare şi‐a imaginat vreun moment că n‐am să vin? Şi dacă da, cu părere de 

rău?” 
Vru să creadă, dar se temu să nu se amăgească. 
Fata nu făcu nici un comentariu cu privire la asta şi Owain o aprecie şi mai 

mult. Sau poate că ar fi apreciat‐o indiferent ce‐ar fi spus. 
Se  duseră  la  cinema  şi  sala  era  pe  jumătate  goală. Când  filmul  începu, 

galezul  fu  surprins  o  clipă  de  imaginile  bidimensionale.  În  ciuda  dezvoltării 
tehnice, cinematografele foloseau în cel mai bun caz ochelari stereoscopici pentru a 
simula spațialitatea. Un holoscrin uriaş era destul de greu de construit şi  în acest 
caz ar fi fost modificat însuşi principiul de bază, proiecția. 

Audiența acestui  tip de  spectacole  se menținea  totuşi  la un nivel mediu, 
din motive lesne de înțeles. Două motive erau chiar ei. 

În mod normal, filmul era slăbuț, iar cei doi ar fi mințit că le plăcuse foarte 
mult, poate şi din cauză că îl văzuseră împreună. 

De data aceasta, filmul era bun. Se întrebă dacă nu cumva doar mâna din 
dreapta lui îl făcea aşa. Probabil că răspunsul era negativ. 

Însă finalul era tras de păr. Owain observă o întoarcere la moda anilor ‘30, 
când binele câştiga depăşind situații absolut imposibile. 

„De ce criminalul trebuie să‐şi avertizeze victima, să‐i destăinuie motivele? 
E o satisfacție ieftină, să‐l vadă pe celălalt învins. Doar crima nu se hotărăşte pe loc. 
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Sau, cel puțin, nu ar trebui. Plănuieşti totul acasă, apoi vii şi tragi, fără un cuvânt.” 
Aşa  era  realist.  Dar  să  ceri  realism  modei  ‘30  era  ca  şi  cum  i‐ai  cere 

criminalului să ucidă cu sânge rece. De fapt, era acelaşi lucru. 
Dar Vigdis era fericită, căci mutantului i se tăiase capul cu o rază laser şi se 

făcuse dreptate. Dar galezului îi era milă de el, pentru că acțiunile sale avuseseră o 
motivație pe care o înțelegea, chiar dacă nu o aproba. 

Afară era noapte  şi ningea. Lumina sferelor  fluorescente  (de data aceasta 
albă) crea o atmosferă aproape ireală. Globurile erau sori iar fulgii ‐ stele. 

Şi îşi aminti o poezie a primului împărat. 
„Luna arde în înalturi 
 Peste munți de ceți şi vreme, 
 Stele ning din cerul negru 
 Peste‐a apelor...” 
Care  putea  fi  ultimul  cuvânt?  Cu  toate  eforturile,  acesta  nu‐i  venea  în 

minte, deşi la prima vedere era destul de simplu, căci trebuia să rimeze cu „vreme”. 
Se gândi să o  întrebe pe  islandeza, dar se temu să nu pară ridicol. După o scurtă 
ezitare, reveni la primul impuls. Rupse tăcerea: 

‐Auzi... 
Vigdis  privea  vrăjită.  Îşi  întoarse  capul  spre  el,  parcă  deşteptându‐se 

deodată. 
‐Da. 
‐Hm... ştii Patru? Poezia Patru? 
‐Da, zise ea, răspunzând întrebării. 
Apoi, înțelegând semnificația, asemănarea, şopti: 
‐Da. 
‐Spune‐mi şi mie, cum se termină? Care e ultimul cuvânt: „Peste‐a apelor...” 

ce? 
‐...noiene. 
Vorbiseră în acelaşi timp. Răspunsul şi întrebarea fuseseră concomitente. 
„Noiene. Parcă aşa.” 
‐Noaptea asta ar merita un tablou, spuse fata. 
‐Pictezi? 
‐Când am timp. Dar în general îmi fac timp. 
‐Pe calculator sau pe hârtie? 
‐Pe hârtie, bineînțeles. Pe calculator se fac desene, nu  tablouri. Sunt cifre, 

nu artă. 
Owain nu se simțea complet de acord, dar nici împotrivă. Era un punct de 

vedere interesant şi merita să mediteze asupra lui. 
Încet‐încet, ajunseră la cămin. Vigdis stătea la etajul unu. O conduse până 

în dreptul uşii. Ea îi zise, zâmbind: 
‐Mi‐a făcut plăcere. 
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Galezul nu‐şi dădu seama dacă spunea adevărul sau nu. Oricum, ce‐ar  fi 
putut spune? Că a fost mizerabil? Nu, mizerabil nu fusese, deci înclină spre prima 
variantă. 

‐Şi mie. 
Îşi  strânseră  mâinile,  cu  degetul  mare  în  sus.  Acesta  devenise  salutul 

studențesc. 
‐Noapte bună. 
‐Nos da. 
Fata înțelese şi surâsul i se lărgi.  
‐Góða nótt! 
Apoi introduse CI‐ul în identificator şi intră, închizând uşor uşa. 
Duminică,  spre  seară,  se  întoarse  Branko.  Intră,  abia  dacă  salută  şi  i  se 

adresă galezului: 
‐Ți‐am adus bicicletă. Dacă vrei, vino până jos să vezi. 
Coborî scările cu  inima bătându‐i de emoție. Odată cu el veniră şi ceilalți 

trei, să privească minunea. 
Afară era frig iar pe cerul senin se puteau zări primele stele. Owain începu 

să tremure şi îşi strânse mâinile pe corp. Aşa părea cât de cât suportabil. 
Macedoneanul  deschise  portbagajul  AGM‐ului,  ridicând  o  vechitură  de 

bicicletă de pe care vopseaua se scorojise. 
‐Pare un deşeu, dar se poate foarte bine merge cu ea. 
Vorbele şi răsuflarea se transformau în aburi. 
‐Nu vrei să faci o tură? 
‐Dacă mă‐nveți... 
‐E la fel ca una gravitică. Mă rog, aproape la fel... 
Owain  avusese  şi  el  una  când  fusese mic. Dispozitivul  antigravitațional 

echilibra greutățile de o parte şi de alta a axei verticale formate de direcția roților, 
împiedicând astfel eventualele accidente. 

Se urcă pe bicicletă. Mâinile  îi  tremurau  şi dinții  îi  clănțăneau de  frig  şi 
frică. Încercă să pedaleze, dar după trei metri se dezechilibră şi fu nevoit să pună 
piciorul stâng pe pământ, ca să nu cadă. 

‐Mai încearcă, râse Tom. 
Aşa făcu. Reuşi astfel să se descurce binişor în linie dreaptă. Curbele îi mai 

ridicau unele probleme, mai ales că pe jos era zăpadă şi putea aluneca. 
Ceilalți  se duseră  în  cameră,  la  căldură, dar  galezul  continuă  exercițiile. 

Reținerile  îi  dispăruseră  şi  nevoia  de  joacă  îi  luase  locul.  Era  un  joc  nou  şi  era 
frumos. Trebuia deci să‐l învețe. Experiența din copilărie îl ajută, căci reflexele, deşi 
atenuate  datorită  înlesnirilor  moderne,  i  se  treziră  din  nou.  După  o  oră  de 
antrenament, urcă şi el în cameră, mulțumit de sine. Avu însă o surpriză: CI‐ul său 
era  în  buzunarul  de  la  palton,  aşa  că  fu  nevoit  să  bată  la  uşă,  ca  un  golan.  Îi 
deschise  Branko,  cu  o  expresie  de  mirare  pe  chip.  Owain  îşi  ceru  scuze, 
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explicându‐le, iar ei se amuzară, deci fu iertat. 
De  luni  începu  şcoala  cu  adevărat  şi  totul deveni din  ce  în  ce mai mult 

rutină. Totodată, se împrieteni cu Branko şi se îndepărtă de Tom şi de ceilalți. 
Pe 17 octombrie fu ziua lui Vigdis, care organiză o mică petrecere, invitați 

fiind colegii de grupă şi colegele ei de cameră. 
Tom captă atenția cu sintetizatorul, căci, şi Owain nu putea contesta, cânta 

excelent. 
„De ce dansează lumea?” se întrebă galezul. Nu se putea gândi decât la trei 

variante: „Ca să fie văzuți, în caz că ştiu într‐adevăr să danseze, ca să‐şi consume 
energia, sau ca să nu fie singuri, ca să fie cu ceilalți, ca să nu se plictisească.” 

Ultima, fireşte,  îl definea acum pe el. Se retrase într‐un colț şi după puțin 
timp sosi şi sărbătorita. 

‐Ce faci aici? 
Nu era un ton peiorativ, ci înțelegător. 
‐Vreau să stau de vorbă! 
Fata se aşeză lângă el. 
‐Despre ce? 
‐Despre orice. 
Nu‐i venea în minte absolut nici un subiect. Vigdis îl întrebă: 
‐Îți place cum cântă Tom? 
Un fior de invidie îl străbătu. 
‐Da, cântă foarte bine. Îi place. 
În  acel moment,  englezul  făcu  o  greşeală, dar  nimeni  nu păru  să‐şi dea 

seama. 
‐S‐a întâmplat ceva? 
‐Hm... nimic. 
‐Roagă‐l să te învețe şi pe ține vreun cântec‐două. Să‐mi cânți serenade... 
Privea visătoare. După expresia feței, nu era o glumă, chiar spera că într‐o 

zi aşa ceva se putea întâmpla. 
‐Dar eu ştiu să cânt... 
‐Ah, scuză‐mă, nu mi‐ai spus... 
‐...numai că nu o fac, pentru că mi‐e frică! 
Vigdis se uită circumspectă. 
‐Emoțiile sunt fireşti, însă la tine mi se pare că e ceva mai mult. 
‐Mda. Eram în clasa a noua şi aveam un sintetizator. 
„Început perfect!” 
‐Într‐o  zi  eram  singur  acasă.  Era  într‐o  vineri  ‐  ca  azi,  de  fapt,  ca  ieri! 

Cântam  ceva nou  şi  ritmul nu mergea prea bine. Vorbesc de  ritmul bateriei,  cel 
programat. Atunci m‐am gândit să‐l schimb şi am apăsat câteva butoane. Partea de 
deasupra era metalizată  iar când am atins‐o, m‐am curentat.  În mod normal ar  fi 
trebuit să fie izolată. M‐am simțit de parcă aş fi fost strâns într‐o menghină şi apoi 
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azvârlit  la pământ. Mi‐am pierdut cunoştința câteva clipe, dar, din fericire, asta a 
fost  tot.  Mi‐am  revenit,  însă  de  atunci  mi‐e  frică  să  mă  apropii  de  vreun 
sintetizator,  darămite  să‐l  mai  şi  ating.  Pe  al  meu  l‐am  vândut  săptămâna 
următoare. Şi e culmea că dacă mă relaxez, îmi închipui chiar că aş putea cânta din 
nou, însă când văd vreunul mă apucă iarăşi spaima şi se termină totul. 

‐Şi n‐ai încercat nimic? Eu ştiu, hipnoză?... 
‐Nu, nici n‐am vrut să aud de aşa ceva. 
‐De ce? 
‐Mă  gândesc  că  în  timpul  stării  de  hipnoză  mi‐aş  pierde  voința, 

personalitatea, şi fiecare ar putea face orice din mine. 
‐Cred că e de prisos să‐ți spun că doctorii au şi ei conştiință... 
‐Da, într‐adevăr, e de prisos. 
‐Fiecare are fixurile  lui... Iartă‐mă, n‐am vrut să te  jignesc. Sunt obosită şi 

mă ia gura pe dinainte. 
Fata vorbise în general şi ar fi fost o prostie să se supere, mai ales că fusese 

şi sinceră. 
‐Nu m‐ai jignit deloc. Şi eu gândesc la fel. Chiar sunt curios ce fixuri ai tu? 
Vigdis zâmbi şi coborî privirea. 
‐La prima vedere, nu prea am. Mai mult, cred, pentru că nu‐mi place să mă 

gândesc la asta. Sunt superstițioasă şi mi‐e frică de coşmare... 
Observând indispoziția ei, Owain nu mai insistă. Se întrebă însă ce ar alege 

dacă  ar  fi  într‐o  situație  de  genul:  însănătoşire  în  urma  unei  boli  incurabile  în 
schimbul unui coşmar în fiecare noapte. 

‐De ce vii cu bicicleta la facultate? schimbă ea subiectul. 
Mai bine spus, încercă. Fără să vrea, se învârtea în cerc. 
‐Am AGF, răspunse el scurt. 
Acum  o  înțelegea. Totuşi,  în  general,  răul  nu dispare dacă  nu‐i mai dai 

atenție. 
‐Ce‐i aia? zise islandeza mirată. 
‐Paraşutism. 
Fata stătu un moment în cumpănă, cântărindu‐i spusele. 
‐Atunci cum ai venit din Țara Galilor? Pe bicicletă? 
Owain izbucni în râs, urmat apoi cu reținere de Vigdis. 
‐E greu de explicat. De fapt, e inexplicabil. M‐am îmbolnăvit când am sosit 

aici, la Bucureşti. Şi mi s‐a spus că o să mă vindec. Probabil când o să plec. 
Ultimă idee îi venise instantaneu, surprinzându‐l şi pe el. Totuşi nu ideea 

în sine îl uimise, ci transpunerea ei în cuvinte. 
„O idee nu înseamnă nimic. Un cuvânt înseamnă totul.” 
Dar  acest  principiu  nu  putea  fi  aplicat  comunicării  interumane,  în  care 

cuvintele  nu  reprezintă  decât  o  mică  parte  a  schimbului  de  informații,  restul 
constituindu‐l gesturile, expresiile feței sau intonația. 
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Vigdis  păruse  necăjită,  dar  ultima  propoziție  îi  adusese  şi  ei  puțin 
optimism. 

‐Îți place aici? îl întrebă fata. 
„Petrecerea sau Bucureştiul?” 
Răspunsurile ar fi fost contrarii. 
‐Da. 
‐Şi mie. Ideea ca o capitală să fie cel mai mare oraş al unei țări mi se pare 

idioată! 
‐Şi când mă gândesc că în prima zi aş fi comandat bucuros un atac atomic! 
Vigdis îl privi o clipă nelămurita, apoi făcu legătura cu boala şi zâmbi. 
Tom se opri din cântat  şi scoase sintetizatorul din priză. Era  transpirat  şi 

ceru de băut. Toți  începură  să aplaude  şi englezul  făcu o plecăciune. Apoi  luă o 
sticlă de vin de un litru şi o goli pe jumătate. 

O fată necunoscută, probabil o colegă de cameră a lui Vigdis, programă un 
computer să difuzeze melodii în mod aleatoriu, apoi stinse luminile. Era târziu şi 
lucirile globurilor albe din stradă pătrundeau prin ferestre, desenând forme bizare 
pe pereți. Afară începuse iar să ningă iar înăuntru era cald şi bine. Toate acestea îi 
induseră galezului o stare de confort şi siguranță. Vigdis se ghemui lângă el şi el o 
cuprinse în brațe. 

Ar mai fi vrut să o  întrebe din ce  țări erau colegele ei de cameră, dar  i se 
păru total nepotrivit. Ştia că 2 erau românce şi restul de 3 ‐ străine, ca şi în celelalte 
apartamente. 

„Oare ce semnificație ar putea avea această împărțire? Români sunt 2, iar 3 
din provincii diferite.” 

Deci,  indirect,  li se dădea de  înțeles cine erau adevărații stăpâni,  în ciuda 
aşa‐zisei egalități a tuturor națiunilor. Totuşi, per total, ei erau în minoritate. Aveau 
un avantaj, care de fapt aproape nu conta. La fel ca în realitate. De ce 5? 5 oameni 
erau destul de puțini pentru a reprezenta o unitate, dar destul de mulți pentru a se 
divide în subgrupuri, pentru a da naştere la simpatii şi antipatii. 

Avea  impresia, din ce  în ce mai puternică, a  reprezentării  în miniatură a 
Imperiului sub forma unui cămin studențesc nevinovat. Pregătirea pentru viață era 
deci mai  complexă  decât  s‐ar  fi  aşteptat,  nu  era  numai  una  şcolară,  ci mai  ales 
umană. Asta dacă era cu adevărat o pregătire. Dacă nu, atunci ce era? Îi fu frică să 
se gândească. Îi fu frică să traducă în cuvinte ideea care‐i venise, şi ideea se duse. 
Înapoi? Înainte? Memoria nu poate depozita idei, ci idei materializate în cuvinte. 

„Aşa  cred  eu, dar de unde  să  ştiu  ce  se  întâmplă  cu alții? Ce  ştiu  eu de 
alții? Ce ştiu alții despre mine?” 

Ritmul  de  rix  îl  trezi  pentru  un  moment  din  reverie.  Umbre  țopăiau 
entuziasmate. Vigdis abia respira, cu ochii închişi şi fața senină. Totul era din nou 
un vis frumos în care ar fi vrut să rămână pentru totdeauna şi din care îl deştepta 
fiecare clipă trecută. Şi‐o imagină pe islandeză făcând un lucru detestabil, de fapt 
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nu‐şi  imagină  acest  lucru  în  mod  concret,  ci  doar  ca  principiu.  Se  văzu  apoi 
gustând plăcerea cruda a suferinței, apoi iertând‐o, pentru că nu putea să nu ierte. 
Se  întrebă ce e  iertarea. Ce e uitarea. Poți să uiți  fără să  ierți? Poți să  ierți  fără să 
uiți? 

A  ierta  înseamnă  a  uita,  în  primul  rând  suferința.  După  depăşirea  ei, 
întâmplarea ar apărea doar ca un  fapt divers, o experiență din care ai  tras unele 
învățăminte, poate. De exemplu, să nu mai ai încredere în oameni. „Ce ai dacă n‐ai 
încredere?”  spusese  Branko.  Şi  Owain  era  complet  de  acord.  A  ierta  complet 
înseamnă de fapt a uita complet. 

„Dacă nu uiți, atunci treci doar de la o ură activă la una pasivă.” 
O  privi  pe  Vigdis,  care  părea  că  doarme.  Însă  galezul  ştia  că  nu  era 

adevărat, că doar visează. La clipa în care îl va ierta? Asta dacă o va face. 
Stătu  apoi  fără  gânduri multă  vreme,  respirând  fiecare  secundă,  fiindcă 

erau stropi de fericire. 
Lumina se aprinse brusc şi se termină. 
De  a doua  zi viața  începu  iar  să  se  scurgă monoton,  cu mici pauze  sau 

ocolişuri.  Într‐o  joi,  Vigdis  îi  spuse  de  un  anunț  publicitar,  de  care  dăduse 
întâmplător citind  infoştirile. Owain  luă  legătura cu autorul său, aflând că acesta 
era  dispus  să  vândă  la  un  preț  rezonabil  un  electroscuter.  Suspensia  nu  era 
antigravitațională şi performanțele ‐ oricum superioare unei biciclete. 

Aşa că se duse, chiar în aceeaşi seară, la adresa indicată, împreună cu Tom 
şi Gicu, şi‐l cumpără. 

Branko aruncă bicicleta şi gestul acesta îl duru pe galez, căci ea reprezenta 
în primul rând o dovadă de prietenie. 

Acum  totul devenise mai  simplu, dar  farmecul  greutăților de  la  început 
fusese înlăturat. 

Facultatea,  colegii, Vigdis  şi  activități  fără  importanță  în  fiecare  seară  şi 
sfârşit de săptămână. 

Era  sâmbătă  dimineața  când  Branko  reuşi  să  falsifice  prima  cartelă  de 
identificare. Era aşa de surescitat, încât căzu de pe scaun şi se bâlbâi, încercând să 
le  explice  şi  celorlalți  ce  realizase. Accentul  slav  puternic  datorat  emoției  făcea 
aproape imposibilă înțelegerea cuvintelor sale. 

Dan  îşi  dădu  seama  primul  şi  sări  de  pe  pat,  urlând  la  ceilalți  trei.  Se 
adunară  toți  lângă  computerul  său,  iar  macedoneanul  le  făcu  o  demonstrație: 
introduse două cartele, una oficială, cu fotografia sa şi cealaltă nou‐nouță. 

Rulă programul său, apoi  Identif, care prezenta aceleaşi  informații pentru 
amândouă. 

‐Computerele oficiale au sisteme specifice de scriere a CI‐urilor, pentru că 
sunt protejate la scriere, dar se poate copierea lor şi apoi modificarea celeilalte! 

Branko vorbea încă destul de incoerent, dar măcar acum putea fi înțeles. 
După execuția unui nou program, cartela pirat arăta în cont 500000 de lei. 
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Rămaseră cu gurile căscate. 
Tom se dezmetici primul şi se grăbi să‐i aducă CI‐ul sau. Şi Branko îl făcu 

bogat. Dan, Owain şi Gicu urmară. 
Stăteau acum  întinşi pe pături, nevenindu‐le să creadă norocul ce dăduse 

peste  ei. Owain  închise  ochii.  Era  bucuros,  dar  nu  era  fericit.  Putea  acum  să‐şi 
cumpere practic orice. Dar ce să‐şi cumpere? Un AGM nu avea rost, sintetizator  ‐ 
nu,  holovizor  ‐  cât  stătea  la  cămin  nu‐i  trebuia  iar  acasă mai  avea două,  cărți  ‐ 
putea să‐şi ia şi cu suma reală, mâncare, îmbrăcăminte ‐ nu punea prea mare preț 
pe ele, deşi erau necesare, să trimită acasă ‐ ar fi trezit întrebări, să finanțeze ceva ‐ 
ar fi trezit bănuieli. Ajunse  la concluzia că ar fi mai nimerit să‐i pună  la păstrare, 
pentru când va avea cu adevărat nevoie de ei. 

Dan îl întrebă pe Branko: 
‐Eu nu prea mă pricep, dar te‐ai asigurat cumva? Să nu ai necazuri! 
„Ce  grijă  subită  pentru  soarta  lui!  Trebuia  să  spună  «Să  nu  avem 

necazuri»!” 
‐Fii fără grijă. Am fost atent. 
Tom stătuse până atunci tăcut şi îngândurat. Când se hotărî să vorbească, 

avea în glas o inflexiune de conducător preocupat de soarta supuşilor: 
‐Auziți, de‐acum încolo nici un cuvânt despre asta, nimănui! Suntem toți la 

fel de vinovați ca Branko, aşa că nu cumva să şoptiți ceva la PI12... 
Îi privi, pe fiecare în parte. 
‐...deşi nu cred că se află vreun pițigoi printre noi. 
Aprobară cu toții în tăcere. 
‐Şi mă  gândeam...  ca  să  nu  fie  nici  un  fel  de  probleme... Apropo,  aveți 

conturi în bancă? 
Aveau. 
‐Bun. Cartelele nu pot fi detectate, nu‐i aşa? 
‐V‐ați convins singuri, răspunse macedoneanul. Atâta timp cât nu observă 

cineva lipsa fotografiei şi numelui. 
Englezul dădu din cap satisfăcut. 
‐Atunci  ar  trebui  să mergem  la Bancă,  să depunem  cei 500000  în  cont  şi 

apoi să‐i retragem din nou pe CI‐urile adevărate. Aşa devine totul legal. 
Era  o  idee  foarte  bună,  căci  acest  tip  de  transfer  se  făcea  exclusiv 

computerizat. Owain nu înțelegea cum de existau atâtea breşe în sistemul imperial, 
astfel încât cinci studenți, încă şi la română, îşi puteau face de cap. Dar dacă stătea 
să  se  gândească  mai  bine,  meritul  principal  era  al  lui  Branko,  restul  fiind 
completări de ordin „tehnic”. În final, ele se dovedeau însă la fel de importante ca 
şi falsificarea propriu‐zisă. La ce bun că furi un milion dacă eşti prins imediat?! 

Se duseră chiar  în după‐amiaza aceleiaşi zile.  Intrară  fiecare  într‐o cabină 
                                                 
12   Poliția Imperială  

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Triada 

 

 379

de schimb. 
Owain ştia ce are de făcut. Introduse în fanta computerului cartela falsă şi 

spuse numărul de cont şi parola. După ce i se identificară vocea şi amprentele, i se 
stabili accesul  şi văzu  în holoscrin  suma  totală,  comandă  transferul  şi aşteptă  cu 
inima strânsă declanşarea alarmei, blocarea uşii şi apoi arestarea. Nu se  întâmplă 
nimic. Auzi: 

‐500000  de  lei  depuşi  în  cont.  Vă  mulțumim  că  ați  apelat  la  serviciile 
noastre. 

Luminița verde, care reprezenta „atenția” calculatorului se stinse. Galezul 
repetă numărul de cont şi parola. Vârî CI‐ul adevărat şi specifică suma. 

‐5000 de lei retraşi din cont. Vă mulțumim că ați apelat la serviciile noastre. 
Avea  acum  în  bancă  503260  de  lei.  Ieşi  din  cabină  puțin  amețit,  dar  şi 

uşurat, într‐un fel. Se simțea oarecum vinovat, dar se gândi cât de uşor era să furi. 
„Dacă CI‐urile aveau alt  format decât cartelele obişnuite, Branko nu mai 

făcea nimic.” 
Se întâlniră afară din clădire, iar Tom le spuse să nu cheltuiască foarte mult 

timp de o săptămână, ca să nu aibă cumva greutăți. 
După acest interval, englezul şi cei doi români îşi cumpărară câte un AGM 

ultimul tip. Tom reacționă dur față de ironiile şi insinuările colegilor de grupă, iar 
aceştia se liniştiră, cel puțin fățiş. 

Dan  îşi  luă şi el sintetizator. Deşi nu prea avea  talent,  învîță de  la englez 
câteva cântece. Ei doi, împreună cu Maria, portugheza, care ştia să cânte la vris13, 
înființară  formația  facultății de  română  ‐ Angérérs.  Însuşi numele  era un protest, 
mai ales că era în engleză, şi Owain aprecie inițiativa lui Tom. 

În  ziua  următoare,  Vigdis  nu  pierdu  prilejul  să‐l  întrebe  cum  de  se 
îmbogățiseră cei trei peste noapte. 

‐De unde să ştiu eu? răspunse galezul, tot cu o întrebare. 
‐Mă gândeam că ai vreo idee vagă, mai ales că eşti aproape de „sursă”! 
„Vagă? Ce față ar face dacă i‐aş spune!” 
‐Îmi pare rău. 
Contrar aşteptărilor, fata nu renunță: 
‐Şi cum îți explici că şi‐au cumpărat toți AGM‐uri? În acelaşi timp. 
‐Nu‐mi dau seama. Poate au pus pariu! 

                                                 
13   Vrisul era un instrument aproape indispensabil muzicii rix şi gaðér. Era de fapt o cutiuță pătrată cu 
132 de  compartimente  adâncite, dispuse pe  11  linii  şi  12  coloane,  colorate  asemănător  clapelor unui 
sintetizator: notele principale  cu galben  iar  celelalte  cu  albastru. Pentru  a  cânta  trebuia doar  să vâri 
degetele în spațiile respective. În fiecare locaş, într‐un perete despărțitor exista un dispozitiv ce emitea o 
rază  laser, receptată de o celulă din peretele opus. Când degetul  întrerupea acest circuit, se emitea un 
sunet, corespunzător notei alese. Diferența față de sintetizator consta în faptul că sunetul produs nu era 
continuu,  ci  intermitent. Astfel,  efectul  semăna  cu  un  bâzâit,  în  funcție  de  frecvență,  gustat  însă  de 
public datorită stării aproape hipnotice pe care o inducea, bineînțeles dacă era amplificat corespunzător. 
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Se abținu cu greu să nu zâmbească. 
„Ce prostii pot să debitez!” 
Vigdis clatină din cap, lăsând privirea în jos. Probabil realizase că‐şi bătea 

joc, că ori nu ştia, ori nu voia să‐i spună. 
„S‐o invit să meargă cu mine să‐mi iau un AGM. Să aleagă ea culoarea.” 
‐...cu gura până la urechi? 
Tresări: 
‐Poftim? 
‐Câteodată aş vrea să ştiu ce gândeşti, când stai aşa şi nu scoți o vorbă. 
‐Şi mie mi‐ar place să cunosc gândurile oamenilor. Gândurile nu pot minți. 

De fapt, e posibil, dar e destul de greu să te minți pe tine însuți. Cel puțin aşa zic 
eu.  Cu  toate  astea,  mă  întreb  dacă  ar  mai  exista  conflicte  dacă  am  comunica 
telepatic... 

Islandeza mormăi ceva neinteligibil. Owain se întoarse brusc spre ea: 
‐Tu ce crezi? Uite, de exemplu, ce crezi despre mine? Sincer! 
Vigdis îl privi speriată un moment, apoi replică: 
‐Dar ce te‐a apucat aşa, deodată? 
Într‐adevăr, fusese o reacție surprinzătoare pentru caracterul său obişnuit. 

Totuşi,  în contextul discuției, ea ar fi putut să‐i răspundă. Deci nu voise. Oare de 
ce? Dacă ar fi avut o părere bună, i‐ar fi spus. Aşa ar fi fost normal. Avea o părere 
proastă? Dar n‐avea sens. Nimic din comportamentul ei nu o dovedea. Şi, în orice 
caz, putea să mintă. 

Probabil  fusese  prea  uimită  de  izbucnirea  lui.  Voia  să  creadă  ultima 
variantă, şi până la urmă o crezu. 

Ce trebuia să mai spună? „Scuză‐mă, am avut o zi grea” ? Bineînțeles că nu. 
Greşeala fusese a ei. Aştepta să vorbească Vigdis, dar ea tăcea privind în pământ. 
Liniştea devenise apăsătoare. Myfanwy  ar  fi  schimbat  subiectul, ar  fi  încercat  să 
revigoreze  conversația. Era  ciudat  că  tocmai acum  îşi amintise de  ea. Se  întristă. 
Apoi se gândi dacă Myfanwy era aşa cum îşi amintea el. Nu‐şi putea da seama în 
mod conştient, dar ştia că nu. 

„Timpul netezeşte. Memoria reține doar ce ni se pare important. Dar după 
un  interval mai  lung,  imaginea  inițială se alterează şi ajungem să ne amintim un 
lucru nu cum a fost în realitate, ci aşa cum ne‐am temut sau am fi dorit noi să fie.” 

‐Participi la campionatul de şah? o întrebă el. 
Gicu  fusese  cu  ideea,  şi  toți  o  aprobaseră. Aşa  că  lipiseră hârtii prin  tot 

căminul. Până în acel moment se înscriseseră însă doar vreo 25. 
‐Nu ştiu, nu m‐am gândit până acum. 
‐De ce? 
‐Fetele nu vor. Probabil că nu ştiu să joace. 
Se referise la colegele ei de cameră. 
‐Dar tu ştii? 
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‐Puțin. Cât să mut piesele, zise ea şi râse. 
‐Oricum n‐ai ce pierde. Îmi închipui că va fi distractiv. 
‐Ei, atunci... ce mă costă? 
‐Doi lei. Cheltuieli de organizare. 
Vigdis îl privi mirată şi amuzată. 
‐Doar nu  credeai  că  facem un  campionat pe  computer.  Închiriem o  sală. 

Campionat în toată regula. 
‐Şi câştigătorul ce câştigă? 
‐Respect. Şi o sticlă de apă. 
‐Fie. 
‐Te trec pe lista? 
‐Da. 
‐Înseamnă că datorezi doi lei comitetului de organizare. 
Islandeza râse şi‐i dădu prieteneşte o palmă peste tâmplă. 
Peste două zile erau înscrişi exact 32 de concurenți. Tom şi Dan procedară 

la tragerea la sorți, apelând la o pungă şi la bilețele, căci voiau să facă totul în mod 
„clasic”. 

În primul tur, Owain urma să joace cu Branko. Galezul nu ştia la ce trebuia 
să se aştepte, aşa că trată meciul cu toată seriozitatea şi învinse. 

La  campionat  participară  doar  patru  fete.  Trei  fură  eliminate.  Conform 
„loteriei”, Owain trebuia să o întâlnească pe cea victorioasă. Pe Vigdis. 

Ea spusese că abia muta piesele, dar se putea baza pe asta, atâta timp cât 
învinsese o dată? S‐ar fi simțit rău dacă ar fi pierdut. Nu l‐ar fi afectat înfrângerea 
propriu‐zisă, ci eventualele ironii: „Te‐a bătut porumbița, scumpule?” 

Jucă destul de bine, dar pierdu. Privi în tăcere tabla de şah, neştiind exact 
ce greşise. Pur şi simplu fusese mai bună. Spera din toată inima să ajungă în finală, 
sau măcar  să  nu  fie  el  singura  victimă. De  fapt,  deja  nu  era  singura.  Se  uită  la 
islandeză, care stătea cu mâinile încrucişate pe masă. Nu zâmbea, dar era de ajuns 
să‐i vadă ochii ca să‐şi dea seama că era bucuroasă. Poate se simțea stânjenită. Ce 
putea  face?  Să‐i  râdă  în  nas?  Îi  părea  rău  de  el,  dar  se  gândea  ce  va  face mai 
departe. 

Lui  Owain  nu‐i  rămânea  decât  alternativa  de  spectator.  Astfel,  în  ziua 
următoare, Vigdis  îl  învinse  pe Dan  şi  se  califică  în  semifinale,  unde  trebuia  să 
joace cu Gicu. În celălalt meci, Tom îl întâlnea pe Karl, din Germania. 

Era  curios  că,  deşi mai mult  de  jumătate  din  participanți  erau  aproape 
necunoscuți, în pozițiile fruntaşe se clasaseră majoritatea din grupa sa. Cu excepția 
lui. Asta mulțumită islandezei. 

Câştigară Tom şi Gicu. Galezul nu putea spune dacă îi părea bine sau rău. 
Îi  părea  bine  că Vigdis  fusese  bătută  şi  îi  părea  rău  că  simțea  asta. Cât  despre 
victoria lui Tom, putea spune că se aşteptase la aşa ceva, căci englezului îi mergeau 
toate din plin. 
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Finala fu o înfruntare pe viață şi pe moarte; Gicu aplică iar jocul periculos, 
dar Tom  îşi dădu  seama  şi  îl  învinse. Owain  trebui  să  recunoască  faptul  că ar  fi 
pierdut cu siguranță. 

Campionatul  se  terminase,  dar  ecourile  lui  erau  departe  de  a  se  stinge. 
Tom fu nevoit să bea sticla de „apă”, astfel încât după o jumătate de oră abia se mai 
ținea pe picioare. Dan nu se lasă mai prejos şi îi urmă exemplul, ajungând să sărute 
picioarele scaunelor. 

‐Ia te uită ce de plecăciuni face Dan cel Dur! exclamă Vigdis. 
Owain râse. Dar râse de cu totul altceva. „Dan y dŵr”  în galeză  însemna 

„sub  apă”,  expresie  care  avea  şi  sensul  de  „beat”.  „Dan  cel Dur”  era  o  poreclă 
perfect potrivită situației. 

Acesta  fu ultimul  eveniment notabil  înainte de vacanța de  iarnă. Toți  se 
pregăteau să meargă acasă, şi AGF reveni pe ordinea de zi. Îşi chemă părinții prin 
computer. Răspunse tatăl său. Owain se întrebă ce ar face dacă i‐ar spune de boală. 
Ar  veni  cu  primul  avion  şi  s‐ar  zbate  să‐i  găsească  un  remediu  care  nu  exista. 
Momentan. Aşa că minți că se simte excelent cu colegii săi şi că plănuiesc pentru 
vacanță excursii, plimbări, că nu pleacă nimeni  şi că nu vrea nici el să  facă altfel. 
Tatăl său  îl privi  în ochi şi el, pentru o clipă, nu‐şi dădu seama ce putea  însemna 
aceasta. Apoi se lumină: pur şi simplu nu‐l credea. Dar nu zicea nimic pentru că nu 
voia să‐l facă să se simtă prost. Îl întrebă dacă are nevoie de bani. Lui Owain îi veni 
să  râdă. Dar  ce  ar  crede  taică‐său dacă  ar  răspunde negativ?  „Cine  ştie  ce  afaceri 
învârte!” 

‐Mi‐ar prinde bine. 
„Să minți ca să pari normal!” 
Celălalt îi spuse că oricum avea treabă în oraş şi că va trece pe la bancă să‐i 

depună o sumă în cont. Apoi îi ură: 
‐Sper să te distrezi bine! 
Era ca  şi cum  i‐ai zice unui om  în  ştreang „Sper  să ne vedem  la anul!” De 

fapt, teoretic era posibil, dar nu era deloc probabil. 
‐Mersi. 
Întrerupse  legătura. Apoi realiză că  tatăl său va vedea banii din cont. Ar 

rămâne ca trăsnit în cap, apoi ar căuta diferite explicații: „Va să zică,  javra e bogată 
şi‐mi mai şi cere bani! Uite pe cine am crescut. Am ştiut de la început că bursa asta e cu 
ghinion. Probabil vinde droguri ilegale pe străzi. Cum să‐i spun nevestei?” 

Se trezi zâmbind. Apoi începu să se uite după CI, gândind că era normal să 
nu‐l găsească, odată ce se grăbea. După un minut,  îşi dădu seama că era chiar  în 
fața lui. Se îmbrăcă şi fugi pe uşă. 

Ajunse  la  bancă  destul  de  repede  cu  electroscuterul.  Intră  într‐o  cabină, 
sperând ca tatăl său să nu fi ajuns mai repede. 

„Oricum, ar fi trebuit să‐mi deschid un cont secret, de care să ştiu numai 
eu şi la care să am drept numai eu.” 
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Îşi scoase banii pe CI,  lăsând  în mod simbolic 6  lei şi 75 de bani, ca să se 
vadă cât de năpăstuit de soartă era. 

Apoi  îşi deschise un nou cont.  I se comunică numărul  şi  i se ceru parola. 
Primul impuls fu să dea un cuvânt galez, apoi îşi aminti de Branko. 

„Un cuvânt românesc, deci. O chestie la care să nu se gândească nimeni.” 
Amprentele digitale  şi vocale confereau destulă siguranță; parola era mai 

degrabă o protecție psihologică. 
„E greu de crezut că cineva care  trece de amprente va renunța din cauza 

unei nenorocite de parole.” 
‐Şobolan. 
‐Repetați parola. 
‐Şobolan. 
Transferă toți banii din primul cont în al doilea: 57 de lei şi 25 de bani. 1‐1. 

Dacă ar mai fi întârziat două minute, taică‐său ar fi avut o surpriză. Avusese noroc 
că operațiile bancare nu se puteau face de acasă. Apoi realiză că dacă acest lucru ar 
fi fost posibil, nu ar fi fost nici o nenorocire. L‐ar fi scutit de un drum. Înțelesese de 
la macedonean  că CI‐urile  erau protejate  la  scriere  şi doar  calculatoarele oficiale 
puteau îndepărta temporar protecția, prin mijloace mecanice. 

La sfârşit, depuse şi cei 500000 şi anulă primul cont. 
Ajuns  la  cămin,  făcu o  cerere  la  administrație  să  i  se permită  şederea  în 

continuare,  pe  timpul  vacanței. Răspunsul  fu:  de  acord,  dar  contra  cost. Owain 
acceptă. 

Şi vacanta începu şi trecu pe nesimțite. 
Faptul  că  stătea  în  cameră,  aşteptându‐i pe  ceilalți  să  sosească,  îi  aminti 

toate întâmplările ciudate de care avusese parte. Nici măcar nu încerca să le dea o 
explicație. Era singur. Şi se temea să nu se simtă şi mai singur atunci când va veni 
restul. 

Deci  ieşi  pe  străzi  şi  rătăci  fără  să  ştie  unde  se  duce  şi  de  ce. Avea  un 
sentiment  ciudat de  pierdere  a  timpului. Nu  doar  nostalgia  cauzată  de  trecerea 
firească, ci aproape supărare şi vinovație că nu face ce ar trebui. 

„Ce înseamnă 999?” 
Îi  era  clar  că nu putea deduce  semnificația  în mod  logic. Era necesară o 

revelație. Dacă nu i se întâmplase însă, însemna că nu sosise încă timpul. Se întrebă 
dacă va sosi vreodată. Probabil că da. 

Se întoarse la cămin. Se adunaseră toți. Lucrurile intrau în normal. 
Examenele se apropiară, apoi începură să se îndepărteze. 
În martie veni ziua lui. Îi luară un holovizor portabil ultimul tip. 
„Poate că Branko a falsificat o cartelă special pentru ocazia asta.” 
De  fapt,  această  presupunere  era  singurul  lucru  care  dădea  valoare 

cadoului. Un efort exclusiv pentru el. 
‐Tre’ să faci cinste, că ne‐am zbătut atâta pentru tine, îi zise Dan. 
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Trebuia, asta era şi părerea lui. 
Veni toată grupa, ba chiar şi persoane pe care nu le văzuse niciodată. Sau 

le văzuse, dar nu le remarcase. Dan, fireşte, cel Dur. De data aceasta însă, începu să 
se certe cu Lucian. Motivul inițial se pierdu repede, şi amândoi trecură la invective 
de tot felul. 

Owain era  şi el puțin amețit.  Îşi  imagină că se  luau  la bătaie, că el  şi alții 
săreau să‐i despartă, dar că, odată ajuns  în spatele  lui Lucian,  îi dădea o  lovitură 
scurtă în rinichi. Îşi amintise de întâmplarea cu țigările. 

„Ar trebui să‐i vâr în nas țigări, să se sature!” 
Cum cei doi nu păreau deloc să se calmeze, galezul îi vorbi (mai mult din 

datorie  decât  din  convingere)  lui  Tom,  care  stătea  pierdut,  cu  ochii  ațintiți  în 
perete: 

‐Să‐i oprim până nu se încaieră! 
Englezul mormăi,  fără  să‐l privească, un amestec de  sunete  ce  însemnau 

probabil un îndemn de renunțare şi înjurătură: 
‐Leev’em t’hel... 
Nu‐l mai  văzuse  niciodată pe Tom  într‐o dispoziție  ca  aceasta. La  ce  se 

gândea oare în acele momente? 
Deodată se trezi alături cu un necunoscut, care îl apucă pe după umeri cu o 

mâna, într‐un gest ce s‐ar fi vrut prietenesc. Owain se eliberă încet, că nu cumva să 
fie învinuit de violență. 

‐La mulți ani, Owain! ură celălalt. Eu te cunosc, rămâne să mă cunoşti şi tu: 
Stjepan. 

De obicei, cel puțin din câte observase până acum, oamenii îşi spuneau atât 
numele, cât şi provincia de unde erau. Iată o excepție. 

Începu să‐i vorbească despre o mulțime de nimicuri, repetându‐i aproape 
obsesiv prenumele. 

„O reacție  instinctivă  împotriva neatenției? În orice caz, ce naiba  încearcă 
să facă?” 

Se trezi deodată cu răspunsul: 
„Să‐mi câştige încrederea.” 
‐Da, aşa e, cum spui. 
‐Ma  bucur  că  şi  tu  gândeşti  ca mine, Owain. Acum  te  las,  să  nu  spună 

ceilalți că sunt egoist. Ne mai vedem, da? 
‐Sigur. 
Se întoarse şi se depărtă. 
„Ciudată chestie.” 
Se chinui să‐şi amintească ce‐i zisese Stjepan, dar nu reuşi. Avea o senzație 

ciudată: parcă nici nu fusese adevărat. 
Se uită în  jur: Dan şi Lucian erau acum cei mai buni prieteni iar Vigdis se 

apropia surâzătoare. Era totuşi un punct de sprijin. 
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‐Ai văzut cu cine am discutat? o interpelă galezul. 
‐Da, era Stjepan, din Croația. 
„Numele, provincia. Aşa e obiceiul.” 
‐Nu l‐am mai văzut. Îl cunoşti? 
‐E în grupa cu Irina. De ce? 
„E ceva putred.” 
‐Voiam să ştiu, atâta tot. Nimic important. 
‐Mda... Mai stai pe‐aici? 
‐Dar pe unde să stau? 
‐Hai afară. 
Era o propunere tentantă, căci şi el voia să se mai dezmorțească. 
‐Hai. 
Ieşiră  în noapte. Era  senin, vântul abia adia,  stelele  licăreau departe,  era 

frig  şi  era  frumos.  Merseră  multă  vreme  fără  o  vorbă,  respirând  întunericul 
albastru. Pe Owain, parcul acesta din apropierea căminului  îl ducea cu gândul  în 
mod ciudat la o despărțire de septembrie, atât de îndepărtată încât nu mai ştia ce e 
imaginație şi ce e amintire. Se întrebă, privind‐o pe islandeză, ce noapte înghețată îi 
evoca  oare  acest  tablou  ‐  ce  revedere,  ce  despărțire,  ce  bucurie,  ce  durere,  ce 
zâmbet, ce lacrimă. 

„Cât de mici suntem! Şi ce vise mari avem cu toții! Fiecare om are steaua 
sa. Cine, sau mai bine zis, ce e mai  important: un om sau o stea? E adevărat că o 
singură viață e mai  însemnată decât  întreg universul? Dar dacă o stea reprezintă 
viața pentru alte 7 miliarde, undeva unde probabil nu vom ajunge niciodată? Se 
gândesc oare la noi? Poate că fiecare din ei are o stea. Al cui e soarele nostru? Care 
este steaua mea?” 

Îşi  aminti  de  imnul  imperial,  Stea  curată  de  argint,  al  cărui  text  fusese 
modificat după moartea primului împărat, pentru a suna totuşi a imn. Se miră că, 
aproape de fiecare dată, în nopți ca acestea, revenea cu gândul la poeziile lui Florin 
I.  Avusese  ocazia  să  studieze  originalul  şi  versurile  oficiale,  despre  steaua  ce 
patronează victoria, unirea  şi  înțelegerea,  i  se păreau  seci  şi  ridicole. Primul  text 
avea o ciudată notă de mister şi romantism. 

„Văzut‐am steaua‐ntr‐o clipire 
 Pierind în valul cenuşiu 
 Şi unda de schimbată fire 
 Mă prefăcu‐n ce vream să fiu.” 
„Poate o  stea  să  influențeze o viață? Ăsta  e domeniul  lui Vigdis, dar nu 

există‐n toate un strop de adevăr? Viața întreagă suferim doar influențe, însă câți le 
recunosc? Câți o recunosc?” 

Realiză deodată că fata era singura care putea să‐l ajute. 
‐Ce înseamnă 999? 
Vigdis tresări: 
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‐Poftim? 
„Ar trebui să te obişnuieşti cu ieşiri de genul ăsta.” 
‐Am avut un vis în care apărea acest număr şi mă întrebam ce semnificație 

poate să aibă. Pe tine te interesează chestiile astea... 
Lăsă  propoziția  în  suspensie,  fără  să  mai  adauge  o  întrebare  sau  o 

rugăminte. 
‐Dacă vorbim din punct de vedere simbolic, 999 nu e decât o repetare a lui 

9, pentru a‐i conferi mai multă putere. După câte ştiu eu, 9 reprezintă nemurirea, 
purificarea, aspirația către salvare spirituală. 

‐De ce? 
Cele două cuvinte îl uimiră şi pe el, căci țâşniseră involuntar. 
‐Primele  10  numere  formează Decada  divină,  în  care  1  este  simbolul  lui 

Dumnezeu, Unicul, iar 10  ‐ al cunoaşterii integrale. 9 tinde spre 10, se apropie de 
perfecțiune... Aşa cred! 

„Aşa crezi! Nu eşti sigură. De ce nu eşti sigură?” 
Aşadar, numărul avea o semnificație pozitivă. 
„Al 9‐lea are numărul 999. De ce? E necesar. El ştie? El este.” 
Aparent,  toate  puteau  să  se  potrivească.  Rămânea  să‐l  găsească  pe  al 

nouălea. Şi apoi? Probabil să învețe ceva de la el, odată ce premoniția i‐l desemna 
ca favorabil. Totuşi, i se părea ceva suspect. 

„El ştie? El este.” 
Adică este fără să ştie. 
„De ce are numărul 999? E necesar.” 
Suna precum: „Nu e vina  lui. Aşa  trebuie.” Dar vina, chiar  şi absența ei, 

sugera  ceva  rău.  În  contrast  cu  salvarea  şi  purificarea  afirmate  de  Vigdis.  În 
definitiv, de ce „Aşa trebuie”? Era un test  la care era supus? Era o  încercare? Sau 
pur şi simplu soarta? 

‐Îți place noaptea? întrebă ea. 
„Nu  sunt  singurul.  Poate  eu  ar  trebui  să mă  obişnuiesc. Cine  ştie? O  fi 

vreun transfer de personalitate. Oare ce‐am luat eu de la ea?” 
‐Da, murmură el. 
‐Şi mie. Mai  ales  când  e  lună  plină. Câteodată mă  închipui  singură,  în 

mijlocul unei câmpii nesfârşite, înghețate, sub o lună plină, neobişnuit de mare şi 
strălucitoare. Aş vrea să mă înalț şi să zbor pe deasupra ei, ca un liliac. 

„Ca o fantomă.” 
‐E o imagine frumoasă. 
Fata îl privi de parcă i‐ar fi zis: „Du‐te la un control.” 
„Ce‐am spus? Ce trebuia să spun?” 
‐Ce‐am spus? 
‐Ah, scuză‐mă. Mă gândesc ce față trebuie să fi făcut. Atâta doar că pentru 

mine nu e o simplă imagine frumoasă. Încearcă să‐ți închipui şi tu! 
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„Acum?” 
‐Încearcă! 
„E tot noapte, dar luna e atât de puternică încât face stelele să pălească. Din 

zare‐n zare câmpia de gheață luceşte ca argintul. Şi eu sunt singur.” 
Îşi desfăcu aripile  şi zbură  spre  lună. Discul  strălucitor  creştea  şi  când  îi 

cuprinse  orizontul,  trecu  prin  el,  începând  să  scadă  în  urmă.  În  fața  lui  era 
Pământul ‐ o imensă câmpie înghețată. Coborî încet şi o văzu pe Vigdis în mijlocul 
ei. Dar  fata nu păru  fericită de  întâlnire.  Îi zâmbi  rece  şi  se  îndepărtă, zicându‐i: 
„Pământul e mare”. 

Reveni  în  realitate.  Islandeza  îl  privea  curioasă.  Owain  nu‐şi  putea  da 
seama dacă îşi imaginase doar sau fusese o halucinație sau viziune. 

‐Am încercat... 
‐Şi? 
Ezită un moment, apoi vorbi: 
‐Nu pot descrie! 
Vigdis păru satisfăcută. Cu alte cuvinte: „Vezi? Aşa e normal. Nu imagine 

frumoasă!” 
Însă galezul nu era sigur ce rost avuseseră toate astea. Poate nu avuseseră 

nici unul, era doar un subiect ca multe altele posibile. 
În drum spre cămin se gândi că meritase să îndure ziua aceasta ticăloasă, 

numita „a lui”, doar pentru plimbarea ce acum se termina. 
„Cum ar fi dacă oamenii ar trăi doar noaptea? Întunericul dă o impresie de 

vulnerabilitate, care ar trebui să‐i apropie.” 
Îşi aminti o secvență dintr‐un film, relevantă după părerea lui: un bărbat şi 

o  femeie,  singuri  noaptea  într‐un  cimitir.  „Mi‐e  frică!”  şoptise  ea.  „Şi  mie!” 
răspunsese  el.  „Strânge‐mă  în  brațe!”  îl  îndemnase  ea.  Şi  astfel,  spiritele  nu  le 
putuseră face nici un rău, fiindcă nu le mai era teamă. 

„Dacă 2 oameni sunt cuprinşi de spaimă, ei pot forma un singur tot, care să 
depăşească această stare. Şi astfel, fiecare din ei o va depăşi. Dar cât e de greu să 
formeze acel tot!” 

Privind inscripția de deasupra uşii, gândi că de a doua zi vor fi iarăşi bieții 
studenți  dintotdeauna,  până  când  o  nouă  noapte  de  primăvară  poate  îi  va  face 
pentru scurt timp stăpâni pe lumea de gheață şi pe luna de flăcări argintii. 

Într‐adevăr, din săptămâna următoare începu să ia în serios teza finală, „de 
diplomă”,  şi hotărî că va scrie despre accentele  şi diferențele  regionale ale  limbii 
române  în  provinciile  Imperiului.  Cu  ajutorul  computerului  selectă  materialul 
necesar, aşa că mai trebuia să‐l citească şi să redacteze lucrarea. 

În acelaşi  timp, observă că Stjepan  îi  tot „dădea  târcoale”. Era o expresie 
neelegantă, dar exprima perfect ceea ce făcea croatul. Pe Owain îl enerva mai ales 
că îşi alegea drept subiecte de discuție numai banalități, lucruri de duzină, complet 
neesențiale. De altfel, nu se  îndoia că  la sfârşit  îi va cere  în mod sigur o  favoare, 
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căci întreg comportamentul său dovedea un interes, deocamdată ascuns. 
Odată, exasperat, îl întrebase direct: 
‐Te pot ajuta cumva? 
Iar Stjepan păruse chiar revoltat: 
‐Nu, bineînțeles! Nu vrei să mâncăm ceva, Owain? Fac eu cinste! 
Într‐o după‐amiază însă, când Owain stătea la o masă în restaurant, singur, 

privind  absent  ceasul  de  pe  perete,  apăru  croatul, dădu mâna  cu  el  şi  se  aşeză 
alături: 

‐La ce te gândeşti? 
„De ce vor toți să afle asta?” 
‐La nimic. 
‐Atunci am să‐ți dau eu un subiect de meditație: ție îți convine că faci parte 

din Imperiul Român? 
„Hopa!” 
Se cunoştea de la o poştă că aceasta era discuția pentru care îl „pregătise” 

Stjepan. Era o problemă serioasă  şi  tocmai de aceea nici nu‐i mai  repeta numele. 
Prin urmare, avea să afle ceva nou. Şi interesant, probabil. 

Deşi  înțelesese  că  se  referă  la  organizarea  statului  şi  la  o  posibilă 
independență, de teamă să nu spună vreo prostie, galezul întrebă: 

‐În ce sens? 
‐Eşti şi tu integraționist? 
Tonul celuilalt trăda o urmă de dezamăgire. 
‐Nu, răspunse el şi privi scânteia de bucurie din ochii croatului. 
„Iată cum poți ferici pe cineva” îşi zâmbi Owain. 
‐De ce întrebi? 
‐Trebuie să ştii că nu eşti singur. Eu fac parte dintr‐o organizație secretă ce 

militează pentru autonomia sau chiar  independența provinciilor. Aş vrea să ni  te 
alături! 

„Ce discurs mizerabil!” 
În  primul  rând,  observase  tonul  şi  înflăcărarea  aproape  infantile,  apoi 

cuvinte  ce  dezvăluiau  nehotărârea:  „autonomia  sau  chiar  independenta”  şi  un 
servilism impropriu unei organizații serioase: „Aş vrea”. 

‐Câți sunteți? 
‐8, din Universitate. 
Galezul izbucni în râs, apoi îşi dădu seama că era un gest nepoliticos şi se 

abținu, cerându‐şi scuze. Stjepan îl privea, neînțelegând ce se petrece: 
‐Pur şi simplu nu‐mi explic ieşirea asta a ta. Am vorbit foarte serios! 
Deodată se bătu cu palma peste cap, şi fără să aştepte replica lui Owain, îi 

zise: 
‐Nu  ți‐am  spus  ce  era mai  important!  Nu  noi  opt  suntem  organizația. 

Organizația este ANS! 
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Galezului  îi  îngheță  zâmbetul  pe  buze.  Armata  Națiunilor  Supuse  era  o 
coaliție internațională semiteroristă, cu membri din toate provinciile imperiale, pe 
cât de  secretă  ca organizare  internă, pe  atât de  cunoscută prin  efecte. Susținuse, 
mai  ales  în  trecut,  numeroase  demonstrații  violente,  dar  acum  părea  că  se mai 
potolise,  răspândind  ocazional  viruşi  informatici  şi  manifeste,  amenințând 
guvernul, conducătorii instituțiilor publice şi chiar pe împărat. 

‐Poți să‐mi răspunzi sincer la o întrebare? 
Stjepan încuviință. 
‐Tu de ce te‐ai înscris? 
‐Croația a fost printre primele țări cucerite de Imperiu ‐ a noua ‐ şi... 
Galezul  nu  mai  asculta.  Avusese  o  revelație.  Iată  cine  era  al  9‐lea! 

Bineînțeles,  acum  totul  era  simplu.  Ce  reper  mai  bun  putea  să‐i  dea  primul 
împărat, decât cuceririle  făcute! Era  totuşi curios că Florin  I  îi cerea să  facă parte 
dintr‐o  organizație  antiimperială,  dar  nu  se  îndoia  că  şi  acest  lucru  avea  o 
explicație, pe care doar nu o cunoştea încă. În definitiv, Vigdis se pricepea. 

Croatul  tăcea,  aşteptând  decizia  lui.  Remarcă  faptul  că  nu‐i  dăduse  un 
timp de gândire, nici măcar o zi. Hotărârea trebuia luată pe loc. Ochii păreau să‐i 
spună: „Am avut încredere în tine. Aştept acum acelaşi lucru.” 

‐Sunt de acord, rosti ferm galezul şi apoi îşi drese glasul, auzind sunetele 
ridicol de răguşite pe care le articulase. 

Situația penibila nu se opri aici, căci se înecă şi începu să tuşească vitejeşte. 
Stjepan  îl  urmărea  serios,  dar  Owain  ghicea  zâmbetul  disprețuitor  din  spatele 
ochilor căprui. 

‐Am să‐ți dau de ştire să vii la Inițiere! îi spuse când termină. 
‐Aşa să faci! 
‐Păi eu... atâta am avut de spus. Ne mai vedem! 
Galezul  strânse mâna  întinsă  cu degetul mare  în  sus,  apoi  rămase  iarăşi 

singur. 
Se duse în cameră. Îl găsi pe Branko lucrând la calculator, care îi spuse că 

englezul şi românii plecaseră cu nu ştiu ce treabă în oraş. 
Owain nu simțea neapărat nevoia să se descarce, dar era curios să afle  şi 

părerea  macedoneanului.  Îi  povesti  pe  scurt,  fără  nici  o  introducere,  cele 
întâmplate. Spre mirarea sa, Branko nu fu surprins şi continuă să bată în tastatură. 
Îi mărturisi că şi pe el încercase să‐l coopteze Stjepan, şi reuşise. 

‐Am mers la Inițiere acum vreo săptămână... 
„Mi‐a spus toate astea fără să‐şi ridice ochii din holoscrin!” 
Se  întrebă dacă avea vreun rost să facă parte din ANS. Macedoneanul nu 

părea să dea faptului o importanță deosebită. 
În seara următoare, croatul îl chemă prin computer. Owain nu se miră că îi 

cunoştea  numărul.  Îi  propuse  o  plimbare  prin  parc, mai  ales  că  erau  de  față  şi 
colegii de cameră. 
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Se întâlniră în fața căminului. 
‐Unde mergem acum? E departe? 
‐Ghici! Ştii hotelul Muntenia? 
Era peste drum de sediul PI. 
‐Adică e în bătaie de joc, nu? Nu e nimic ilegal. Am înțeles. 
‐N‐ai înțeles nimic. ANS e interzisă oficial. 
‐Atunci ce facem? Ne predăm? 
‐Sunt două variante de răspuns: pe de o parte, nimeni nu ne va observa. Îți 

imaginezi polițiştii privind cu binoclul pe geam în hotelul vecin? Pe de altă parte, 
folosim principiile ascunderii. 

‐A! făcu galezul, de parcă era ceva simplu ca bună ziua. E totul clar acum! 
‐Să înțeleg că nu le ştii? 
‐Cam aşa. 
‐Bine, am să ți  le explic, dar  ți‐aş fi recunoscător dacă ai termina cu tonul 

ăsta de şmecher! 
Owain lasă privirea în pământ: 
‐Scuză‐mă! 
‐Sunt  trei  principii:  principiul  proximității  sau  simplității,  ca  în  cazul 

nostru, când ai de‐a  face cu oameni  inteligenți care se aşteaptă  la ceva complicat, 
principiul complexității sau  învăluirii, pentru oameni pe care îi consideri inferiori 
şi care nu‐ți vor putea urmări raționamentul şi... ia ghiceşte care e al treilea? 

Galezul îşi frământă mintea, dar nu găsi nimic şi se recunoscu înfrânt. 
‐Principiul  imaginației.  Aici  intră  orice  metodă  nouă,  de  fapt,  orice 

principiu nou. Deci e o clasificare completă. 
‐Şi cine a descoperit... principiile? 
‐Ingvar Knutsson, acum acum vreo 15 ani. 
„N‐am auzit în viața mea de ăsta.” 
Dar nu mai comentă, pentru că oricum nu ştia nimic despre subiect. 
Ajunseră la hotel, apoi urcară la etajul 3 şi intrară într‐o cameră. De cum se 

închise  uşa,  Owain  se  simți  despărțit  brusc  de  universul  real.  Ferestrele  erau 
opacizate  şi doar  câteva  lumânări dădeau o  slabă umbră de  lumină.  În  încăpere 
mai erau 5 persoane, care stăteau aliniate în fața lor. O voce de femeie se auzi: 

‐7 suntem. Putem începe. 
Un bărbat rosti: 
‐Cine îl însoțeşte? 
‐Stjepan Pion de Hrvatska  sunt.  Îndrumător  şi vinovat  alături mă  leg  să 

fiu, şi frate. 
‐Prea  bine,  spuse  femeia.  Primeşte  Potirul Nesupunerii  şi  îmbată‐te  din 

sângele libertății! 
Incantațiile şi atmosfera apăsătoare îi dădeau o uşoară stare de amețeală. O 

mână îi întinse ceva care la prima vedere părea un pahar cu picior, dar după ce îl 
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apucă,  realiză  că  era  făcut din metal, probabil  argint, dar  nu  putea  fi  sigur din 
cauza luminii prea slabe. 

Îl duse la gură şi avu o mică surpriză: la suprafață simți un fel de gelatină, 
care însă, când înclină potirul ca să bea, se lipi de buza superioară, îngăduindu‐i să 
guste  lichidul. Se  temu pentru o clipă că ar fi  într‐adevăr „sângele  libertății”, dar 
apoi se linişti, căci băutura era aromată şi îi dădu o stare de relaxare binevenită. 

Întinse mâna  înainte  şi  paharul  îi  fu  luat.  Se  simțea  vesel,  fără  griji,  iar 
decorul care la început i se păruse sumbru şi plin de mister acum îi apărea ridicol 
şi  nesemnificativ.  Voi  să  le  spună  să  termine  cu  ritualuri  de  astea  de  şcoală 
primară, dar, cu greu, se stăpâni şi se concentră să vadă ce se va mai întâmpla. 

‐A băut! zise bărbatul şi galezului i se păru că desluşeşte o notă de surpriză 
şi totodată de bucurie în glasul său. 

‐Ia aminte! vorbi femeia, şi pentru Owain vocea ei deveni întregul univers. 
Eşti parte a Armatei Națiunilor Supuse şi nici o faptă nu e destul de măreață şi nici 
un  sacrificiu prea mare pentru  cauza noastră. ANS  e  viața  ta  şi  viața  ta  e  viața 
noastră. 

Galezul simți cu tot sufletul cuvintele acestea, le repetă cu inima şi le întări 
cu mintea. Era în sfârşit fericit că nu mai era singur, că avea un țel şi avea prieteni, 
frați, pentru care el conta la fel de mult ca propriile persoane. 

‐Vino, îi zise femeia şi făcu un pas înainte, deschizând brațele. 
Owain  se  îndreptă  spre  ea.  Îl  îmbrățişă  şi  îl  sărută  uşor  pe  gură, 

spunându‐i apoi: 
‐Sunt Anne Regina de France. Iar tu eşti acum Owain Pion de Cymru. 
‐Eu vreau să fiu Turn! 
Rostise  aceasta  pentru  că  nu  mai  putea  gândi  în  mod  independent, 

gândurile  i se  transformau  fără voie  în cuvinte. Vorbele sale produseră  rumoare. 
Dar Regina, ținându‐l în continuare de mâini, îl întrebă: 

‐De ce nu vrei să fii Rege? 
‐Oare de ce? Ca Turn aş putea ajuta mai bine ANS, ca Rege nu aş mai ajuta, 

aş conduce. 
‐Într‐o zi vei  fi Turn,  îi spuse ea cu bunătate  şi galezul se simți  încurajat. 

Ştia că are cineva încredere în capacitățile lui, că îi este alături. 
Regina se desprinse de el, revenind în rândul celor 5: 
‐7 am fost. Ce era scris s‐a împlinit prin mâinile noastre. 
Toți se înclinară, iar Stjepan îi atinse brațul cu degetele, făcându‐i semn să‐l 

urmeze. Ieşiră din cameră, apoi din hotel, dar Owain aproape că nu‐şi dădu seama, 
într‐atât era de exaltat. 

Abia a doua zi, după un somn adânc şi fără vise, reuşi să se trezească din 
starea aceea ciudată. Reflectă îndelung asupra evenimentelor, dar nu putu trage o 
concluzie definitivă. 

Spre seară, atmosfera se încinse, căci avea loc un meci amical de pregătire 
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pentru Campionatul European de Fotbal, din vară, între Anglia şi Țara Galilor. Era 
curios că majoritatea competițiilor sportive se desfăşurau aproape ca în urmă cu 50 
de  ani,  cu  schimbări  fireşti  de  regulament.  Şi mai  ciudat  era  faptul  că  numele 
campionatului nu fusese schimbat în „Imperial”. 

Aşadar,  ambele  formații  se  calificaseră  şi urmau  să  joace  în  acea  zi. Dar 
Holoviziunea Centrală  nu  transmitea meciul,  aşa  că Tom  şi Owain  trebuiră  să‐i 
convingă pe  ceilalți  să dea pe alt post. Mai  era o problemă:  ce post? Englez  sau 
galez?  Prima  variantă  se  impuse  şi Owain  urmări  amuzat  un  comentator  ce  se 
entuziasma  când  echipa  adversă  ataca  şi  se  lamenta  când  echipa  lui  amenința 
poarta engleză. 

La urmă, Țara Galilor câştigă cu 3‐2  şi Tom  începu să  înjure nemulțumit. 
Ceilalți  trei,  care  priviseră  şi  ei  partida  (căci  comentariul  fusese  în  româneşte), 
recunoscură totuşi că rezultatul era corect. 

‐Rydyn  ni wedi  ennill!14  izbucni Owain, mai mult  ca  să‐i  facă  în  necaz 
englezului. 

Însă acesta nu spuse nimic. 
Pe 1 aprilie  fu ziua  lui. Galezul considera că era destul de ciudat să  te  fi 

născut  într‐o asemenea zi. Îşi  imagina scena de  la maternitate: „Jon, avem băiat!” 
„Lasă, Marí, nu fi tristă, ştiam eu că în doctorii ăştia nu poți avea încredere. O să‐i 
spunem Júlíá.” Sau mai târziu: „Azi e ziua mea!” „Ha, bună! Era să mă prinzi!” 

Probabil de  aceea Tom  se  gândi  să  facă  ceva mai deosebit.  Închirie  ‐  cu 
ajutorul macedoneanului  ‐  o  cabană  la munte  pentru  sfârşitul  de  săptămână  şi 
merse  din  cameră  în  cameră  pe  la  colegii  de  grupă  şi  nu  numai,  invitându‐i. 
Transportul  urma  să  fie  asigurat  de AGM‐urile  lui  Tom,  Gicu, Dan  şi  Branko. 
Practic, în tot acest timp, englezul nu‐i adresă lui Owain nici un cuvânt. 

În seara plecării, vineri, pe 2 aprilie, galezul se duse în restaurant şi rămase 
la o masă, pierzând şirul timpului. 

Deodată auzi un glas binecunoscut. 
‐Aştepți pe cineva? spuse Vigdis. 
Ridică mirat  privirea.  Fata  nu  ştia  dacă  să‐i  zâmbească  sau  să  rămână 

serioasă, aşa că alese involuntar ultima variantă. Galezul ar fi putut răspunde ceva 
de genul „Pe tine” sau „Un suflet bun”, însă zise încet: 

‐Nu, nu mai aştept pe nimeni. 
Islandeza bănui  că  se  întâmplase  ceva grav,  aşa  că  lua  loc  lângă  el  şi  se 

pregăti să‐l întrebe ce anume, dar Owain vorbi înainte: 
‐Dar tu nu te‐ai dus cu ei? 
‐De fapt, m‐au trimis să te caut... 
„De ce pe tine?” 
Răspunsul era evident. 

                                                 
14   Am câştigat! (gal.) 
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‐...şi te‐am găsit. Ne aşteaptă jos. Nu mergi? 
‐Nu. 
‐De ce? 
Vigdis era sincer uimită. 
‐N‐am fost invitat. 
Alesese  special  diateza  pasivă,  pentru  ca  mesajul  să  sune  cât  mai 

impersonal. 
‐Cum aşa? Tom a invitat pe toată lumea. 
‐Mie nu mi‐a spus nimic. 
‐Dar m‐au trimis după tine. Asta nu e tot o invitație? 
‐Ba da, dar o invitație de categoria a doua. 
Rostise aceste cuvinte fără să se gândească prea mult şi acum se temea să 

n‐o fi jignit cumva pe fată. Doar ea fusese bine intenționată şi toată tevatura asta, să 
se lase rugat, începea să‐l obosească. Zise repede, fără s‐o privească: 

‐În fine, să mergem! 
Se ridică de la masă, dar observă că Vigdis rămase aşezată pe scaun. 
‐Am spus o prostie, nu‐i aşa? 
‐Nu, acum  încep  să văd  şi  eu  lucrurile din punctul  tău de vedere.  Şi,  în 

definitiv, cum ai să mergi? Nu poți urca în AGM! 
‐Cu electroscuterul tău. Am să mă târăsc în urma lor! 
Fusese mai  patetic  decât  intenționa,  dar  islandeza  nu  dădu  importanță. 

Rămase tăcută câteva clipe, apoi izbucni: 
‐E revoltător! 
Continuă cu un ton mai liniştit: 
‐Dar lasă, trece şi asta. 
„N‐am nevoie de compătimire!” 
‐De ce stai în picioare? 
Mesajul era clar, însă Owain zise cât mai rece: 
‐Eşti aşteptată! 
‐Doar nu crezi că mă mai duc cu ei. Rămân şi eu cu tine. 
„N‐am nevoie de milă!” 
O privi. Era frumoasă. Era bună. 
„E un gest nobil.” 
‐Ar trebui să le spunem şi lor. Să nu mai stea degeaba. 
„Dacă ar răspunde Leev’em t’hel ?” 
‐Mda, aprobă fata. 
Coborâră în fața căminului, dar nu văzură pe nimeni. Strada era pustie. 
‐Javre dezgustătoare! mormăi el furios. 
Îi era  ciudă mai ales pentru Vigdis. Era primul act de ostilitate  colectivă 

fățişă. Fata mormăi şi ea djöfulsins helvíti!, probabil o înjurătură islandeză. Era ştiut 
efectul cuvintelor de acest fel ‐ de calmare şi diminuare a tensiunii. 
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‐Hai să ne distrăm şi noi, ce dracu’ ! 
Auzind‐o vorbind astfel, Owain izbucni în râs: 
‐Ai dreptate! 
Prin  preajma  erau  o  mulțime  de  „stabilimente”  potrivite  scopului  lor. 

Aleseră în cele din urmă o rixotecă, cu holofirma verde rotitoare. Înăuntru îi izbi în 
primul rând aerul încărcat de fum, abia respirabil. 

„Muzică pentru maniaci!” 
La asta se adăuga un stroboscop pe unul din pereți, care pulsa la intervale 

egale de timp cu o lumină albă orbitoare. Şi peste toate, bătaia ritmului şi zumzetul 
asurzitor de vris. Atmosferă infernală. 

„Perfect.” 
Aşteptară să se termine cântecul început, apoi el întreba, cu un rânjet sadic 

intenționat: 
‐Dansezi? 
Vigdis în răspunse răguşit, cu o expresie sălbatică, asemănătoare: 
‐Şi‐ncă cum! 
Mână  în mână se  îndreptară spre centrul sălii. Rixul era cel mai obositor 

stil de dans. Ce îl deosebea însă în mod decisiv de celelalte era faptul că nu cerea o 
îndemânare extraordinară sau o eventuală experiență, ci se baza aproape complet 
pe condiția fizică, figurile fiind relativ uşor de reținut. 

Cântecul porni  cu 5 bătăi. Owain  şi Vigdis  ridicară mâinile,  cu palma  la 
nivelul capului, cu dosurile palmelor lipite şi degetele întrepătrunse. Astfel, făcură 
5  salturi  în  sus.  Era  necesară  o  oarecare  coordonare  a  gesturilor,  pentru  că  era 
„ilegală” desprinderea degetelor. 

Apoi  începu melodia propriu‐zisă. Se numea Frenezie  şi  fusese un succes 
încă de la lansare. Fiecare îşi puse mâna dreaptă pe tâmpla partenerei/partenerului 
şi urmă o  învârtire  în  acelaşi  sens  astfel  încât  să  fie  efectuate  5  rotații  complete. 
Scopul era bineînțeles pierderea echilibrului. 

În  continuare  trebuiau  să execute  încă 3  sărituri, pocnindu‐şi palmele de 
ale celuilalt. Apoi, cu podurile palmelor şi frunțile lipite, tropăiră de 3 ori. Galezul 
îşi imagină că‐i calca în picioare pe ticăloşi, pe javrele dezgustătoare. 

Urmă figura cea mai grea: cu degetele  întrepătrunse, de data aceasta  însă 
lipite fiind podurile palmelor, şi cu piciorul drept ridicat sus şi înlănțuit cu dreptul 
celuilalt, trebuiau să se învârtească, în sens invers fața de primul, executând încă 5 
cercuri  complete. Apoi,  ca  la  început,  făcură  5  salturi  cu  degetele  întrepătrunse 
invers. 

Tot acest ritual se repeta de 3 ori pe parcursul unei piese, astfel încât după 
ultimele bătăi se simțeau amândoi epuizați. Analizându‐se, Owain constată că mai 
dispunea  de  unele  resurse,  aşa  că  propuse  încă  o  reprezentație. Vigdis  acceptă, 
râzând fericită. 

Nu  ştia  cum  se  numea  cântecul  următor,  dar  fata  îi  zise  că  se  intitula 
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Wakefulness  şi  formatia‐autoare  era  din  Statele  Unite.  Apoi  nu  mai  vorbi,  căci 
pierdea prea multă energie. 

La sfârşit erau transpirați şi cădeau din picioare de oboseală. Dar islandeza 
mai găsi o fărâmă de nebunie şi îi spuse: 

‐Hai încă unul! Ce zici? Să cădem pe jos! 
‐Să cădem! fu de acord galezul, fericit. 
Contrar  aşteptărilor,  aceasta  nu  se  întâmplă,  căci  ura  putea  fi  o  rezervă 

importantă, nebănuită. Deci, după a treia piesă, Égenst Égen, se mai mişcau încă pe 
picioare,  totodată  calmați,  împăcați  cu  toată  lumea.  În  sală  nu  erau  bănci  sau 
scaune, aşa încât ieşiră în căutarea unui loc unde să se aşeze. Mergeau îmbrățişați, 
susținându‐se unul pe altul, simțind din plin aerul rece care, deşi ar fi trebuit să‐i 
trezească din reverie, le producea un efect contrar. 

Hoinăriră  toată  noaptea, mai  umblând, mai  odihnindu‐se,  şi  ajunseră  la 
cămin în zori, morți de somn şi frânți de oboseală. 

Însă Owain statu mult timp în pat, nereuşind să adoarmă şi rememorând 
tot ce  i se  întâmplase, abia abținându‐se să nu  izbucnească  în râs de bucurie. Dar 
nu reuşi prea mult  timp această performanță şi hohoti  îndelung, gândindu‐se cât 
de norocos putea fi câteodată. Apoi se linişti şi somnul îl cuprinse. 

Un sfârşit de săptămână petrecut în întregime cu Vigdis, liberi să facă ce le 
trecea prin cap, distrându‐se mult mai bine decât dacă s‐ar fi dus cu Tom... 

Dar ce e  frumos  trece  şi  luni veni negândit de  repede, aducând  totodată 
amintirea  nedreptății,  din  care  nu mai  rămăsese  ura,  ci  o  amărăciune  surdă  şi 
adâncă, de  care  ştia  că nu va  scăpa  foarte uşor,  ci doar  atunci  când  îi va putea 
înțelege pe Tom şi ceilalți, când le va înțelege motivele şi raționamentul, când se va 
putea  chiar  identifica  cu  ei. Asta  va  fi  posibil  în  timp,  căci  acum  nu  avea  tăria 
necesară să încerce măcar. 

Nici nu aduseră vorba despre excursie,  şi Owain cu atât mai puțin. Doar 
Branko se apropie de el într‐un moment când era singur şi‐i zise că regretă foarte 
mult incidentul. Îi aşteptaseră un sfert de oră şi apoi cineva trăsese concluzia că nu 
vor să mai vină. 

Ar fi vrut să ştie cine era acel „cineva”, dar îşi dădu seama că asta n‐ar fi 
ajutat planului de iertare. Ar fi transformat doar vinovăția colectivă într‐o răfuială 
personală. 

Era mai bine să nu se mai gândească, să nu‐şi mai amintească. Să uite şi să 
ierte. 

Continuă redactarea tezei finale, din care scrisese aproape jumătate. 
Într‐o zi, după terminarea cursurilor la facultate, se pregăteau să meargă la 

cămin, când se treziră față‐n față cu doi bărbați în uniforme de poliție. Unul din ei 
îi ceru lui Tom CI‐ul, pe care apoi îl introduse într‐un mini‐identificator. 

‐Sunteti Tom L.? 
‐Da, răspunse acesta surprins. 
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‐Am dori să ne urmați pentru efectuarea unui hipnotest. 
‐Ce? se sperie englezul. Sunt arestat? 
‐Testul va decide. 
‐Vreau să ştiu acuzațiile! 
Cei doi polițişti se priviră, apoi unul din ei spuse: 
‐Cum nu sunteți singur şi cum acuzația nu a fost dovedită, acest lucru ar 

dăuna imaginii dumneavoastră. 
‐Ha!  izbucni Tom. Se gândesc  la  imaginea mea, vă dați seama?  le zise el 

colegilor, care priveau la rândul lor cu teamă scena. 
‐Aveți  dreptul  să  refuzați  hipnotestul,  dar,  dat  fiind  faptul  că  nu  faceți 

acest  lucru  din  motive  medicale,  gestul  dumneavoastră  va  fi  considerat  o 
recunoaştere implicită a vinovăției. 

Dan îi şopti: 
‐Mai bine fă naibii testul ăla blestemat!... 
Englezul  întoarse  capul,  să afle  şi părerile  altora. Owain, Andrei  şi Gina 

aprobară în tăcere. 
‐Bine, mormăi el apoi. 
‐Vă  rugăm  să  ne  urmați,  zise  un  polițist  şi  îl  conduseră  la  un  AGM 

albastru, care plecă imediat. 
Se  despărțiră  şocați,  unii  îndreptându‐se  spre  metrou,  alții  spre 

antigravitomobile şi galezul spre electroscuter. 
Ajunşi în cameră, Dan începu să vocifereze: 
‐Să ştiți că l‐au prins cu CI‐urile false. Acuşi ne vine şi nouă rândul. Şi când 

te gândeşti că eu l‐am îndemnat să facă testul! 
Însă nimeni nu  luă  în  seama  lamentările  sale,  reflectând  care  ar putea  fi 

adevărata acuzație. 
După  trei  ore  intră  pe  uşa  Tom,  cu  un  aer  meditativ.  Toți  săriră  cu 

întrebări. 
‐M‐au  întrebat  dacă  am  pătruns  în  arhivele  secrete  ale  Imperiului. Am 

răspuns  că  nu  ştiu  nimic  despre  aşa  ceva. Atâta  îmi  amintesc. După  hipnotest 
mi‐au spus că a intrat cineva în arhive utilizând numele meu, dar că e clar că eu nu 
am cunoştințele necesare în materie de computere. Mi‐au dat drumul şi mi‐au zis 
că dacă aflu ceva nou, să le dau de ştire. 

Apoi  se uită  la  fiecare  în parte pătrunzător  şi  se bătu deodată  cu palma 
peste frunte. 

‐Cum nu m‐am gândit?! Tu trebuie să fi fost! vorbi el amenințător, cu ochii 
spre Branko. 

Acesta îi susținu privirea şi spuse: 
‐E adevărat! 
Toți se cutremurară. 
‐Dar pot să‐ți explic! 
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‐Ha! Asta‐i bună! râse forțat Tom. Chiar sunt curios cum ai să‐mi explici că 
voiai să mă bagi la curățat! 

Se trânti pe un pat, cu fața la macedonean. 
‐Am descoperit  accesul  ieri.  Într‐adevăr,  am  intrat  în  sistem  sub numele 

tău, pentru că ştiam foarte bine că tu nu te prea pricepi şi n‐ai să poți fi acuzat. Nu 
v‐am spus pentru că am aşteptat să‐i fie făcut testul lui Tom, ca să nu fiu descoperit 
nici eu. 

‐Dar n‐aş fi zis... începu englezul, însă Branko îl întrerupse: 
‐Cum n‐ai fi zis? La hipnotest? 
Tom dădu încet din cap, în semn de recunoaştere. 
‐Nu poți  fi obligat să  faci un  test de două ori pentru aceeaşi acuzație,  iar 

contra voastră nu au dovezi. 
Privi în pământ. 
‐Ei, acum v‐am mărturisit  totul. Sper să nu mergeți  la poliție din proprie 

inițiativă... 
Se lăsă liniştea. Nimeni nu cuteza să mai vorbească după cele aflate. După 

o aşteptare chinuitoare, Tom îndrăzni: 
‐Lasă, bine că ai fost sincer, măcar acum. Nu cred că va şopti cineva ceva... 

Dar ce dracu’ ți‐a trebuit să intri în arhive? 
‐Îmi doream de mult asta. Mi se părea culmea pe care o poate atinge un 

pirat informatic. 
‐Auzi,  pirat  informatic!...  În  fine...  Obiectivul  următor  care  e?  Capul 

împăratului? 
Branko nu răspunse, privind trist în jos. 
‐Tare  aş mai  vrea  să‐ți  dau  un  pumn  în  nas,  dar  te  iert,  ca  să  vezi  ce 

generos sunt. 
Într‐adevăr, era generos. 
„Mai generos ca mine!” gândi Owain, privindu‐l ruşinat. În acel moment, 

amărăciunea dispăru complet. 
Peste două zile, Stjepan îl căută şi merseră iar în camera aceea de la hotelul 

Muntenia. Atmosfera era neschimbată, de parcă s‐ar fi întors în timp. 
‐7 suntem. Putem începe, spuse iarăşi Regina. 
De data aceasta, nu mai  întrebară de  însoțitor  şi nu‐i mai dădură  să bea 

Potirul Nesupunerii. Femeia veni direct la el, îl îmbrățişă, îl sărută şi îi zise: 
‐Eşti Owain Turn de Cymru. 
Din nou îl cuprinse o stare de beatitudine. 
„Iată că se gândesc cu adevărat la mine!” 
‐Fii demn de cinstea aceasta! 
„Voi  fi, Regină! Căci ANS  este  viața mea  şi  nici un  sacrificiu  nu  e prea 

mare!” 
Înclină capul, în chip de mulțumire. 
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Apoi Regina se îndepărtă. 
‐7 am fost. Ce era scris s‐a împlinit prin mâinile noastre. 
Ceremonia aceasta fusese mult mai scurtă decât Inițierea, observă galezul. 

Dar nu‐i păsa, pentru că se gândea la onoarea şi norocul de a fi numit Turn. Simțea 
că rând pe rând, toate i se împlinesc. Acum nu‐l mai interesa părerea celorlalți, ci 
doar propria sa părere. 

În  cameră,  la  cămin,  era  agitație:  administrația  anunțase  comiterea 
infracțiunii şi îi îndemna pe studenți să se prezinte de bunăvoie la sediul PI, pentru 
efectuarea  hipnotestului. Tom părea  fireşte  cel mai  calm,  totuşi Owain putea  să 
observe  tensiunea  din  spatele  fiecărui  gest.  Branko  stătea  întins  pe  pat,  cu  o 
expresie sugestivă: „Totul depinde de voi”. 

Englezul încercă să‐i liniştească: 
‐Nu vă duceți la Poliție, cu nici un chip! Nu veți fi în nici un caz singurii, 

pentru că mulți au câte o pată neagră, care nu vor să fie descoperită! 
Pentru galez, aceste sfaturi erau de prisos, pentru că nici nu concepea să se 

ducă să‐şi trădeze prietenul. 
Previziunile  lui  Tom  se  adeveriră. Abia  jumătate  din  studenți  acceptară 

testul, şi afacerea părea deja uitată. 
Era  1  iunie,  o  zi  de  care  avea  să‐şi  amintească  multă  vreme.  Încă  de 

dimineață,  când  se  pregătea  să  plece  la  Facultate,  Stjepan  îl  acostă  pe  stradă, 
şoptindu‐i că a doua zi urma să aibă prima misiune pentru ANS,  şi că detalii va 
afla  atunci,  pe  loc. Owain  se  simți  bucuros  că  poate  să  ajute Cauza  şi  încălecă 
electroscuterul zâmbind. 

Profesorii  îi  îndemnară  să  predea  tezele  pentru  o  verificare  preliminară 
înainte de examen şi galezul constată că era printre primii care o terminaseră. 

De la Universitate nu se întoarse direct „acasă”, ci merse fără nici un scop 
prin Bucureşti, parcă întristat că va trebui să plece în mai puțin de o lună, asta dacă 
va putea,  şi  îşi va  sfârşi  încă un episod din viață. Un  episod  căruia nu‐i dăduse 
niciodată adevărata valoare, care simțea că‐i va  lipsi din ce  în ce mai mult, până 
într‐o zi când alte bucurii vor  lua  locul  întristării, când alți oameni vor  lua  locul 
celor de azi. 

„Voi uita  şi voi  fi uitat. Mă voi uita  într‐o zi  în oglindă, apoi voi privi o 
hologramă veche de 50 de ani şi nu voi mai găsi nici o asemănare între cele două 
persoane.  Şi  mă  voi  întreba  când  am  fost  cu  adevărat  eu  însumi:  atunci,  cu 
experiența,  sau  acum,  cu  speranțele  şi  visurile.  Poate  voi  fi  un  ratat,  care‐şi  va 
aminti  cu  invidie,  sau dimpotrivă, bine  realizat, amintindu‐şi  cu  îngăduință. Voi 
ajunge oare să mă urăsc? Mă voi schimba vreodată într‐atât?” 

O pală de vânt  îl  făcu  să  se  înfioare. Cerul  era  acoperit de nori negri  şi 
soarele abia se vedea ca un disc gălbui  în spatele  lor. Era aproape  întuneric  şi se 
anunța o ploaie grozavă. 

Se  îndreptă  spre  cămin,  fără  să  se grăbească  însă,  curios dacă va  ajunge 
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uscat sau ud până la piele. Când păşi pe uşă, primul tunet cutremură pământul şi 
primii stropi izbiră uscăciunea. 

De  la fereastră privi îndelung furtuna. Fulgerele păreau focuri de dincolo 
de stele încercând zadarnic să taie cerul pentru a ajunge la el. Totodată, se simțea 
protejat, căci nici ploaia, nici trăsnetele nu‐l puteau atinge. 

Dar  încet‐încet,  toate  se  domoliră  şi,  deşi  continua  să  picure,  soarele  se 
arătă  dintr‐o  margine  de  nor.  Deschise  fereastra,  primind  recunoscător  aerul 
schimbat de foc, simțind mirosul apei ce învinsese pământul. 

Pe nesimțite, gândul îl purtă din nou la sensul visului şi îşi dădu seama că 
era acum mai aproape decât oricând de dezlegarea tainei. 

Deşi luase în serios ceea ce‐i zisese Vigdis, nu era pe deplin convins că era 
şi adevărat. Se  întrebă de ce  îi dăduse  inconştient o  semnificație negativă. Căută 
din ce în ce mai adânc şi deodată descoperi şi se lumină: îl asociase cu 666! Totuşi, 
999 era un 666 întors, ceea ce întărea spusele fetei. Acum ştia de ce simțise aşa, mai 
rămânea de văzut care era adevărul. 

„9 tinde spre 10, se apropie de perfecțiune.” 
„Dar nu o atinge! În baza 7, 666 este despărțit de 1000 de o singură unitate. 

La fel ca 999, în baza 10. Atât de aproape, dar cu toate astea imperfect!” 
Iată  cum  două  numere  puteau  fi  în  acelaşi  timp  opuse  şi  egale.  Dar 

egalitatea  simbolică era mai puternică decât opoziția.  Imperfecțiunea,  în  contrast 
cu desăvârşirea. Simțea cu  toată  ființa că aceasta era explicația. Primul  împărat  îl 
avertizase! 

În  acea  clipă,  o  veche  senzație  de  groază  fără  margini  reveni  din 
întunericul  subconştientului. Ameți  şi  căzu,  fără  să  simtă  altceva  decât  frică.  Şi 
deodată  o  senzație  de  infinită  libertate  şi  lumină  alungă  spaima  şi  se  înălță 
înăuntrul său. 

Îşi reveni pe podea, cu o durere surdă în genunchi, dar îi venea să zboare 
de bucurie, fiindcă ştia că boala se dusese şi toate neplăcerile luaseră sfârşit. 

Se ridică, fugi în „sufragerie” şi se trânti fără grijă într‐un fotoliu gravitic. 
Ce  senzație  plăcută!  Ce  senzație  uitată!  Rămase  aşa  mult  timp,  până  când  se 
întoarseră colegii săi de cine ştie unde. 

Tom,  văzând  uşa  dată  la  o  parte,  intră  şi  holbă  ochii,  nevenindu‐i  să 
creadă.  Le  făcu  semn  cu mâna  celorlalți,  fără  să  poată  deschide  gura,  şi  toți  se 
adunară în jurul galezului. 

‐Ce s‐a întâmplat? şopti cu greu Gicu. 
Owain auzi glasul ca de la mare depărtare, abia pătrunzând prin scutul de 

fericire. Deschise ochii şi‐i privi zâmbind. 
‐Sunt vindecat! În sfârşit, sunt vindecat! 
Insistară,  însă  galezul  nu  le  răspunse,  aşa  că  renunțară  pentru moment. 

Apoi se ridică dintr‐odată şi ieşi, hotărât să‐şi cumpere un AGM. 
Se  întoarse  la cămin spre seară,  într‐un antigravitomobil roşu. Nu era cel 
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mai scump model pe care‐l găsise, ci unul care îi păruse de la început „drăguț”. 
Apoi le aruncă celorlalți o explicație sumară, că era normal să se vindece la 

fel de brusc precum se îmbolnăvise, şi se duse să se uite la holovizor. La fel îi spuse 
şi lui Vigdis, când o întâlni la Universitate. Contrar aşteptărilor, ea nu insistă. 

A doua zi, pe  la ora 17,  fu chemat de Stjepan, care  îi aminti de misiune. 
Owain  se  simți  imediat măgulit de  importanța  ce  i  se  acorda,  şi  în  acelaşi  timp 
curios. 

Croatul  îl  aştepta  jos, plimbându‐se nervos de pe un picior pe  altul. De 
cum  îl văzu,  îl  îndemnă să  intre  într‐o maşină, făcând totodată şi el acelaşi  lucru. 
Stjepan se aşeză pe locul şoferului, iar Owain pe bancheta din spate. 

‐Ştii că am avut AGF? 
Celălalt întoarse capul, derutat de afirmația la trecut. 
‐Abia acum m‐am însănătoşit. Ştiai? 
‐De unde să ştiu eu? Sunt doar un pion nenorocit. Şi însoțitorul tău. 
„Invidie!” 
Se simțea foarte bine şi acum avea şi un motiv în plus, căci îl „citise” atât 

de uşor. 
Croatul  îi  întinse o cască  transparentă şi  îl  îndemnă să şi‐o  fixeze pe cap. 

Galezul  văzuse  şi  în  filme  aparate  de  acest  gen:  puteau  împiedica  înregistrările 
holografice ale feței, printr‐un sistem ingenios de deviere a razelor laser. Totodată, 
la  nevoie  devenea  opacă  privită  din  exterior,  astfel  încât  purtătorul  să  nu  fie 
identificat nici în mod normal. 

Stjepan se echipă asemănător şi  îi spuse să activeze şi el ambele protecții. 
Văzându‐l  că nu  ştie  ce  să  facă,  întinse mâna  şi  atinse două  taste  aflate  în  zona 
urechii  drepte,  neobservate  de  Owain.  Apoi  croatul  se  întoarse  şi  programă 
computerul spre o destinație necunoscută. 

‐Unde mergem? încerca galezul. 
‐La un centru al Serviciului Secret. 
Problema devenea serioasă. Owain ştia în mod sigur că făcea un lucru rău, 

dar voia să ajute, să ducă totul la bun sfârşit, să‐şi învingă frica şi să demonstreze că 
se poate conta pe el. Mai mult decât orice, se temea să nu dezamăgească. 

‐Care e misiunea? 
„Replici scurte, precise. Ce naiba, mă cred într‐un film polițist?!” 
‐Ieri a fost arestat un Cal al ANS. Trebuie să‐l eliberăm înainte să i se facă 

hipnotestul. 
„De ce nu i l‐au făcut ieri, când l‐au prins, ca lui Tom?!” 
Se abținu să întrebe, căci era în misiune, nu la şcoală. 
‐Avem arme? 
Nu ştia ce‐i venise deodată. 
Stjepan clatină din cap şi‐i zise dur: 
‐Dacă îți închipui că ceea ce facem noi acum e o glumă, trebuia să fi rămas 
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acasă. Nu e momentul să‐ți bați joc. 
‐Atunci cum îl eliberăm? 
‐Nu îl eliberăm, îl eliberezi! 
Galezul simți un fior. Dar nu avea rost să facă scene. 
‐Cum? 
‐Intri şi spui: „Vreau să mi‐o predați pe Cristina L., arestată ieri.” 
Owain  fu  de  trei  ori  uimit:  că  Stjepan  îi  putea  pretinde  o  asemenea 

absurditate, că persoana misterioasă cu rangul de Cal era o femeie şi, nu în ultimul 
rând, că aceasta era româncă, cel puțin după nume. Nu‐şi putea da seama de ce un 
român  ar  face  parte  dintr‐o  organizație  antistatală.  În  definitiv,  Imperiul  era 
„Român”. 

‐Dar n‐o să mă ia în seamă. 
‐Asta mi s‐a ordonat să‐ți transmit. 
„Ce rece!” 
Abia  acum  realiză  impresia de  irealitate. Era  atât de puternică  încât n‐o 

observase  în mod conştient mai devreme. Totul era ca  într‐un vis  şi deci orice se 
putea întâmpla. 

Ajunseră mai repede decât s‐ar fi aşteptat. Când AGM‐ul se opri, Stjepan, 
fără să‐l privească, îi spuse scurt: 

‐Du‐te. 
Owain coborî. În acest loc nu mai fusese niciodată, dar îi era relativ uşor să 

se  orienteze,  în  primul  rând  datorită  holofirmelor.  Intră  în  „filiala  5”  a  SS15,  o 
clădire  care  nu  atrăgea  prin  nimic  atenția.  Era  la  fel  de  frumoasă  sau  urâtă  ca 
oricare alta. La un birou, cu un intercomputer16 în față, se găsea un bărbat îmbrăcat 
în uniforma specifică: albă cu mâneci negre. 

Galezului  îi  veni  în  minte  că  albul  ar  putea  semnifica  scopurile  iar 
mânecile ‐ mijloacele. Speră totuşi ca deducția să nu se adeverească tocmai în cazul 
său. Pentru un moment,  realiză  că uitase  ce  trebuia  să  spună. Bărbatul  îl privea 
întrebător. Ba nu, suspicios! Apoi îşi aminti, dar nu avu curajul să deschidă gura. 

„Doar ANS m‐au apreciat. Le datorez asta, chiar dacă voi  fi  închis  şi eu. 
Nici un sacrificiu nu e prea mare.” 

Vorbi pe un ton răstit, la care nu s‐ar fi aşteptat nici el: 
‐Vreau să mi‐o predați pe Cristina L., arestată ieri! 
Celălalt înlemni şi Owain îi văzu privirea îngrozită. Reuşi să îngaime ceva 

de genul „Imediat”, apoi începu să comande intercomputerului. După aproximativ 
30 de secunde, o uşă se deschise  şi apăru un soldat,  tot  în alb/negru, escortând o 
femeie. 

„Chiar m‐a ascultat! Ce naiba se întâmplă?” 

                                                 
15   Serviciul Secret 
16   intercomputerul nu avea tastatură, comenzile fiind exclusiv verbale 
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‐Predă‐i‐o!  zise  scurt  bărbatul  de  la  birou,  probabil  superiorul  lui,  deşi 
galezul nu‐şi putea da seama ce grad avea. 

„Uite, niciodată nu m‐au interesat chestiile astea şi acum nu ştiu dacă să‐i 
spun Mulțumesc, colonele sau Mulțumesc, generale.” 

‐Am înțeles, domnule căpitan, îi răspunse soldatul. 
Owain o apucă de braț şi se grăbi să iasă, nu înainte de a le ordona: 
‐Nu raportați nimic, nu dați alarma şi nu ne urmăriți! 
Apoi se întoarseră şi fugiră spre maşina lui Stjepan, deşi nu mai era nici un 

pericol. De  cum urcară  în AGM,  acesta porni,  căci  croatul  fixase destinația  între 
timp. Nimeni nu scotea un cuvânt şi galezul stătea ca pe ace. Curiozitatea creştea 
în  el  cu  fiecare  clipă  şi  noi  întrebări  îi  veneau  în  gând,  dar  se  strădui  să  se 
controleze. 

Realiză că mai avea  încă pe cap casca‐minune  şi se chinui  să  şi‐o scoată. 
Avea cel puțin ceva de făcut. Ceilalți păreau în continuare liniştiți. 

„Numai eu mă agit ca prostul!” 
‐Conversatia e interzisă? întrebă el. 
Intenționase  un  ton  cât  mai  nevinovat  („Mă  scuzați,  nu  e  treaba mea, 

totuşi...?”) însă vocea îi răsună sarcastică şi arogantă. Doar Cristina întoarse capul 
spre el, dezaprobându‐l şi disprețuindu‐l („Ce, dacă eşti Turn, crezi că noi suntem 
gunoaie?”). 

Owain avu un prim impuls să‐şi coboare ochii în pământ sau să privească 
aiurea pe fereastră. Dar apoi realiză că nu făcuse nimic rău. 

„Nu ce face un om este important, ci ce gândeşte când face un lucru.” 
Aşa că o privi drept în ochi, iar ea nu‐i susținu privirea. 
„Câinele susține privirea omului, lupul nu.” 
Continuă să o observe: avea în jur de 40 de ani şi era, poate, încă drăguță. 
„Mi‐ar putea fi mamă!” descoperi galezul şi zâmbi. 
„E ciudat cum poate un surâs să trasforme o față.” 
Încercă  să  şi‐o  închipuie  fericită,  dar  nu  reuşi,  aşa  că  se  plictisi  şi  privi 

afară. Spre surprinderea lui, ieşeau din Bucureşti. 
‐Unde mergem? 
Stjepan, cu capul încă o minge opacă, nu catadixi să‐i răspundă. 
Curiozitatea şi buna dispoziție i se transformară în iritare şi lehamite. 
„Duceți‐vă la dracu’ amândoi!” 
Intrară  pe  autostradă  şi  viteza  începu  să  crească  vertiginos. Aproape  îşi 

dorea să fi rămas „paraşutist” decât să ia parte la chestia asta. Era încă mândru că 
ajutase Organizația, dar  regretele  se  înmulțiră  şi  ajunseră dominante.  Făcuse un 
lucru ilegal, dar de asta îi pasa mai puțin. Făcuse însă un lucru rău, asupra căruia 
fusese avertizat, şi pe deasupra nimeni nu‐i mulțumea, nu‐i recunoştea meritele, de 
parcă ar fi fost obligat să elibereze un arestat al SS. 

„Sau poate că am fost obligat, fără să‐mi dau seama!” 
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Revelația îl zdrobi. 
„Am crezut că sunt  liber  şi ajut din proprie  inițiativă, când de  fapt eram 

forțat inconştient de jurământul acela, probabil sub hipnoză.” 
De  ce  nu  se  gândise mai  devreme? Nu‐i  fusese  îngăduit?  În  2  zile  îşi 

schimbase radical părerea despre ANS. Odată cu încetarea AGF. Ce se întâmplase 
în realitate? 

„Parcă mi‐a  fost  întunecată mintea! Să  fi avut mai mult decât AGF? Sau 
poate m‐am vindecat de mai mult decât de AGF?!” 

Simțea că tot ce gândea era adevărat. Îi crescuse puterea intuiției. De ce? 
„Cum  am  putut‐o  elibera  pe  femeia  asta?  Paznicii  pur  şi  simplu m‐au 

ascultat.” 
Îi veni o idee şi zâmbi. 
‐Opreşte! se răsti el. 
Conform  (sau  contrar?)  aşteptărilor,  viteza  scăzu  şi AGM‐ul  se  îndreptă 

spre benzile laterale, apoi se opri. Stjepan nu vorbi. 
„Aşteaptă următorul ordin?! De ce m‐o fi ascultat? Fiindcă sunt Turn sau 

am darul ăsta?” 
Se înfioră. 
‐De ce te‐ai oprit? 
‐Aşa ai poruncit. 
„Rimează.” 
‐Dar de ce te‐ai supus? 
Croatul tăcu o clipă, apoi spuse, pe aceeaşi voce de maşină: 
‐Nu ştiu. 
‐Fiindcă sunt Turn? 
‐Nu. 
„Aha!” 
‐Cine ți‐a zis de acțiunea de azi? 
‐Însoțitorul meu. 
„Se opune din toate puterile.” 
‐Cine este însoțitorul tău? 
‐George Pion de România. 
„N‐am auzit în viața mea de el.” 
Trebuia să schimbe pista. 
‐Cum îți explici că am eliberat‐o? 
După o pauză, celălalt răspunse: 
‐Nu ştiu. 
„Probabil se cercetează din ce  în ce mai adânc, ca să mă mulțumească. Şi 

când ajunge la fund ‐ Nu ştiu.” 
Se întoarse spre Cristina: 
‐Tu cum îți explici? 
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„Ei nu i‐am ordonat direct!” 
‐Răspunde! 
Expresia feței i se modifică vizibil. Era speriată şi totodată liniştită. 
‐Ai puterea. 
„Fireşte!” 
‐Ce e puterea? 
‐Nu ştiu. 
Owain schiță un gest de exasperare, apoi se calmă. 
‐Ştiai că te voi elibera? 
‐Da. 
‐De unde? Povesteşte tot ce ştii! 
Se săturase să tot scoată cu cleştele răspunsuri. 
‐Însoțitorul meu, Ioan Cal de România mi‐a spus să mă predau pentru că 

voi fi eliberată. 
„Deci fusese un experiment. Owain Cobai de Cymru.” 
Îi  veni  deodată  o  scârbă  imensă  de  toate  şi  nu  se mai  simți  în  stare  să 

continue interogatoriul. 
‐Uitați amândoi tot ce v‐am întrebat! Stjepan, porneşte! 
Fără un cuvânt, acesta apăsă butonul de reluare a cursului. 
Merseră  o  jumătate de  oră,  apoi AGM‐ul  opri  într‐o piață dintr‐un  oraş 

necunoscut şi femeia coborî. Galezul nici măcar nu se uită la harta de bord, pentru 
a afla unde se afla, dar auzi o frântură de dialog între doi trecători. Vocalele închise 
şi consoanele muiate îl edificară: nu putea fi decât în Moldova. 

„Nu degeaba am făcut teza despre accente!” 
Portiera rămase deschisă doar câteva clipe, apoi porniră din nou, probabil 

înapoi. Îi apăru o posibilitate: să viziteze oraşul acesta, însă îi era lene să deschidă 
din nou gura, ca să‐i ordone lui Stjepan. Nu era numai lene, ci şi milă. Era totuşi un 
om, nu o marionetă. Un om care ar fi putut poate să‐i fie prieten. 

De cum  ieşiră din oraş, croatul  îşi scoase casca. Părea că‐i venise chef de 
vorbă: 

‐Înțeleg că a fost prima ta misiune, dar nu trebuia să te ambalezi atât! 
Într‐adevăr, uitase ce era mai important şi se referea doar la tentativele lui 

eşuate de a destinde atmosfera. 
‐Şi apoi, nu trebuia să‐ți scoți casca. Dacă e prinsă iar şi te dă de gol? 
„Chiar  îi  pasă  de  mine?  Sau,  indirect,  îi  e  frică  pentru  el?  E  vinovat 

alături.” 
‐Apropo, ce oraş a fost asta? 
Celălalt îl privi cu uimire: 
‐Nu  te‐ai  uitat  pe  indicatoare?  Iaşi  se  cheamă,  al  doilea  că  mărime  în 

România. 
„Şi al o sută doilea în Imperiu.” 
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‐Şi ce treabă avea... Cristina în Iaşi? 
‐Nu ştiu, aşa mi s‐a spus: după ce o eliberăm, mergem în Iaşi, ea se dă jos, 

apoi ne întoarcem. 
Lui Owain nu‐i scăpă faptul cu „o eliberăm”. 
„Dar fie, treacă de la mine...” 
Reveni la o idee mai veche: 
‐Nu  pot  să‐mi  dau  seama  de  ce  s‐ar  înrola  un  român  într‐o  organizație 

antiimperială şi implicit antiromânească! 
Croatul ridică din umeri: „Nebuni găseşti peste tot.” 
Răspunsul nu era acceptabil. Numai astăzi aflase de trei astefel de membri, 

şi cu siguranță mai erau şi alții. Nu puteau fi toți nebuni. Dar ce scop urmăreau? 
Preluarea puterii într‐o Românie independentă? Posibil. Cu toate astea, nu‐i putea 
privi decât ca trădători. Măcar el era dintr‐o provincie care nu avusese mai nimic 
de împărțit cu România înainte de Imperiu. Era firesc să‐i dorească libertatea. Dar 
ar fi fost cu adevărat libertate? Unirea avea şi părțile ei bune. Únitíd bee énd strongér 
ðus.17 Cine naiba spusese asta? Fusese oricum după cucerirea Angliei. De  fapt,  şi 
aceste cuvinte puteau fi interpretate drept trădare. 

„Cât de  relative sunt aceste noțiuni:  trădare, dreptate... Totul depinde de 
pe ce parte a baricadei priveşti. Florin  I a cucerit Europa  şi a făcut un  lucru bun, 
pentru că a reuşit. Dacă nu reuşea, ar fi fost privit şi de români drept un dezaxat 
care a dus  țara  la pierzanie. Totuşi, cum a reuşit? Totul era practic  împotriva  lui. 
Totul era împotriva mea, până acum câtva timp. Ce e oare asta? Nevoia de model? 
Paranoia?” 

Când sosiră în fața căminului era aproape întuneric. Se despărți de Stjepan 
şi urcă grăbit în cameră. Ceilalți îşi închipuiră probabil că se plimbase cu Vigdis şi 
galezul  nu  făcu  nici  o  încercare  să  le  schimbe  părerea. Venise  la  timp  pentru  a 
prinde ştirile. Prima: atentatul terorist de la Iaşi. Într‐un magazin, cu doar o oră în 
urmă, explodase o bombă, care omorâse patru persoane şi rănise alte zece, printre 
care o  fetiță de 6 ani. Urmau  imaginile de  la spital, cu  fetița bandajată urlând  în 
prim plan. 

‐Se presupune că atentatul încă nerevendicat aparține organizației teroriste 
ANS. 

Owain simți cu tot sufletul că era o minciună sfruntată, deşi toate dovezile 
arătau contrariul. Nu‐şi putea închipui cum cineva şi‐ar omorî proprii conaționali, 
în numele unei grupări străine. Era totuşi secolul XXI. Apoi încercarea josnică de a 
discredita ANS şi a stârni ura împotriva ei cu ajutorul instinctului era o practică de 
dezinformare „sentimentală” binecunoscută. Îşi aminti mânecile negre. De ce ar fi 
fost totuşi ANS mai bună decât SS? Se simți luptând cu toată luciditatea împotriva 
lipsei de imparțialitate de care dădea dovadă. 
                                                 
17   Uniți să fiți şi astfel mai puternici. (engl.) 
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„Sunt implicat. Sunt implicat fără voie. Într‐un fel, e o chestie masochistă. 
E  greu  să  lupți  împotriva  propriei  inimi.  Sau  poate  nu‐i  deloc  aşa. Hipnoza  se 
adresează minții. Lupt cu mintea  împotriva propriei minți! Probabil numai o altă 
şedință de hipnoză m‐ar putea vindeca.” 

Descoperi  că  nu‐i mai  era  frică de  hipnoză, pentru  că  se  crease deja un 
precedent. Ştia cât e de rău şi cât e de bine. 

„Cele  mai  multe  sentimente  de  frică  sunt  date  de  necunoaştere.  Aici 
intervine  imaginația. Dar de  ce  aceasta  sporeşte  latura  negativă  a  fenomenului? 
Datorită pesimismului din om.” 

Reieşea  că  fusese  pesimist.  Şi  el  care  se  considerase  dintotdeauna  o  fire 
optimistă! Era o nouă dovadă a dualității caracterului său. Îşi aminti zicala: „Spun 
că sunt pesimist pentru că sunt optimist. Dar dacă ai fi fost pesimist, ce ai fi spus? 
Aş fi tăcut.” 

„Ca să vezi! Am ajuns de la atentat la pesimism!” 
Privi  la  colegi,  care  urmăreau  cu  atenție  interviurile  luate  martorilor 

oculari. Oare  ce gândea Branko? Oare mai  erau  şi  alții membri ANS?  Începu  să 
asculte şi el, însă vânând inexactități şi remarci tendențioase. Şi cine caută, găseşte. 
Reportera întreba: 

‐Ce pedeapsă considerați că se cuvine membrilor ANS? 
‐Să  fie omorâți,  la  fel  cum  i‐au omorât  şi  ei pe  copiii  ăştia!  răspundea o 

femeie care părea interesată de orice, mai puțin de kilogramele sale în plus. 
„Instigare!” 
În primul rând, evenimentul nu fusese  încă revendicat, şi apoi, ce trebuia 

făcut? Reintrodus linşajul oficial pentru un atentat? 
„Ce dracu’ e cu mine? De unde atâta patimă? E mai grav decât credeam.” 
Se concentră,  încercând să  respire  regulat  şi să se calmeze. Avu noroc că 

reportajul se încheiè, fără alte comentarii. 
„Totuşi, ultima impresie rămâne cea mai importantă. Să nu‐i concediezi pe 

toți?” 
Ziua următoare era  joi  şi, din ce‐i spusese Vigdis, era ziua  lui norocoasă. 

De dimineață  află  că  administrația dăduse un  avertisment  tuturor  studenților  în 
seara precedentă, cu privire la hipnotest. Va să zică, nu fusese uitat. Se dovedise că 
„spărgătorul” nu putea fi decât cineva din cămin şi astfel, cel puțin teoretic, trebuia 
să  fie  mai  uşor  de  prins.  Spre  surpriza  lui,  mai  află  că  doar  7  studenți  nu 
depuseseră mărturie până atunci,  şi  erau amenințați  cu  excluderea din  facultate! 
Iată genul de ştire menită să‐l înveselească în ziua lui norocoasă. 

Branko  şi  românii  plecară  spre Universitate  gânditori,  iar  Tom  îi  urmă 
îndeaproape, nemaiştiind ce să zică. 

Owain se urcă şi el supărat în AGM. Avea de ales acum între viitorul său 
(şi al altor 5) şi trădarea unui prieten. Un prieten care avusese încredere în el. Un 
prieten  care  se  dusese  pe  o  vreme  groaznică  acasă  ca  să‐i  aducă  bicicleta.  Un 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Triada 

 

 407

prieten care‐l  făcuse bogat. Care‐şi ceruse  iertare pentru nechibzuința  tuturor. Ce 
drept avea el acum să meargă  la PI pentru  test? Hotărî că nu va face acest  lucru, 
oricare ar  fi consecințele. Totodată, spera că unul din colegi, sau chiar Branko, să 
cedeze. 

După terminarea cursurilor, o rugă pe Vigdis să se plimbe puțin împreună, 
întrucât avea ceva important să‐i spună. Fata se arătă mirată şi acceptă. 

‐Tu ai făcut hipnotestul? o întrebă el, în loc de introducere. 
‐Da. De ce? 
‐Eu nu l‐am făcut. 
Islandeza  îl  privi  ciudat,  parcă  înspăimântată,  dar  şi  curioasă  în  acelaşi 

timp. 
‐Ai vreun motiv? 
‐Da. Dar mai înainte, vreau să te întreb: ce faci dacă faci un lucru rău? 
Ea se gândi o clipă, apoi răspunse ezitând: 
‐Cred că... încerci să‐l îndrepți. 
„Discuția asta nu duce nicăieri. Mai bine‐i zic totul.” 
‐În  fine,  îl  cunosc  pe  „spărgător”.  Dar  nu  mă  pot  duce  la  poliție.  E 

prietenul meu! 
‐Dar termenul limită e mâine! 
„I‐auzi!” 
‐Dacă nu te duci, alți 6 vor fi dați afară. Şi tu la fel. Presupun că prietenul 

ăsta al tău nu şi‐a făcut nici el testul. 
‐Nu, fireşte. 
‐Atunci, pentru el e tot una! Oricum va pierde. Dar vei pierde şi tu odată 

cu el. 
Era o perspectivă nouă. Galezul nu se gândise până acum la ea. 
‐Înțeleg, dar... cum să‐ți spun? el înseamnă mult pentru mine. A crezut în 

mine. Nu vreau să fie prins datorită mie. Aş da orice să fie altcineva! 
‐Deci îl mai cunosc şi alții! 
‐Da. 
‐Nu e deloc prevăzător. 
‐A avut încredere! Nu pot să‐i fac una ca asta! 
‐Te înțeleg, dar mai gândeşte‐te o dată. Soarta lui e pecetluită. Destinul tău 

depinde de tine. Şi poate, destinele altor cinci. Gândeşte‐te la ei! Sunt suspectați de 
o crimă pe care n‐au comis‐o. Desigur, au alte păcate, dar păcatul acesta nu! 

Simțea  că  fata  are  dreptate. Dar  cum  să‐l  trădeze  el?  Tocmai  el?!  Parcă 
ghicindu‐i îndoiala, islandeza concluzionă: 

‐În  toate  există  un  plan  fizic,  o  explicație  psihologică  şi  o  semnificație 
transcendentă. De pildă, un copil aruncă o piatră care loveşte un AGM şi omoară 
doi  oameni.  Planul  fizic  e  însăşi  acțiunea  lui,  aruncarea  propriu‐zisă.  Explicația 
psihologică este dată de motivele  lui  ‐ ce a gândit copilul  în acea clipă. Apoi, cea 
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mai  importantă,  semnificația  transcendentă.  Ce  sfârşit  tragic  dintr‐un  gest  ce 
apărea la început complet inofensiv! Cine spune asta nu se gândeşte că asta trebuia 
să  se  întâmple. La  fel  şi  fapta  ta, dincolo de  toate,  reprezintă doar  ceva necesar. 
Trebuie să se facă dreptate. 

‐Ce discurs fatalist! zise trist Owain. Aşa e. Dar dreptatea mea e aceeaşi cu 
dreptatea lui... 

Era cât pe ce să zică „Branko”. 
‐...prietenului? 
Aceasta deja nu mai era o întrebare, căci Vigdis îl convinsese. Îşi exprima 

ultimele rezerve, ultimele îndoieli. Fata îşi dădu seama şi nu răspunse. 
‐Cum de mă înțelegi aşa de bine? 
‐Ai auzit de comunicare empatică? 
‐Hm... mă întreb dacă şi eu te înțeleg la fel de bine. Mi‐aş dori, să ştii. Mi‐aş 

dori foarte mult. 
‐Poate îți doreşti ceva ce ai realizat deja. 
‐Poate... De  ce  nu mai  vrem un  lucru  odată  ce  e  al  nostru? De  ce  vrem 

mereu ceva nou? 
‐Dacă nu te mulțumeşti cu puțin, nu te vei mulțumi cu nimic. 
‐Ce legătura e între hipnotest şi dorință? 
‐Dacă nu vezi legătura, nu înseamnă că ea nu există. 
Nu se referise la el; vorbise în general. 
‐Între toate trebuie să fie o legătură. 
‐Între toate, întări fata. 
Se despărțiră în tăcere. Apoi Owain îl văzu pe Stjepan şi alergă spre el. Îi 

zise că trebuie să‐i vorbească Reginei. La început, croatul nici nu vru să audă, dar 
galezul  insistă,  spunând  că  e  ceva  foarte  important.  Se  feri  să‐i  ordone, dar  era 
conştient că, dacă celălalt nu se arăta rezonabil, nu ar fi stat prea mult pe gânduri. 

‐Să văd ce pot face, rostise la urma Stjepan. 
Imediat  ce ajunse  la  cămin,  croatul  îl  chemă prin  computer  şi‐i dădu un 

număr la care trebuia să sune de la un aparat public în jumătate de oră. Owain mai 
că nu sari în sus de bucurie, apoi zbură pe scări spre AGM. 

Fu  nevoit  să  aştepte  douăzeci  de minute, mişcându‐se  nervos  de  pe  un 
picior pe altul şi întrebându‐se ce spera de fapt să afle din conversația următoare. 

La momentul fixat, după o clipă de panică („Am uitat numărul, tâmpit ce 
sunt”), introduse CI‐ul în computer şi formă combinația. 

Imediat, în holoscrin apăru figura Reginei. Diferența era simțitoare față de 
chipul din penumbră, dar nu aşa de mare precum se aşteptase. Îi zâmbea. 

‐Ce este, Owain? 
Pentru o clipă,  intimidat, nu reuşi să deschidă gura. Femeia continuă să‐l 

privească blând,  încurajator. Putea  fi aceasta o persoană malefică? Era posibil  să 
greşească atât de mult? 
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‐Aş vrea să te întreb despre Branko L. 
‐Îl cunosc. E Nebun de Makedonija. 
‐Ce? 
În ochii Reginei scăpără o scânteie de spaimă. 
„Îi e frică să nu‐i ordon?” 
Reveni la dialog. 
„Nebun? Şi mi‐a spus că a fost la Inițiere în urmă cu o săptămână!” 
‐De când e în Organizație? 
‐Nu ştiu exact. 
‐Mai mult de o lună? 
‐A, sigur! De vreo 3 ani. 
„De ce m‐a mințit?” 
‐Probabil că ştii de Arhive. 
‐Da. Branko ne‐a transmis conținutul lor. 
Deci macedoneanul făcuse mult mai mult decât o simplă demonstrație de 

informatică. „Duşmanul  trebuie distrus din  interior.” De  fapt, Branko nu mințise 
decât  o  dată.  Şi  atunci,  de  ce  a  făcut‐o?  Putea  să  zică  doar  „Am  fost  şi  eu  la 
Inițiere”. Probabil îl luase gura pe dinainte. 

Regina interpretă pauza galezului ca pe o invitație de a continua: 
‐Din arhive am aflat şi despre tine. 
Owain avu cu adevărat un şoc. 
„Ce să caut eu în arhivele secrete?” 
‐Ce‐ați aflat? întrebă el, moale. 
‐Că aveai AGFT şi că urma să fii un conducător. 
Privirea perplexă o determină să explice: 
‐Probabil că n‐ar trebui să‐ți spun asta, căci am aflat de hipnotest. Dar ANS 

se  bazează  pe  încredere.  Şi  tu  eşti  Turn.  AGFT  înseamnă  antigravitofobie 
temporară, o boală  foarte  rară  şi  care  se deosebeşte de  cea genetică. Principiul  e 
cam aşa: din motive necunoscute, sistemul nervos începe să reacționeze negativ în 
prezența antigravitonilor. E nevoie de 8  luni pentru ca organismul să dezvolte o 
apărare eficientă, iar la sfârşit, odată cu vindecarea de boala propriu‐zisă, apare şi 
capacitatea de a impune voința. S‐ar putea să fie o chestie asemănătoare hipnozei, 
dar nimeni nu a descoperit cum funcționează de fapt. 

„Bineînțeles,  procesele  fundamentale  sunt  necunoscute.  Nu  cunoaştem 
decât ceea ce ne e permis. Şi m‐au făcut Turn nu din dragoste, ci din interes, nu? 
Adică, uite, noi te facem frumuşel Turn şi tu ne ajuți să răsturnăm Imperiul.” 

Concluzia logică se desprindea clar, însă el tot nu reuşea să uite Inițierea. 
Dar era timpul să‐şi asculte rațiunea, aşa că, deşi nu o dorea, întrerupse legătura şi 
se întoarse la cămin. 

În aceeaşi seară, căutând la întâmplare prin fişierele cu poezii, dădu peste 
Florin L. şi Patru. Îşi trecu ochii peste ea, fără nici un scop precis, şi la sfârşit avu o 
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surpriză. 
„Stele ning din cerul negru 
 Peste‐a apelor blesteme.” 
Reciti  poezia,  nevenindu‐i  să  creadă.  De  ce‐l  mințise  Vigdis,  cu  atâta 

siguranță? Nu venise  încă  timpul? Acesta era unicul  răspuns posibil. Timpul era 
acum. 

„Toți se învârt în jurul meu, apropiindu‐mă sau depărtându‐mă de adevăr. 
Dar ce e acest adevăr, din moment ce  jocul  lor e atât de complex? Mă târăsc spre 
fiecare  urmă,  fără  să  văd  dacă mă  duce  înainte  sau  înapoi; mă  leg  de  fiecare 
speranță,  fără să simt dacă e curată sau  întunecată. Şi  la sfârşit  îmi dau seama că 
am ales de fiecare dată greşit. Dar la fiecare întoarcere, am câştigat.” 

Gândul acesta  îi dădu putere. Mai  trebuia acum să  înțeleagă semnificația 
versurilor. Aceasta îi veni atât de uşor, încât nici nu mai părea un raționament, ci 
doar o  adiere de  cunoaştere. Fiecare  rând  sugera un  element,  învățase  asta  şi  la 
şcoală. Vigdis era balanță, deci versul al treilea, aerul, o definea pe ea. Al patrulea, 
apa,  îl reprezenta pe el, căci era peşte. Şi Vigdis  îl susținea,  îi dădea noi  forțe,  în 
ciuda  tuturor  necazurilor  şi  interpretărilor,  în  ciuda  depărtării,  deocamdată 
neobservată, la fel cum stelele din cer se transformau în ninsoare, pentru a acoperi 
blestemele apelor. Trebuia să o asculte, să o ajute să‐l poată ajuta. 

Era  doar  o  simplă  unealtă  a  destinului.  Se  hotărâse  să meargă  în  ziua 
următoare pentru  hipnotest. Acum,  când decizia  fusese  luată,  nu‐l mai  chinuiră 
nici îndoiala, nici încrederea. Acest capitol se încheiase. 

Totuşi, Branko nu era al 9‐lea. 
A doua zi, după cursuri, se duse direct la sediul Poliției Imperiale şi ceru 

un hipnotest. Fu  identificat  şi apoi  i  se puse  la dispoziție un hipnolog. Mai bine 
spus, el fu pus la dispoziția hipnologului. Li se repartiză imediat o sală şi Owain se 
gândi că problemei i se acordă o atenție deosebită. 

Camera era perfect cubică, cu pereții de un albastru liniştitor, fără ferestre 
sau alte legături vizibile cu exteriorul. Chiar uşa abia se observa în fondul uniform. 
Se părea că pereții  înşişi  radiau  lumină, căci nu existau alte dispozitive potrivite 
acestui scop. Încăperea era complet goală, cu excepția a două fotolii, aşezate față‐n 
față. 

Hipnologul  îl  invită  cu un  gest  al mâinii  să  ia  loc pe  cel din  stânga. La 
prima  vedere  putea  fi  considerat  o  dovadă  de  plictiseală. Dar  această meserie, 
presupuse galezul,  impunea, din contră, o atenție deosebită pentru  fiecare caz  în 
parte. Doar o impresie de dezinteres era suficientă pentru un eşec. 

‐Cum te numeşti? îl întrebă celălalt prietenos, de cum se aşezară. 
‐Sunt convins că vi s‐a comunicat. 
Apoi zâmbi, dându‐şi seama că atitudinea aceasta nu prevestea nimic bun. 
‐Scuzați‐mă. Sunt Owain Llyn. 
Hipnologul  se  prezentă  şi  el  şi  insistă  ca  galezul  să  i  se  adreseze  la 
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singular. 
‐Asta face parte din câştigarea încrederii, nu? 
‐Da, ajută. La urma urmei, trebuie să te conving să te laşi în mâinile mele. 
„Îmi place că e sincer.” 
‐Odată ce am venit aici, nu se deduce implicit că sunt de acord cu asta? 
Simți  instantaneu că pusese o  întrebare stupidă,  la care prefera să nu  i se 

răspundă. Dar bărbatul nu‐l iertă: 
‐Una e să fii de acord în principiu cu hipnotestul şi alta să fii față‐n față cu 

mine, cu ochii în mintea ta. 
Şi‐l  imagină  cu ochii bulbucați deasupra  lui,  eventual  cu  spume  la gură. 

Hipnologul realiză că metafora  lui fusese  înțeleasă altfel şi se grăbi să‐şi  îndrepte 
greşeala: 

‐Ți‐ai format o imagine ostilă. Rolul meu e să te liniştesc şi se pare că până 
acum am făcut exact contrariul. 

„Dimpotrivă.” 
Discuțiile  acestea,  în  care  adopta  o  atitudine  complet  defensivă, 

interiorizată,  îl distrau. Deodată  îi veni o  idee:  ce nevoie  era de hipnotest? Ar  fi 
putut foarte bine să dea o declarație conştientă. De ce nu se născuse cu treizeci de 
ani în urmă? 

‐Ce‐ar fi să începem din nou? 
„Cu prezentările? Ca la desene animate.” 
Zâmbi. Celălalt observă. 
‐La ce te gândeşti? 
‐La nimic. 
„E o situație penibilă! Dacă aş fi eu în locul lui?” 
‐La desene animate. Când ați spus... ai spus să o  luăm de  la  început mi‐a 

venit în minte secvența aceea, în care se fac din nou prezentările. 
Hipnologul ridică şi el colțurile buzelor. 
‐Îți plac desenele animate? îl întrebă Owain. 
‐Am doi copii mici. Când se uită ei, mă uit şi eu. 
„Te‐am întrebat dacă îți plac, nu dacă te uiți.” 
‐Presupun că nu e un subiect prea interesant, zise conciliant galezul. 
‐Ba nu. Faptul că le urmăreşti spune multe despre caracterul tău. 
„Sensibilitate. Naivitate. Tot tacâmul.” 
‐Să ne întoarcem la test. Vrei să dai de fapt o declarație? Sau speri să găsim 

împreună ceva? 
„...ce n‐am putut găsi singur.” 
‐Nu, vreau să declar ceva. Să trădez un prieten. 
Se speriè de ce spusese. Doar era hotărât. 
‐Trădarea  e  un  lucru  rău.  Dacă  vrei  să‐i  faci  rău,  înseamnă  că  nu  ți‐e 

prieten. 
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‐Ba nu. Înseamnă că eu nu‐i sunt prieten. Tot timpul ajungem să facem rău 
celor care ne fac bine. 

Celălalt tăcu puțin, analizând vorbele galezului. Apoi zise: 
‐Facem  şi bine  şi  rău. Tuturor. Dacă o persoană  are o  atitudine pozitivă 

față de noi, atunci când îi facem rău suferim alături de ea. 
‐Da. Oare suferim pentru noi sau pentru ea? 
‐Pentru noi. Pentru că suferința ei ne face şi pe noi să suferim. 
‐Deci suferința pentru altul e egoistă? Dacă punem problema invers, facem 

bine că să ne bucurăm alături? Altruismul însuşi e o dovadă de egoism? Deci chiar 
dacă n‐aş  fi venit azi aici, aş  fi  făcut‐o  tot din egoism? E  totuna? Chiar acțiunile 
mele nu contează deloc? 

‐Acțiunile fiecăruia contează. Uite, să presupunem că nu m‐aş fi născut eu. 
Ai  fi  avut  acum  în  față  pe  altcineva. Poate  chiar  ar  fi  făcut  o  gafă,  care  te‐ar  fi 
determinat să pleci supărat. Ieşind grăbit, ai fi fost omorât de un AGM. 

‐Mersi. 
‐Te‐am convins? 
‐M‐ai. 
Hipnologul îl privi puțin nelămurit. 
„Voiai să zic ydych?” 
‐Bun... Ştii cum merge treaba? 
‐În mare. 
‐Atunci tu o să trebuiască să te linişteşti. Fotoliul e comod, nu? 
‐E simpatic. Observ şi ambianța!... 
‐Mda.  Oferă  toate  condițiile,  nu?  Acum  despre  fotoliu:  ca  să  grăbesc 

relaxarea,  voi  declanşa  un  câmp  antigravitic.  Asta  ajută  şi  la  receptivitatea 
hipnotică. 

‐Adică „spune tot”. 
‐Cam aşa. Slăbeşte uşor rezistența sistemului nervos. 
„Dar eu sunt acum imun!” 
‐Nu  e  curios  cum  pot  interacționa  două  lucruri  aparent  diferite?  spuse 

hipnologul. 
‐Ce e real şi ce e aparență? 
‐La ce întrebare se poate răspunde şi la care nu? 
‐De  ce  se  răspunde  la  o  întrebare  tot  cu  o  întrebare  când  nu  se  ştie 

răspunsul? 
‐De ce să nu pari superior? De ce să nu creadă celălalt că tu ştii răspunsul, 

când de fapt şi tu îl cauți în el? 
Owain nu găsi replica. Hipnologul nu dădu importanță victoriei. 
‐Sper că ți‐am câştigat încrederea. 
‐Bineînțeles că nu! 
Zâmbetul său sugera cu totul altceva. 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Triada 

 

 413

‐Perfect. 
‐Încă ceva! Trebuie să ai o mulțime de „clienți”... 
‐Trei pe zi maxim. Deşi nu pare, e o meserie obositoare. 
‐Cred. Dar mai cred că nici unul din ei nu reprezintă ceva deosebit pentru 

tine. Câți ai într‐un an? Într‐o viață?! Eu o să‐mi amintesc poate şi peste 20 de ani 
de tine şi de şedința asta. Tu ai să mă uiți peste o săptămână. 

Celălalt nici nu încercă să nege, fiindcă ar fi părut ridicol de fals. 
‐Speram ca tocmai prin aceste cuvinte să‐ți atrag atenția. 
‐Nu sunt sigur dacă să‐ți zic sau nu... 
Privirea galezului îl îndemnă să continue. 
‐Nici nu ştii câți îmi spun asta! 
‐Va să zică, tocmai astfel m‐am cufundat în mulțime! 
‐Sunt mult mai mulți cei ce n‐au spus. 
‐În primii 100. Ce contează? 
‐Nu contează. 
‐Aş putea să mă opun la hipnoză. 
‐Putem folosi calea artificială. Un flux de infrasunete ar avea acelaşi efect. 

Aşa procedăm cu  infractorii dovediți, prinşi  în  flagrant, ca să recunoască. Pe  tine 
nu te obligă nimeni să faci testul. Poți pleca, dacă vrei. 

‐Sper că nu te‐ai supărat! 
‐Ar fi o gafă. 
‐Mă bucur. Şi eu mai vreau să trăiesc. Aşa că... să începem! 
Trase aer în piept, de parcă s‐ar fi pregătit ca hipnologul să‐i dea un pumn 

în nas. Acesta apăsă o tastă din brațul drept al fotoliului său şi Owain simți efectul 
antigravitației. Se  linişti şi, sub  îndemnurile celuilalt,  începu să coboare  treptat  în 
întuneric. 

‐Deschide ochii! rosti Stăpânul şi Owain se supuse. 
În momentul  acela  intră  în  cameră  un  bărbat  necunoscut  şi  se  aşeză  pe 

brațul stâng al fotoliului hipnologului. 
‐El sunt eu! Ai înțeles? 
Într‐adevăr,  galezul  îl  privi  din  nou  şi  îşi  dădu  seama  că  cei  doi  erau 

aceeaşi persoană. Două trupuri cu aceeaşi identitate. I se păru puțin ciudat, dar nu 
dădu prea mare importanță. 

Stăpânul de pe braț îl întrebă: 
‐Ştii ceva despre „spargerea” arhivelor secrete? 
‐Da. 
‐Cine a făcut‐o? 
‐Branko L. din Macedonia. 
‐În ce scop? 
‐Să dea informațiile ANS. 
‐Cunoşti persoane care fac parte din ANS? 
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‐Da. 
‐Enumeră‐le! 
‐Anne Regina  de  France,  eu,  Stjepan  Pion  de Hrvatska, Cristina Cal  de 

România, Branko Nebun de Makedonija... 
Mai ştia două nume, dar nu‐i cunoştea personal, aşa că nu mai zise nimic. 
Se lăsă tăcere pentru un moment, apoi cel de pe braț vorbi: 
‐Ai avut antigravitofobie? 
‐Da. 
‐De când până când? 
‐De pe 1 octombrie până pe 1 iunie. 
‐Acum eşti vindecat. 
Owain nu răspunse, fiindcă nu i se adresase o întrebare. 
‐Îi eşti loial Împăratului? 
Loialitatea nu însemna aprobare sau respingere, ci obligație. 
‐Da. 
‐Bine. 
Întoarse capul spre Stăpânul din fotoliu: 
‐E spicher. Aranjează‐l! 
Apoi  se  ridică  şi  ieşi din cameră. Rămaseră din nou  singuri,  față  în  față. 

Ochii negri erau pentru galez centrul universului. 
‐Ți‐e frică de ceva? 
‐Da. 
‐De ce? 
Nu îl interesa motivul, ci obiectul. 
‐De sintetizatoare. 
‐De ce? 
Acum da. 
‐M‐am curentat. 
‐Traieşte acea amintire. 
‐Sunt singur acasă. Sintetizatorul e stricat şi tata mi‐a interzis să cânt până 

îl repară. Dar sunt singur şi vreau să cânt... Cânt. Ritmul nu e bun. Aaa! 
Owain țipă şi îşi acoperi fața cu mâinile de suferință. Înjură printre dinți şi 

hipnologul se grăbi să‐l calmeze. Apoi îi zise: 
‐Nu  te‐a  durut! Nu  te‐a  durut  deloc! Cânți  fiindcă  îți  place  să  cânți!  Îți 

place să cânți! Nu ți‐e frică de sintetizatoare! Ai înțeles? 
‐Da. 
‐Ți‐e frică de sintetizatoare? 
‐Nu. 
‐Ți‐e frică de ceva? 
‐Nu. 
‐Eşti legat de ceva? 
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‐Da. 
‐De ce? 
‐De ANS. Nici un sacrificiu nu e prea mare pentru cauza noastră. ANS e 

viața mea şi viața mea e viața lor. 
‐Cine ți‐a spus aceste cuvinte? 
‐Regina. 
‐Regina  te‐a mințit!  Îți  vrea  răul!  Nu  ai  încredere  în  regină!  ANS  este 

duşmanul! Ai înțeles? 
Owain tăcu. Nu era convins. 
‐Eu sunt regina! 
În fața lui stătea acum ea. 
‐Te‐am mințit. Ştiu că  tu m‐ai crezut, dar eu  în  tot acest  timp râdeam de 

tine. Râdeam  în spatele  tău, când  tu  te  întorceai. Te‐am  folosit ca pe o  jucărie. Şi 
acum am de gând să te arunc fiindcă nu‐mi mai eşti necesar. Aşa am făcut toți. Noi 
toți. 

De câtă ticăloşie putuse fi în stare! 
‐Mai ai încredere în mine? 
‐Nu! şopti cu ură. 
‐Ai încredere în ANS? 
‐Nu! 
‐Bine, linişteşte‐te. Eu sunt Victor! 
‐Nu am încredere în tine! 
‐De ce? 
‐Victor e regina. 
Hipnologul  avu o  reacție violentă, manifestată doar printr‐o  concentrare 

bruscă a privirii, pentru o fracțiune de secundă. Apoi se forță să se calmeze. 
‐Voi număra până la trei. Când voi ajunge la trei, te vei trezi. Unu... Doi... 

Trei. Trezeşte‐te! 
‐Nu am încredere în tine! 
Deschise ochii şi se uită mirat în jur. Era într‐o cameră mică, cu un singur 

pat. În pat stătea el. Privi pe fereastra din dreapta şi observă că afară era întuneric. 
„Ce s‐a întâmplat?” 
Din păcate, nu‐şi putea aminti mare lucru. Venise pentru hipnotest, dar ce 

fusese după aceea era încă în umbră. 
Uşa se deschise şi apăru o femeie îmbrăcată în alb. 
„Soră medicală?” 
‐Te‐ai trezit! 
Owain nu ştiù dacă să aprobe sau să întrebe. 
‐Te simți bine?  
‐Probabil. Nici nu mai ştiu ce înseamnă să te simți bine!... 
‐Eh, oricum, eşti pe calea cea bună. 
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‐Ce s‐a întâmplat? 
‐Victor nu te‐a mai putut trezi din hipnoză. Te‐am lăsat să dormi şi uită‐te 

acum la tine: eşti ca nou. 
„Victor. Ce ticălos!” 
‐Hai să‐ți zic o poantă! Pacientul vede ca prin ceață o figură deasupra lui şi 

întreabă: A  reuşit  operația,  doctore? Şi  i  se  răspunde: Nu  ştiu,  fiule,  eu  sunt Sfântu’ 
Petru. 

Galezul se chinui să râdă fără să tuşească. Se simțea deja mai bine. 
‐Pot să mă ridic? 
‐Doar o clipă, să iau hamurile de pe tine! 
Se apropiè şi începu să‐i desfacă electrozii şi microscanerele de pe corp. 
‐M‐ați supravegheat, nu glumă! 
‐Altfel cum să ştim când te‐ai trezit? Doar nu era să stau numai lângă tine. 
„Mersi pentru atenția deosebită.” 
‐Acum poți să te scoli. 
Era încă slăbit, dar se putea mişca. 
‐Sunt la spital? 
‐Nu, eşti tot la poliție. Nu se moare dintr‐un hipnotest! Ah, mi‐am amintit. 

Trebuie să semnezi declarația. 
‐Ce declarație? 
‐Ai spus ceva la test, nu? Trebuie să semnezi. 
‐Aveți aşa ceva pe‐aici? 
‐Pe măsuța din stânga. 
O foaie scrisă într‐un holoscrin de computer şi un creion legat cu un fir. 
„Atât  de  puțin  am  vorbit?”  se  întrebă  el,  citind  foaia.  Apoi  semnă  cu 

creionul pe măsuță iar urma lui apăru pe foaie. 
‐De‐acum gata, eşti liber! 
‐Pot să plec? 
‐Fireşte. 
Se uită la ceas: era ora 10. Se grăbi deci să se întoarcă la cămin. 
Nimeni  nu‐l  întrebă  nimic.  Se  uitau  cu  toții  la  holovizor.  Galezul  li  se 

alătură. 
După  jumătate de oră, uşa de la intrare se deschise şi apărură doi bărbați 

în uniforme. Înaintară până în „sufragerie”, apoi unul întrebă: 
‐Cine este Branko L.? 
Macedoneanul  se  ridică. Nu  părea  surprins,  ci  o  tristețe  fără margini  îi 

acoperea fața. 
‐Am  dori  să  ne  urmați  pentru  efectuarea  unui  hipnotest.  Doriți  să 

cunoaşteți motivul? 
‐Nu, ştiu motivul. Motivul e că am crezut în oameni. Iertați‐mă că am avut 

încredere în voi! se întoarse el spre colegii înmărmuriți. 
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‐Aveți  dreptul  să  refuzați  hipnotestul,  dar,  dat  fiind  faptul  că  nu  faceți 
acest  lucru  din  motive  medicale,  gestul  dumneavoastră  va  fi  considerat  o 
recunoaştere implicită a vinovăției. 

Branko ieşi fără să mai scoată o vorbă, iar cei doi veniră după el. 
„Bine  i‐au  făcut!” gândi Owain, apoi  se  speriè.  „Doamne,  ce  spun? Mi‐e 

prieten!” 
Devenea din ce  în ce mai clar că  i se  întâmplase ceva mai mult  în timpul 

testului şi că declarația pe care o semnase nu era deloc partea cea mai importantă. 
În definitiv, ce  i se putea  întâmpla  lui Branko? Trebuia să spună cât mai 

mulți membri ANS, apoi să i se şteargă informațiile cu privire la computere, arhive 
şi organizație. În mod normal, într‐o săptămână l‐ar fi văzut din nou. Dar oare ar 
mai fi fost cu adevărat Branko pe care  îl cunoştea? Prietenul său? Poate singurul. 
Deocamdată,  era  încă  Nebun  de  ANS  şi  acest  lucru  îl  făcea  duşman.  Peste  o 
săptămână puteau fi din nou prieteni. 

Acest  lucru  nu  se  întâmplă  însă.  În  seara  aceea  îl  văzură  pentru  ultima 
oară.  Li  se  comunică  faptul  că  fusese  exclus  din  Universitate  şi  trimis  în 
Macedonia. 

„Atât de aproape, şi totul datorită mie!” 
Patul neocupat, computerul liber şi fotoliul gol erau în fiecare seară capete 

de  acuzare,  iar  conceptele  de  bine  şi  de  rău,  care  începuseră  să  capete  un  sens 
concret, i se învălmăşeau iar în minte. Avea impresia că Tom şi ceilalți îşi dăduseră 
seama  că el  trădase  şi  în  fiecare vorbă  sau gest găsea o dojană  sau o dovadă de 
dispreț. Singurul reper rămăsese Vigdis. 

Era  seară,  ca de  atâtea  alte  ori. Ajunsese  la  concluzia  că  aceste plimbări 
erau doar pretexte pentru meditații  alături de  cineva  apropiat,  care  să‐i  tolereze 
absența şi excesele. 

‐Mă gândesc ce va  fi peste o  lună. Vom deveni cu  toții nişte străini. Mai 
ales tu. Aproape nu‐mi pot imagina. 

‐Şi mie îmi pare rău. Ai vrea să ne scriem? Să vorbim în fiecare zi? 
‐Nu cred în chestia asta. La început în fiecare zi, apoi o dată la două zile. 

Dar cel puțin ar fi o despărțire treptată. 
‐Da... 
‐N‐am mai discutat de când am făcut testul. S‐au întâmplat o mulțime de 

lucruri. 
Fata aşteptă să continue. 
‐Te‐am ascultat, m‐am convins, am  fost sigur, pentru ca apoi să‐l aud pe 

Branko cum îmi cere iertare pentru că a avut încredere în mine! 
‐Încrederea înseamnă mult pentru tine. 
‐Ce ai dacă n‐ai încredere? 
‐Atâta timp cât încrederea nu înseamnă naivitate. De ce te zbați tot timpul? 

Nu mai poți schimba nimic. De ce nu te ierți? Dacă ar fi fost altcineva, l‐ai fi iertat. 
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‐Da, aşa e, mi‐ar fi plăcut ca Branko să mă trădeze pe mine. 
‐Gândeşte‐te că peste 50 de ani vei râde amintindu‐ți perioada asta. 
‐Aş fi un prost dacă aş râde. Dar cine ştie ce va fi?! 
‐Mai bine uită. Măcar pentru seara asta. Măcar o dată. 
Era distantă? 
‐Aşa trebuie. Ştii, ne  închipuim că fiecare moment contează, sperăm doar 

pentru viitorul apropiat,  şi dintr‐o dată ne  trezim pe patul de moarte,  şi spunem 
„A trecut totul ca o clipă”. 

‐Aş  putea  să  zic:  tu  trăieşti  doar  în  trecut  sau  în  viitor.  Nu  poți  trăi 
prezentul. 

„E adevărat, pe jumătate.” 
‐Am să încerc. Pentru tine...? 
Vigdis îi zâmbi. 
Se  făcu noapte,  râzând  şi discutând nimicuri. Fata avusese dreptate:  şi o 

clipă poate fi frumoasă. Pentru că apoi amintirile vor fi frumoase. 
Se uită spre cer: senin, fără lună, doar stele. 
‐Îți place să priveşti cerul? 
Vigdis ridică ochii în înalt. 
‐Care e Balanța? Şi Peştii? 
‐Eu ştiu? Acum suntem pe teren neutru. 
Owain era îmbătat de fericire. 
‐Poate fi ceva perfect? 
Islandeza răspunse scurt: 
‐Nu. 
Ceva nu era în regulă. Acum îşi dădea seama că era mai mult decât atât. Şi 

nu observase nimic. Poate nici nu  avusese  ce  să observe.  Sau poate nu voise  să 
observe. 

‐Eu n‐am mințit. 
‐Ai dreptate. 
Stelele nu mai ningeau. 
‐Atunci de ce? 
‐A trebuit. 
„Era necesar?” 
‐Ce‐ai simțit pentru mine? 
‐Mi‐a fost milă... 
„Milă? E revoltător! Mi‐e greață! Greață! Greață!” 
Vigdis continua să vorbească. 
Owain se depărtă involuntar. 
‐Să  ştii  că  nu mi‐e  uşor  să‐ți  spun.  Tu  n‐ai mințit.  Trebuie  să  zic  şi  eu 

adevărul. Iartă‐mă. 
‐Toți îmi cereți iertare. Ce sunt eu? Şi, în fond, de ce să te iert? Doar pentru 
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că nu mi‐ai spus de la început. „Pot să stau şi eu?” Ce glumă! 
‐Nu înțelegi. Nu vrei să înțelegi! 
Era adevărat. Îi venea să‐i ceară legitimația! 
‐Ai dreptate. De ce oare mă părăsesc toți cei care mă înțeleg? 
Vigdis nu răspunse. 
‐Mă aşteptam la un sfârşit mai frumos, crede‐mă. 
„Nici un sfârşit nu e frumos?!” 
‐Spune‐mi,  totuşi,  aşa,  pentru  cultura mea  generală,  ce  părere  ai despre 

mine? 
‐Îți place să apari mai bun decât eşti, pentru ca apoi, când ceilalți încep să 

te  cunoască  cu adevărat,  să  laşi  totul baltă. Ai vrea  să  fii perfect, dar nimeni nu 
poate fi mai bun decât este, la un moment dat. Nu are rost să tot plângi şi să te tot 
întrebi „am făcut bine sau nu”. Cu toate astea, ai fost un caz interesant! 

‐Asta e jignirea finală, nu? 
‐Întocmai. 
‐Măcar ne păstrăm simțul umorului. 
‐Măcar atât. Ştii gluma cu „rămânem prieteni”? 
‐Nu, şi sper să n‐o aflu azi, de la tine! 
Mințise, fără să ştie nici el de ce. Ar fi dorit mult prietenia ei. 
‐Trebuie să‐ți mai spun ceva, în legătură cu visul tău. Poate odată vei reuşi 

să‐ți iei zborul şi să treci dincolo de lună. Şi poate acolo cineva te va aştepta. 
„Şi sper ca el să nu‐ți zică Pământul e mare.” 
Se  întoarseră  fără  o  vorbă  la  cămin.  Lui  Owain  aceasta  i  se  părea  o 

pedeapsă dreaptă. 
Mai rămâneau examenele finale, pe care galezul le pregăti destul de bine. 

Oricum, nu mai avea altceva de făcut. Aşa că reuşi să facă o figură frumoasă. 
Totodată, dădu teza la supervizat şi aşteptă cu sufletul la gura susținerea ei 

orală. Veni  şi  acest moment. La  început  avu  emoții,  apoi, pe măsură  ce  vorbea, 
acestea piereau pe nesimțite. Crezuse că era o  lucrare bună, dar din timp  în timp 
profesorii  examinatori  făceau  câte  o  mutră  dezaprobatoare  sau  puneau  câte  o 
întrebare al cărei răspuns Owain presupusese că rezulta din context. 

La sfârşit, un profesor avu proastă inspirație să‐l întrebe: 
‐Cât crezi că meriți? 
Galezului  nu‐i  veni  să  creadă  ce  noroc  dăduse  peste  el.  Nu‐l  interesa 

părerea examinatorilor, atâta timp cât el muncise şi pur şi simplu teza, în forma ei 
finală,  îl satisfăcuse. Se concentră deci, ca pentru un Ordin  ‐ ce simplă  i se părea 
acum diferența dintre o Poruncă şi o banală ridicare a tonului ‐ şi vorbi: 

‐Merit 10! 
Comisia încremeni pentru o clipă, apoi dădu verdictul: 
‐Zece. 
Terminase  facultatea. Anii  care  se presupuneau  a  fi  cei mai  frumoşi din 
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viață. Pentru el, sfârşitul fusese mizerabil, ca de obicei. Şi culmea, simțea totuşi că‐i 
vor lipsi şi profesorii a căror apreciere sinceră n‐o va cunoaşte niciodată, şi colegii 
care acum poate îl înjurau în gând, din motive cu totul diferite. 

Şi se va întoarce acasă în Țara Galilor, de parcă nimic nu s‐ar fi întâmplat 
în acest an nenorocit. Cât de crudă poate  fi uneori o victorie  şi cât de glorios un 
eşec! 

„Cine  ştie  unde  mă  voi  îngropa  acum  pentru  tot  restul  vieții,  fără  să 
realizez nimic important. Să‐mi iau o slujbă, o nevastă, un mormânt şi să sfârşesc 
în el. Perfect. Domnul Llyn a fost un om de treabă, ca toți ceilalți oameni de treabă 
pe care îi cunosc.” 

Serbarea de final se dovedi destul de frumoasă. Când i se înmână diploma, 
Owain  fu  aplaudat  la  fel  de mult  ca  şi  colegii  săi.  Dar  ştia  că  nu  poate  auzi 
aplauzele care ar fi contat cu adevărat pentru el. 

„Iată cum poți ajunge personajul negativ.” 
Sala îi zâmbea încurajator. 
„Şi paranoic pe deasupra.” 
Îşi dădu seama că o pedeapsă adevărată nu poate fi decât subiectivă. 
„Nu e pedeapsă decât ceea ce considerăm noi înşine pedeapsă. Practic, ne 

pedepsim  singuri. Poate  să‐ți  ardă  casa  şi  să  fii  fericit  că  ai  scăpat  cu viață  sau, 
dimpotrivă, poți să stingi incendiul şi să‐ți plângi în pumni că a ars numai tabloul 
la care țineai cel mai mult.” 

Ajunsese la fund şi acum începea din nou să urce. 
„Cel mai  adevărat  lucru  pe  care  l‐am  auzit  a  fost  că  viața  e  funcție  de 

sinus.” 
Anunță vestea acasă şi fu nevoit să suporte cu răbdare bucuria părinților şi 

a surorii. Se pregăti deci sufleteşte pentru întoarcere, prevăzută peste două zile. 
În  aceeaşi  seară,  auzi  la HV  ştirea  despre moartea  guvernatorului  Țării 

Galilor, la numai 75 de ani. Urma un mini‐documentar privind activitatea şi opera 
sa. Fu menționat  şi episodul Aberystwyth, de care  îi vorbise Williams. Ca  fiecare 
om  politic  care  se  respectă,  publicase  trei  cărți,  în  care  îşi  expusese  probabil 
viziunea asupra societății, guvernării sau economiei. 

„Măcar ştiu că există. Oricum n‐o să le citesc niciodată.” 
Se gândi la scrisoarea de felicitare pe care i‐o trimisese cu prilejul venirii în 

România. Era destul de drăguță  şi se  întrebă dacă o scrisese el personal sau cine 
ştie ce consilier amărât. 

Rămânea problema noului guvernator. Era curios dacă va fi numit tot un 
galez, sau tradiția vă fi întreruptă. 

Seara  următoare  avu  loc  petrecerea  de  adio.  Din  grupa  sa,  lipseau  2 
persoane: Branko şi Vigdis. Îşi dori să nu se fi dus nici el, dar apoi, pe măsură ce 
timpul trecea, se chinui să se integreze. Se părea chiar că nu‐i poartă nimeni pică, 
ba  fu  şi  felicitat  pentru  „rezultatul  deosebit”.  La  sfârşit,  toți  făcură  schimb  de 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Triada 

 

 421

numere,  pentru  a  putea  păstra  legătura. Dintr‐un  impuls  oarecum  inexplicabil, 
Owain dădu un număr greşit, la întâmplare. Semăna vag cu acela al lui Myfanwy. 
Myfanwy care nu‐l aşteptase. Notă cu răbdare şi numerele colegilor, întrebându‐se 
dacă îi vor folosi vreodată la ceva. Oricum, când petrecerea se sparse, se despărțiră 
prieteni. 

La întoarcerea în Țara Galilor îşi rezervă un loc de avion. Constatase că în 
contul său personal rămăsese aceeaşi sumă fabuloasă. 

„Oare n‐au aflat despre cartele de la Branko?” 
Rostise parola cu o uşoară reținere. În alte circumstanțe, şi‐ar fi zis: „Asta 

sunt, un şobolan!”, dar acum totul urma să se sfârşească în curând. 
„Poate voi uita.” 
La aeroport îl aşteptau părinții, sora, unele rude mai  îndepărtate şi câțiva 

cunoscuți. În total, vreo 12. 
‐Ați venit toată banda! rânji el, privindu‐i pe fiecare în parte. 
Se pregăti pentru asalt, însă laudele şi îmbrățişările fură suportabile, chiar 

relaxante. 
‐Hai, acum povesteşte‐ne! zâmbi cu bunăvoință cineva. 
Owain  îi  trimise  o  privire  la  fel  de  binevoitoare,  amintindu‐şi  toate 

înjurăturile române, galeze  şi engleze pe care  le cunoştea, ba chiar  inventă pe  loc 
altele noi, adaptate situației. Totuşi, la drept vorbind, era o curiozitate firească. Se 
enervase mai mult din  inerție, din  cauză  că  aşa  ar  fi  reacționat  în mod  normal. 
Acum, analizându‐se, realiză că nu poate descoperi cauza iritării. Fiindcă nu exista 
nici una. Vorbi  tot drumul  spre  casă,  şi apoi  încă  jumătate de oră. Din  câte  ştia, 
oamenii se plictiseau  repede de un anumit subiect  şi  încercau să  facă  legături cu 
altele  noi.  Se  aştepta  deci  să  fie  scutit  repede  de  efort,  însă  acest  lucru  nu  se 
întâmplă.  Îl ascultau cu atenție, păreau  interesați,  iar el se  sili să povestească cât 
mai frumos. Între timp se mai adunaseră şi nişte prieteni (foşti prieteni?) de‐ai lui şi 
părinții  fură nevoiți  să mai pună pe masă  câteva  farfurii. Era o primire drăguță. 
Chiar foarte drăguță. 

Vestea îl găsi complet nepregătit, cu zâmbetul pe buze. Nu‐şi dădu seama 
cine o spusese  şi, datorită  şocului, nici nu se căzni să afle. Myfanwy murise  la o 
lună după plecarea lui. Ce era culmea, toți îşi închipuiseră că el ştia acest lucru şi că 
îl lăsase în urmă. 

Nimeni nu se obosise aşadar să‐l anunțe, deşi putea fi considerat cel puțin 
un  „cunoscut”.  Nimeni  nu‐l  luase  în  seamă?  Această  variantă  i  se  păru  mai 
aproape de suflet, dar se chinui să o îndepărteze. Era oricum un aspect secundar. 
Ceea ce  îl  înnebunea pur şi simplu era amintirea conversației,  în care afirmase că 
ştia că fata nu‐l va aştepta. 

„Ce tâmpit! Ce dobitoc! Ştiam! Ce dobitoc!” 
Zisese  aşa  gândindu‐se  la  cu  totul  alte motive  şi  îi  era  acum  o  ruşine 

imensă. 
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„Mi‐e frică să spun un lucru că nu cumva să mă înşel, şi când mă hotărăsc 
totuşi să deschid gura, o fac atât de prosteşte!” 

Totuşi, când scosese cuvântul acela, avusese în mod cert impresia că spune 
adevărul, că aşa era de fapt. 

Ce ciudat, ce ticălos şi ce sublim poate fi destinul! Îi părea o luptă continuă: 
el încercând să intuiască viitorul şi soarta pregătindu‐i în mod sistematic ceva nou. 
De fiecare dată apărea o variantă pe care n‐o luase în considerație. Era el mărginit 
sau  destinul  nu  juca  corect,  dându‐i  să  rezolve  o  problemă,  pentru  ca  apoi  să‐i 
schimbe ipoteza? 

„Aşa pot să mă gândesc  la orice,  tot degeaba. Ce mă  împiedică să  iau  în 
calcul un cutremur?” 

Şi, într‐adevăr, fu cutremur. Pământul începu să se mişte şi concomitent se 
auzi  sunetul profund,  înfricoşător,  caracteristic  acestui  fenomen. Toată  lumea  se 
ridică în picioare, scaune căzură, exclamații de spaimă sau stupoare se înălțară, uşa 
de  la  intrare  se  trânti  şi  fugiră  afară. Abia  ieşiți,  totul  se  termină. Nu  fusese un 
cutremur foarte puternic, doar cât să sperie puțin oamenii. 

„Acum au subiect de discuție!” gândi Owain sarcastic. 
Constatase  că  după  prima  descărcare  de  adrenalină,  chiar  în  timp  ce 

podeaua se zguduia încă, începuse să‐şi redobândească controlul şi să observe cu 
oarecare detaşare fenomenul. 

Acum, ieşit din centrul atenției, putea să‐şi continue meditația cu privire la 
dispariția  lui Myfanwy.  Se  întrebă  ce  diferență  era  între  aceasta  şi majoritatea 
colegilor săi de care abia se despărțise  şi de care poate nu va mai auzi niciodată. 
Din  punct  de  vedere  fizic,  reîntâlnirea  cu  ei  era  cel  puțin  posibilă,  dacă  nu 
probabilă,  iar  reîntâlnirea  cu  fata  ‐  imposibilă.  Aici  totul  era  terminat.  În  plan 
psihic, rămâneau amintirile, care pentru el reprezentau aproape o a doua realitate, 
alături de închipuiri. În plan transcendent, lucrurile erau mai complicate. Dacă i‐ar 
fi îngăduit, ar putea lua chiar legătura cu ea, căci spiritismul nu mai era considerat 
de mult o simplă născocire. Dar în acest caz, ce i‐ar spune? Dacă ar fi în fața lui, ce 
i‐ar spune? Dacă ar fi lângă el, ce i‐ar spune? 

‐Ce m‐am mai speriat! zicea maică‐sa. Dar ăsta a fost mai slab decât cel din 
‘54. 

Ceilalți aprobară şi reluară apoi ideea cu alte cuvinte. 
Era  o  zi plină de  evenimente.  Şi Owain  simți un  imbold  irezistibil de  a 

cânta la sintetizator. 
După exact o săptămână, primi un apel prin computer. În holoscrin se afla 

fața plinuță a unui bărbat de vreo 50 de ani. După expresia figurii, era ori bolnav, 
ori  om politic. După  ce  se prezentă,  cu un  rânjet politicos,  se dovedi  că  a doua 
variantă era adevărată. Era Consilier Imperial pentru Țara Galilor. Owain îşi spuse 
şi el circumspect numele, realizând imediat că era un lucru de prisos. 

O  clipă,  îi  fu  frică  să  nu  aibă  cumva  probleme  din  cauza  contului,  dar 
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realiză apoi că nu şi‐ar trimite Împăratul un consilier pentru atâta lucru. 
‐V‐ați gândit vreodată să urmați o carieră politică? 
Întrebarea îl miră. 
„Oare unde vrea să ajungă?” 
‐Nu. 
‐Dar v‐ar surâde ideea să aveți o funcție importantă? 
Se fâstâci. 
‐Nu. Nu ştiu... Depinde. Poate... Depinde ce funcție. 
‐V‐am luat prin surprindere, nu? 
‐Mda. 
‐Deci în principiu ați fi de acord. Acum o să vă citesc mesajul Înălțimii Sale 

Împăratului Ioan I. 
„Mesajul Împăratului? Doar pentru mine?” 
‐Domnule Owain Llyn, țin să vă reamintesc că în conformitate cu articolul 17 din 

Constituție,  Împăratul  numeşte  personal  guvernatorii  provinciilor  Imperiului  Român. 
Astfel, aş considera o favoare personală dacă ați accepta numirea dumneavoastră în această 
funcție  pentru  Țara Galilor. Conştient  de  dificultatea  şi  înalta  responsabilitate  a  acestei 
decizii,  doresc  să  vă  cer  totuşi  un  răspuns  cât mai  rapid.  Cu  speranța  că  acesta  va  fi 
afirmativ, semnează Înălțimea Sa Ioan I, Împărat al Imperiului Român. 

Consilierul ridică ochii de pe hârtia din fața sa, privindu‐l apoi pe Owain. 
„Guvernator? Am doar 22 de ani! Urma să fii conducător! Se aşteaptă la un 

da categoric. Ce‐ar fi să fac pe dos? Ce‐ar fi să dau cu piciorul şansei?” 
‐Aş dori puțin timp de gândire. 
Celălalt ridică surprins din sprâncene. 
‐Fireşte. Pot să vă dau de ştire mâine, la aceeaşi oră? 
‐Da. 
‐Şi voi avea răspunsul? 
‐Da. 
‐Foarte bine. Sănătate! 
‐Sănătate! 
Legătura se întrerupse. 
Destăinui părinților ce  se  întâmplase,  şi cum era de aşteptat, aceştia nu‐l 

crezură. Insistă, dar i se spuse că prinsese un umor ciudat cât învățase în România. 
Exasperat într‐o oarecare măsură, dar şi bucuros („Uite ce personaj important sunt 
pe cale să devin, oamenii nici nu visează la aşa ceva”), îşi dădu cuvântul de onoare, 
imaginându‐şi  lacrimile  fericite  şi  îmbrățişările cordiale. Dar  i se  întoarse spatele. 
Rămase pironit locului, fără o vorbă. 

„Aşadar, cuvântul meu de onoare nu valorează nimic pentru părinții mei.” 
Aceasta era doar o simplă constatare. Faptul îl mirase şi îl mâhnise puțin, 

dar numai atât. Nu se supărase, dimpotrivă, situația i se părea amuzantă. Dacă mai 
rămăsese o picătură de îndoială în inima sa, acum se evaporă. 
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„Am să le arăt eu la toți.” 
Departe  de  gândul  unei  amenințări, Owain  dorea  din  tot  sufletul  să‐şi 

demonstreze  calitățile,  avea  pentru  prima  oară  cu  adevărat  prilejul  să  iasă  în 
evidență,  să‐şi depăşească mediocritatea  condiției. Era  conştient  că  alții  ar  fi dat 
orice  să  fie  în  locul  lui. Era printre  cei mai buni, dar nu era printre primii.  Încă. 
Voia mai mult, şi asta nu era bine. Dar cine ştie ce e bine şi ce e rău? I se părea că e 
bine, pentru că nu se simțea cu nimic vinovat. 

Rămânea problema părinților, care îi ignoraseră cuvântul. Cu atât mai rău 
pentru ei! Nu făcuseră decât să se afunde şi mai mult în mocirlă. Owain ar fi vrut 
din partea lor o sclipire. Din păcate, nu fusese posibil. 

„Nu‐i nimic, vor avea în curând o mică surpriză.” 
Asta dacă omul era într‐adevăr consilier. Dacă era o bătaie de joc, era mai 

bine că nu‐l crezuseră. 
„Ce naiba fac? Mă îndoiesc şi eu?” 
Îşi îndepărtă din minte aceste idei. 
A doua zi răspunse la apelul pe calculator. Era singur în cameră, la fel ca în 

urmă cu douăzeci şi patru de ore. Consilierul îl privi în ochi, fără să spună nimic. 
‐Da, zise Owain. 
‐Mă bucur, zise celălalt şi întrerupse. 
„Am făcut‐o şi pe asta.” 
Nu se schimbase nimic. Era acelaşi. 
Seara, se adună toată familia în jurul holovizorului pentru ştiri: 
‐Ne‐a fost comunicat astăzi numele noului guvernator al Țării Galilor. El se 

numeşte Owain Llyn,  locuieşte  în Caerdydd, are 22 de ani  şi abia a revenit de  la 
Bucureşti, unde a fost trimis cu o bursă de studii. A absolvit Facultatea de Filologie 
Română cu nota 10. 

Urmă o poză 3D, înfățişându‐l rânjind ca un bleg. 
‐Vom încerca să vă prezentăm în ediția de mâine un interviu cu domnia sa. 

Ceremonia oficială de învestire va avea loc duminică, 11 iulie, şi va fi condusă de 
Înălțimea Sa Ioan I, Împărat al Imperiului Român. 

Holograma persista în holoscrin. Era el, fără îndoială. Parcă i se ridicase o 
piatră de pe  suflet. Nu  se  înşelase. Simțea privirile  celorlalți, mirarea, vinovăția, 
respectul, admirația. Lasă capul pe spate şi hohoti  îndelung, ca un nebun, fără să 
țină cont de nimeni. Se simțea bine. Intrase în istorie. Era tot ce‐şi dorise vreodată. 
Nu  se  gândise  neapărat  la  o  funcție  politică,  de  fapt  aceasta  se  găsea  printre 
ultimele opțiuni, dar ce mai conta acum? Se privea în față şi râdea. 

După o oră,  şi ultima urmă de  încântare pieri, căci  se obişnuise cu noua 
stare. Obişnuința  e  cel mai mare  duşman  al mulțumirii.  Fiecare  vrea mai mult 
fiindcă vrea ceva nou. 

„Toată viața aşteptăm  ceva nou  şi  când găsim,  în  sfârşit, poate nu‐i mai 
acordăm nici o atenție, pentru că deja  în gând ne‐am obişnuit cu el. Dacă nu era 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Triada 

 

 425

familia, eram guvernator de ieri. Ar trebui să le mulțumesc. Să le mulțumesc că au 
greşit?!” 

Se gândi apoi că va avea de dat interviuri. Riscurile de a deveni o persoană 
publică! Renunță să pregătească o declarație anume, fiindcă din experiență ştia că i 
se vor pune cu totul alte întrebări. Şi apoi, chinuindu‐te să prezinți o idee cât mai 
bine, nu mai eşti capabil să te concentrezi la altele. 

Părinții, şi mai ales soră‐sa, intrară imediat în joc şi chiar se oferiră să‐i țină 
companie  în  timpul  întrevederii  cu  reprezentanții  holoviziunii,  de  a  doua  zi. 
Conform  aşteptărilor,  chiar dimineață  apăru  o  reporteră  cu un  operator,  cerând 
„puțin din timpul său prețios”. 

Se aşteptase de asemenea  să  fie o  femeie  în postura de anchetator. Avea 
impresia  că  femeile dovedeau o mai mare aplecare  spre  senzațional, poate  chiar 
scandal,  spre  „ce  vrea  publicul”. Coboară‐te  la  nivelul  publicului  şi  publicul  va 
coborî la nivelul tău. 

Următoarele două ore îi schimbară oarecum părerea. Reportera se arătase 
chiar timidă la început şi Owain se gândea că de‐abia aştepta interviul ca să‐şi dea 
cu adevărat arama pe fața. Dar nu prea fu aşa. Îi puse întrebări destul de normale, 
de interes general. La drept vorbind, era de înțeles dorința galezilor de a afla cine 
le  va  fi  guvernator.  Când  se  află  în  încurcătură,  părinții  şi  sora  interveniră 
salvându‐l  şi chiar detectă  în acele momente sclipiri  încurajatoare  în ochii  femeii. 
Nu voia  să‐i  iasă prost  emisiunea  sau dorea  ca  el  să  facă o  figură  frumoasă? La 
drept vorbind, ce‐i păsa? 

‐Şi acum, în încheiere, o ultimă întrebare: ați fost membru ANS? 
Simți un val de transpirație acoperindu‐i corpul şi fu conştient că fața i se 

înroşea  şi  i  se  înfierbânta.  Se  instală  o  pauză  penibilă  şi  cu  valoarea  unui 
semi‐răspuns. Se pregătea cu toate forțele să zică „da”. 

Soră‐sa vorbi, neştiind exact ce se întâmplă cu ea sau cu ceilalți: 
‐Bineînțeles că nu! De unde v‐a venit aşa o idee? Credeți că Împăratul ar fi 

numit guvernator un criminal terorist? 
‐A  fost  o  glumă,  zise  reportera,  privindu‐l  în  ochi,  parcă  spunându‐i: 

„Te‐am prins în sfârşit cu ceva!” 
‐Vă  mulțumesc  în  numele  postului  HVG  şi  al  numeroşilor  noştri 

holospectatori, care cred că vor fi mulțumiți de dumneavoastră. 
‐Acum şi‐n vecii vecilor! mormăi Owain. 
Toți râseră de circumstanță. Ce putea să facă el dacă se străduiau atât să‐l 

facă popular? 
Montajul  interviului fu difuzat  imediat după ştiri, cu surlele şi trâmbițele 

cuvenite. Ultima întrebare fu tăiată. 
Se  apropia  cu  viteză  ceremonia.  Împăratul  sosi  sâmbătă,  cu  avionul 

personal.  Agitația  abia  începea.  Veniră  apoi  şi  guvernatorii  celorlalte  40  de 
provincii. Owain  urmărea  toată  tevatura  de  acasă,  holbat  în  fața  holovizorului. 
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Vineri la prânz primi un apel de la consilier. Acesta îl întrebă dacă voia să‐şi scrie 
singur discursul (trebuia să zică ceva acolo, nu?) sau să‐i fie pus la dispoziție unul 
gata  redactat.  Owain  reflectă  o  clipă.  Ar  fi  fost  demn  să  scrie  singur,  dar  ce? 
Mulțumesc,  Împărate,  chiar  îmi  prinde  bine.  Aşa  că  alese  a  doua  variantă.  Se 
simțea deja obosit, şi circul nici nu începuse cu adevărat. 

Duminică dimineața (ziua cea mare), un AGM alb cu însemnele imperiale 
opri  în fața casei sale şi şoferul  îl  invită să  îl  însoțească. Restul familiei fu refuzat 
politicos, întrucât la ceremonie nu era admis publicul, în schimb totul era transmis 
în direct la HV. 

În  maşină  îl  aştepta  consilierul.  Ce  diferență  poate  fi  între  un  om  şi 
imaginea lui tridimensională! Îi înmână discursul ‐ patru pagini tipărite destul de 
mic ‐ şi îi dădu ultimele indicații: să nu spună nimic, totul era aranjat, totul va fi în 
regulă. 

Owain  se  gândi  emoționat  că  va  trebui  să‐l  întâlnească  personal  pe 
Împărat, dar apoi se strădui să‐şi impună că acesta nu era decât un om obişnuit. 

„Toți suntem oameni.” 
Nu  se  întâlnea  cu puterea  lui,  ci  cu  el. Puterea nu  e dată decât de  frica 

celorlalți de a‐l înfrunta, datorită fie respectului, fie posibilelor represalii. Dacă toți 
ar  avea  curajul  să  se  opună,  chiar  cu  prețul  vieții,  nimeni  nu  ar  fi  capabil  să‐şi 
păstreze puterea. Nu există stăpân fără supuşi. Dar cât timp cineva se gândeşte la 
avantaje personale, nici el nu poate fi liber şi nici ceilalți. 

„Dar, la drept vorbind, ce e libertatea asta de care ne tot cramponăm? Şi ea, 
la fel ca toate celelalte, este subiectivă. Te poți simți liber şi într‐o închisoare, ca în 
secolul trecut. Ce e libertatea? Puterea de a face ce vrei. Însă nimeni nu face tot ce 
vrea.  Îngrădirile  sunt prea puternice  şi nici un om normal nu‐şi poate permite o 
libertate totală, pentru că şi‐ar pierde astfel dimensiunea socială, drepturile general 
recunoscute şi deci libertatea de a acționa conform lor.” 

Consilierul îl trezi din speculații: 
‐Am ajuns. 
„Aş putea  să‐i dau o palmă  sau  să‐l  strâng de gât”,  îşi zise Owain, „dar 

amândoi ştim că nu voi face aşa.” 
Şoferul deschise portierele, coborâră  şi urcară  în  linişte  treptele Palatului 

Guvernamental. 
‐Cunoaşteti pe cineva numit Stjepan? 
‐Nu. De ce? 
‐Toate astea îmi aduc aminte de o întâmplare nefericită. 
‐Asta nu va fi nefericită. 
‐Să sperăm. 
‐Să fim siguri! 
Folosise o Comandă??! „Nu, fireşte”, se linişti îndată Owain. Doar tonul cu 

totul detaşat îi insuflase o stare de calm şi încredere binevenită. 
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Uşile automate se deschiseră înaintea lor. 
„Aici voi veni tot restul vieții!” 
Nici un guvernator nu fusese vreodată demis. 
Consilierul  îl  conduse  într‐o  sală mare,  cu  pereții  de  un  violet  obositor, 

aproape invizibil, aflându‐se probabil la capătul spectrului. 
Cei 40 de guvernatori stăteau aliniați în partea stângă iar în față, pe tron, se 

afla  Împăratul.  Owain  înghiți  în  sec  şi  încercă  să‐şi  calmeze  bătăile  inimii, 
proiectându‐se mental peste două ore, când totul se va fi terminat. 

Înaintă.  Camerele  duble  HV  îl  urmăreau,  la  fel  ca  şi  ochii  lipsiți  de 
expresie. Covorul roşu de ceremonie  îl făcuse să aprecieze greşit distanța până  la 
tron. Aceasta era mai mare decât se aşteptase, sau poate mergea prea încet. Însă nu 
se grăbi, păstră ritmul constant. 

Ajunse  la trei paşi  în fața Împăratului. Coroana de aur,  în  loc să‐i dea un 
aspect  caraghios  (căci  la o privire  sumară parcă  avea două  capete  suprapuse)  îi 
conferea o detaşare suverană. Cu toate astea, îi zâmbea. 

„E o simplă formalitate. Trebuie să trecem şi de asta.” 
Pe nesimțite, pulsul  îi  reveni  la normal. Era de partea  lui.  Îngenunche  în 

fața tronului, după cum cerea tradiția. Împăratul se ridică, veni lângă el şi îi puse 
mâna dreaptă pe umăr; Owain se ridică. Îl avea în față pe Ioan I. Chiar îl privea de 
sus, fiindcă statura celuilalt era mai mică. 

Împăratul luă din stânga tronului o eşarfă brodată cu argint, pe care scria 
cu litere de aur Guvernator al Țării Galilor şi i‐o puse pe cap cu siguranță, înscrisul 
rămânându‐i în față. 

„Ce ți‐e scris în frunte ți‐e pus”, gândi şi îşi reprimă cu efort un zâmbet. 
Ioan I avu o reacție asemănătoare. 
‐Te  învestesc,  zise  el  apoi, Guvernator  al  poporului  galez,  reprezentant 

personal al nostru în această provincie. Dumnezeu să te ajute! 
Se apropiè şi îl îmbrățişă. Owain simți că acest gest de apropiere fizică nu‐i 

făcea Împăratului nici o plăcere, deşi continua să‐l susțină în plan psihic. 
După aceea trebui să îmbrățişeze şi să primească felicitările celor 40. Putea 

să‐şi dea seama de starea fiecăruia, deşi nu chiar atât de clar ca în cazul lui Ioan I. 
Toți erau sinceri în urări şi în sufletul galezului se instală buna dispoziție. Un gând 
venit de niciunde  îi clătină, pentru un moment,  încrederea, dar se sili să‐l alunge 
imediat: 

„Suntem 41. Unul e în plus. Cine este oare? Poate nu sunt eu.” 
Totul se termină destul de repede. Se uită la ceas şi realiză că nu trecuseră 

decât  10 minute! Consilierul  îi  făcu un  semn discret din preajma uşii. Owain  se 
îndreptă spre el. Celălalt îl îndemnă printr‐un gest explicit să iasă din sală, ceea ce 
galezul  îndeplini  fără  să  clipească.  Simțea  o  uşoară durere de  cap,  probabil din 
cauza concentrării şi tensiunii nervoase. 

‐Pregătiți‐vă să citiți discursul, i se şopti. 
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Îşi  duse  instinctiv  mâna  la  buzunar,  atingând  foile  pentru  mai  multă 
siguranță. 

Consilierul  fugi  în  fața  lui  şi deschise uşa de  la  intrarea  în palat. Atunci 
începu coşmarul. O armată de reporteri se repezi urlând asupra lui, asurzindu‐l şi 
înăbuşindu‐l, în ciuda polițiştilor ce se chinuiau să‐i tempereze cât de cât. 

Nu‐l mai vedea pe consilier, dar îl auzi zbierând: 
‐Excelența Sa va da o declarație! Linişte, vă rog! 
Zumzetul  se  potoli  treptat  şi  haita  dădu  înapoi  câțiva  paşi. Membrii  PI 

probabil aveau experiență în acest domeniu. 
Owain scoase foile şi începu să citească. Mai întâi nu avu emoții, căci furia 

generată de  instinctul de supraviețuire  încă era prezentă  în el. Pe parcurs  însă  îşi 
imagină toată provincia sau chiar toată țara devorându‐i fiecare cuvânt, punctând 
fiecare  stângăcie  sau  greşeală.  Invidia,  chiar  nemărturisită,  chiar  inconştientă, 
trebuia să fie prezentă: „De ce l‐a pus pe ăsta şi nu m‐a pus pe mine?! Nici nu ştie 
să citească corect.” 

În acel moment se  încurcă puțin şi reluă  înjurând  în gând. Foile  începură 
să tremure aproape imperceptibil şi el se strădui să se detaşeze cât mai mult. 

După o nouă greşeală îi veni să arunce foile şi să‐şi dea demisia. Îşi aminti 
de Vigdis. Cum putuse să‐l caracterizeze atât de exact? Dar prima impresie este cea 
mai importantă, baza pe care se clădesc considerațiile viitoare. 

Discursul era mediocru,  cu o mulțime de platitudini  spuse pompos  şi  în 
cenuşiul  stil oficial,  lipsit de nuanțe. Nuanțele,  frazele  interpretabile diferit,  erau 
necesare, dar nu într‐un moment ca acesta. 

O nouă greşeală. I se întunecă în fața ochilor. Nu se mai putea salva decât 
printr‐o nebunie. Până acum nu fusese spontan. Îi fusese frică să fie spontan. Era 
timpul să‐şi arate cealaltă față. 

Se  opri  din  citit, mototoli  foile  şi  le  aruncă  pe  jos. Ridică  ochii  în  ochii 
reporterilor uimiți  şi ai  camerelor  inexpresive de după  care priveau milioane de 
expresii. 

‐Ce naiba, am emoții, nu vedeți? Trebuie să‐mi mai dați o şansă. Recunosc 
şi eu, discursul ăsta şi interviul de săptămâna trecută n‐au fost prea grozave. Dar 
ce să‐i faci n‐am mai fost guvernator până acum şi trebuie să mă adaptez din mers. 
Probabil mulți se  întreabă de ce am fost pus eu şi nu altul. Şi eu mă  întreb. L‐am 
întâlnit pe Împărat acum un sfert de oră şi nu mi‐a spus. 

„Mincinos cinic şi ticălos.” 
‐Un alt punct slab e vârsta şi deci experiența. Se pare că o să trebuiască să 

vă obişnuiți cu mine. Doar dacă nu se  îndură vreunul să‐mi dea pe  la un colț cu 
ceva  în  cap. Probabil  că domnii de  la PI vor avea grijă, dar nu  strică  să  încerce. 
Cred să m‐am  înroşit ca un rac, deşi sunt peşte. În mod normal frica te face să te 
îngălbeneşti. Se vede treaba că eu am trecut de stadiul ăsta. E un pas înainte, nu? 
N‐ați vrea ca guvernatorul vostru să se teamă de voi. Sunt şi eu la fel de curios cum 
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îmi voi îndeplini misiunea. Să sperăm că o voi face cât mai bine. Mai am un singur 
lucru de  spus. Am  avut deja  această discuție  cu unul pe  care  acum  nu pot  să‐l 
sufăr, dar pe care  îl  rog să mă  ierte că mă  repet  față de el. E vorba de problema 
perspectivei.  Mă  adresez  holospectatorilor,  mai  ales  galezi.  Eu  sunt  unul,  voi 
sunteți milioane. Pentru voi eu sunt doar o persoană, pentru mine fiecare din voi e 
doar o parte. Aş fi cu adevărat fericit să pot acorda o atenție deosebită fiecăruia din 
voi, dar nu se poate. La drept vorbind, ce înseamnă chiar milioanele? Pentru mine 
e doar un număr cu 7 cifre. Din păcate. Puneți‐vă în locul meu, în fața milioanelor, 
şi nu mă judecați prea aspru. Sună cam patetic, dar ce să fac? Asta e. Atât am avut 
de spus. 

Reporterii  se  înghesuiră  iarăşi,  iar  consilierul  îl  îndemnă  să  meargă  la 
maşină. Oare de ce în urmă cu o jumătate de oră nu era nimeni? Probabil tot PI‐ul 
era responsabil. Deodată îi veni o idee. 

‐Nu, stai, îi zise. Pot să răspund la întrebări. Dar, dacă se poate, pe rând. 
Dură două ore, până când şi cel mai amărât ajunse la cuvânt. Owain vorbi 

aproape în continuu. Oricum trebuia să se obişnuiască cu conferințele de presă. Se 
strădui să nu dea aceleaşi răspunsuri  la  întrebări asemănătoare, ba chiar propuse 
noi  probleme  de  discuție.  Şi  totul  era  transmis  în  direct  pe  postul  central  de 
holoviziune în tot Imperiul, după cum află ulterior. 

Se întoarse acasă şi reacția familiei fu peste aşteptări. După ce scăpă şi de 
ei, se duse să se culce. Când se trezi,  i se păru totul un vis. Nu ştia  încă dacă era 
frumos sau nu, dar ştia că era real. Deşi nu simțea deloc acest lucru. 

De necontestat era doar faptul că avusese succes. Asta şi pentru că folosise 
tot timpul discursului Comanda non‐verbală „Iubiți‐mă!” Aşa ceva nu putea avea 
mare  efect  asupra  holospectatorilor,  dar  Owain  îşi  punea  toate  speranțele  în 
puterea masmediei de a‐l înfățişa în culori cât mai agreabile. 

Deveni  în  scurt  timp  cel  mai  popular  guvernator  pe  care‐l  avusese 
vreodată Țara Galilor. 

Şi trecură aşa 21 de ani. 
Oricât de improbabil i‐ar fi părut mai înainte, avea acum o nevastă drăguță 

şi trei copii. Era mulțumit, dar nu fericit. Se obişnuise de tânăr cu succesul şi voia 
cu disperare (şi cu  înfrânarea disperată corespunzătoare) mai mult. Dar mai mult 
nu  se mai  putea. Vedea  că  era destul de  rău  să  ajungi  pe  culmi  prea devreme, 
pentru că urma stagnarea pentru tot restul vieții, sau chiar decăderea. 

Era  totuşi o muncă  solicitantă; zilnic se  iveau noi probleme, care de care 
mai urgente, necesitând atât autoritate cât  şi abilitate diplomatică.  Învățase  să  se 
impună  prin  propriile  calități,  nemaiutilizând  Comanda  decât  în  cazuri 
excepționale. Aşa ceva nu se mai arătase de 7 ani. 

Dar,  conform  ultimelor  rapoarte  ale  SS,  nu mai  era mult  timp  până  la 
următorul. 

Era  7  iulie  şi  Owain  stătea  pierdut  la  birou.  Aflase  că  o  demonstrație 
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împotriva  sancțiunilor  impuse  Statelor  Unite  fusese  aprobată  de  Primăria  din 
Caerdydd.  Era  mai  mult  ca  sigur  că  protestele  vor  degenera  într‐un  tărăboi 
anti‐imperial şi că va fi datoria lui să‐i trimită pe toți la casele lor. Dar indispoziția 
sa era cauzată de cu  totul alte motive. Data  îi sugera ceva nedefinit,  îngropat de 
mult în memoria secundară. Totuşi el căuta răspunsul. Punți neuronice se formau, 
săpând  tot mai  adânc  pentru  aflarea  informației.  Încercă  să  utilizeze  Comanda 
asupra lui însuşi pentru a avea acces la subconştient, dar nu reuşi nimic. Crezu că e 
mai  bine  să  renunțe.  Îşi  puse mănuşile  şi  ochelarii  V  (pentru  interconectare  la 
rețeaua  virtuală)  şi  începu  să  studieze  nişte  documente,  însă  presiunea 
intracraniană îl înştiința: creierul continua să caute. Şi deodată conexiunile ajunseră 
în acel loc demult părăsit, purtând înapoi victorioase răspunsul. 7 iulie era ziua de 
naştere a lui Myfanwy. Amintirile se adunară în  jurul ei, evocând o perioadă atât 
de aventuroasă în comparație cu ultimii 10 ani. 

„Cum  trece  timpul! Cum  trece  naibii  timpul! Myfanwy.  Şi Vigdis. Apoi 
Gwen...” 

Gwen era soția sa şi ziua ei era peste exact o săptămână. Dar Owain depăşi 
această  legătură  cu prezentul,  cufundându‐se  şi mai mult  în  trecut.  Şi  îşi  aminti 
visul. Atât de clar, de parcă abia se trezise din somn. 

„Douăzeci  de  ani  n‐au  însemnat  nimic.  Noaptea  aceea  e  încă  cea  mai 
importantă  din  viața mea.  Ce  se  întâmpla  dacă  refuzam  bursa?  Dacă  refuzam 
funcția de guvernator?” 

Îşi  aminti  istoria  aspirantului  la  titlul  de  înțelept,  care  aducea  mereu 
maestrului său dovezi privind calitățile sale, neobținând decât dojeni  şi amânări. 
Într‐o  zi,  scârbit,  se  întoarse  acasă,  convins  că  era  nedemn  de  această  cinste.  Şi 
maestrul îi trimise vorba: „Frate, când ai timp, vino să discutăm”. 

„Nu obții un  lucru decât când renunți  la el. Cred că am apucat pe o cale 
greşită. Dar nu e totul pierdut. Mi‐am atins în definitiv scopul? Trebuie să renunț 
la acest scop.” 

‐Domnule Guvernator, vă cauta Comandantul PI, zise secretara. 
‐Dă‐mi legătura. 
Şeful Poliției avea o figură agitată, trădând o mare încordare. 
‐Excelență, ştiți despre demonstrația contra sancțiunilor? 
‐Da. A ieşit scandal, nu? 
Celălalt nu păru mirat, convins că „are şi Guvernatorul sursele lui”. 
‐Sunt  cam o  sută de mii. Au vrut  să  se  îndrepte mai  întâi  spre Palat,  la 

dumneavoastră, dar i‐am oprit. Acum stau în Piață şi răcnesc „Jos Împăratul”. 
‐Am înțeles. Trimiteți o protejată, să mă duc să vorbesc cu ei. 
‐Excelență... 
‐Cunosc. E un ordin! 
Comandantul lăsă ochii în jos: 
‐Prea bine. În cinci minute. 
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‐Mulțumesc. 
Întrerupse satisfăcut convorbirea şi se pregăti de plecare. 
Ajunse  la  locul  demonstrației.  AGM‐ul  oficial  se  îndreptă  spre  tribuna 

improvizată, în huiduielile generale. Owain zâmbi, pentru că îi înțelegea perfect: el 
era  reprezentantul personal al  lui  Ioan  I. Coborî din maşină apărat de gărzile de 
corp.  Văzduhul  vui  de  strigătele  protestatarilor,  dar  nimeni  nu  încercă  să‐l 
agreseze fizic. Erau în majoritate tineri. Credeau în ce făceau. Se îngrămădi până la 
tribună. Urletele nu  încetară  atunci  când  el  ridică mâinile,  ca  să‐i  liniştească. Ba 
chiar se întețiră. 

‐Aş putea să vă amuțesc cu un cuvânt. Sau poate nici atât. 
Vorbise  cu  un  aer  amuzat,  iar  demonstranții  (cei  care  îl  auziseră) 

înnebuniră. 
‐Ewch o Gymru!18 
‐Marş la Bucureşti! 
‐Cymru rydd!19 
‐Demisia! 
‐Jos Llyn! 
„Tăceți!” Porunci Owain. 
Piața se linişti ca prin farmec. 
„Acum ar  trebui să‐i conving că  Imperiul e bun  şi gata! Duceți‐vă acasă, 

părinții vă aşteaptă. Şi ce mi‐ar folosi? Nici un guvernator nu l‐a trădat pe Împărat. 
Totuşi,  de  ce  să mă  complac  şi  eu? Dar  nu  e  numai  asta. De mult  nu  s‐a mai 
întâmplat nimic în Țara Galilor. Acum să vedeți voi distracție!” 

‐Sunt de partea voastră! 
‐Huo! 
„Gura!” 
‐Am venit să vă sprijin! 
Rumoare. 
‐Cymru  trebuie să  fie  independentă! Ce ne pasă nouă de americani? Noi 

vrem țara noastră. 
Unii se entuziasmară, dar majoritatea rămânea reticentă. Totuşi, un discurs 

naționalist în română era aproape o parodie. Mulțimea avea nevoie de lozinci: 
‐Brodyr, twll tin pob Ymerawdwr! Rhyddid!20 
Jumătate  scandară  „Rhyddid!”  iar  ceilalți  continuară  să  tacă  sau  să 

murmure. 
Owain se enervă. 
„Ce proşti! Le dai ce vor şi lor le e frică.” 

                                                 
18   Pleacă din Țara Galilor! (gal.) 
19   Țara Galilor liberă! (gal.) 
20   Fraților, jos cu Împăratul! Libertate! (gal.) 
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Hotărî să‐i ridiculizeze. 
‐Rhyddid! Comandă el. 
O sută de mii de glasuri se treziră la viață. Piața explodă: 
‐Rhyddid! 
‐Bwyd!21 
‐Bwyd! 
‐Trăiască Împăratul! 
‐Trăiască Împăratul! 
‐Acum marş acasă şi nu mai demonstrați câte zile veți mai avea! 
Mulțimea  începu  să  se  disperseze.  Owain  rămase  la  tribună,  scârbit. 

Săptămâna începuse bine. 
„Poți face ce vrei şi nu ai nici o satisfacție.” 
Se întrebă cum ar fi fost să se proclame preşedinte. Toți l‐ar fi susținut, fără 

îndoială. Cel puțin, până  la o  întâlnire  cu  Ioan  I,  care  trebuia  să aibă  şi  el darul 
acesta. Oare cine ar fi câştigat într‐o confruntare între Împărat şi el? 

Myfanwy întreba cât costă ziarul acela. Imaginea îi veni prin surprindere. 
Încă din anii  ‘20, ziarele  fuseseră  înlocuite de  jurnale  computerizate, de  infoştiri. 
Cum  trebuia să  înțeleagă deci  întreruperea  fetei? Se  ivi o posibilitate: ce preț are 
trecutul? 

Coborî gânditor de la tribună, se urcă în AGM, dar nu se întoarse la birou, 
ci se duse direct acasă. 

Considera  incidentul  încheiat,  dar  se  înşela  amarnic,  fiindcă  nu  lua  în 
considerare tocmai forța care‐l făcuse celebru: masmedia. Câțiva ziarişti (termenul 
se păstra în ciuda realității schimbate) fuseseră luați de val şi ei, la fața locului, dar 
un post de holoviziune virtuală  transmisese  în direct demonstrația. Alți ziarişti o 
urmăriră în acest mod şi începură să se întrebe. 

Astfel  izbucni  scandalul.  Vocea  Cambriei,  virtjurnalul  cu  cea  mai  mare 
audiență  din  Țara  Galilor,  publică  un  articol  de  fond  intitulat  Guvernatorul 
manipulează  masele,  în  care  era  analizată minuțios  întreaga  sa  intervenție  de  la 
tribună. 

Putea să‐i  liniştească  imediat pe  toți,  într‐o conferință de presă, dar nu o 
făcu.  Şi  ştirile  senzaționale  ajunseră  la  Bucureşti.  Postul  central HVV  difuză  un 
amplu material, apropiindu‐se periculos de mult de adevăr. 

În  seara  aceleiaşi  zile,  primi  un  apel  prin  care  era  solicitat  pentru  o 
întrevedere fizică urgentă cu Împăratul. 

Îşi scoase ochelarii V cu mâna tremurând din cauza emoției. Apoi îşi dădu 
seama că fiorul era chiar frică. Întoarse capul spre canapeaua pe care stătea familia. 
Nevastă‐sa îşi ridicase de pe cap casca pentru HVV şi îl privea. 

‐Trebuie să plec. 
                                                 
21   Mâncare! (gal.) 
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Se îmbrăcă în linişte, în timp ce ea îl urmărea. Dojenitoare. 
‐N‐am ce face. Mă cheamă Împăratul. 
‐Dar n‐am spus nimic. 
‐Nu contează că n‐ai spus. Doar voiai să ştii, oricum. 
‐Da, voiam. 
Îşi reaşeză casca. 
Owain fu gata imediat. Un AGM îl aştepta în fața casei. Îşi puse şi el sfera 

mată. Îi putea vedea acum pe copii şi soție, privind acțiunea unui film polițist. 
‐Trebuie să plec, repetă. 
Toți întoarseră capul spre el. 
‐De ce? întrebă Cerys. 
‐Când vii? întrebă Angharad. 
‐Vă explică mama. Nu ştiu când vin. 
„Sau dacă vin. Sau dacă voi fi la fel.” 
Râse în sinea lui. Nu era dracul chiar atât de negru. 
Se apropiè de fiecare, îi îmbrățişă şi îi sărută pe obraz. Apoi îşi scoase casca 

şi plecă. 
În  maşină  era  doar  şoferul.  Coordonatele  erau  fixate  dinainte,  aşa  că 

porniră  imediat. Ajunseră  la  aeroport,  unde  se  găsea  un  avion  special  pregătit 
pentru el. Într‐o oră fu în Bucureşti şi un AGM îl conduse la palatul rezidențial al 
Împăratului. 

Ioan I îl aştepta într‐o încăpere mică, în spatele unui birou. Owain luă loc 
pe un scaun „clasic” în fața lui. Îl compară cu imaginea de acum douăzeci de ani. 
Părul îi albise, dar ochii erau la fel de pătrunzători. Dacă pe drum fusese în pragul 
panicii, în acele momente Owain se linişti. Liniştea dinaintea furtunii? 

„Cunoşti motivul chemării”, gândi Împăratul. 
„Da”, răspunse el. 
„A fost o greşeală. Mai bine aş zice o prostie.” 
„Aşa este.” 
„Ştii de ce m‐a surprins în primul rând ieşirea ta? Pentru că hipnologii care 

pregătesc viitorii guvernatori au obligația să le imprime dragoste fața de imperiu şi 
împărat. Probabil  în cazul  tău a  fost o neglijență sau o eroare. Dar sunt curios: ai 
fost sincer când te căzneai să strigi «Jos cu Împăratul»?” 

„Bineînțeles că nu. Totuşi, în tinerețe am fost autonomist”, zâmbi Owain. 
„Eşti galez?” întreba rar Ioan şi ochii îi scânteiară. 
„Da. De  fapt,  nu  ştiu. Nu mai  ştiu.  Ştiu  galeza,  dar  vorbesc  româneşte. 

Visez româneşte.” 
„Un  popor  îşi  imprimă  în  limbă  mentalitatea  proprie;  folosind  limba 

respectivă, împrumuți involuntar viziunea specifică asupra vieții, devenind parte a 
acelui popor. Şi tu eşti român, chiar dacă te‐ai născut în Țara Galilor. Țara Galilor, 
cu  toate  că  unii  îşi  închipuie  nu  ştiu  ce  atitudine  curajoasă  şi  independentă 
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spunând «Cymru».” 
„E o prostie să amesteci două limbi”, fu de acord Owain. 
„De ce‐ai făcut‐o?” 
„Habar n‐am. Am încercat ceva nou. Dar se pare că nu mai poți face ceva 

nou.” 
„Te  înşeli. Ceea  ce  ai  făcut  tu  era  împotriva mentalității  generale. Cum 

puteau ei să te ridice în slăvi dacă erai reprezentantul adversarului lor?!” 
„Am impresia că nici ei nu credeau cu adevărat ce strigau. Ba nu, credeau, 

dar nu cunoşteau toate datele problemei.” 
„E adevărat. Oamenii sunt în general mulțumiți. Nici tu, când te‐ai înscris 

în ANS, nu le cunoşteai.” 
Owain avu un fior de repulsie şi ruşine amintindu‐şi fapta sa. 
„În  perioada  aceea,  generația  fiind  integraționistă, ANS,  care  pornise  la 

început ca o mişcare ofensivă puternică, a constituit doar un factor de diversiune şi 
chiar de divertisment. Dacă n‐ar  fi  fost distrusă  însă, acum s‐ar  fi putut revigora. 
Poate ar fi redevenit un pericol.” 

„Ați controlat ANS?! Şi când a devenit indezirabilă...” 
„De ce nu?” 
„Tu erai Regele?” 
„Nu, deşi era o variantă.” 
„Practic putem face ce vrem. Ce ghinion pe bieții oameni!” 
„Dimpotrivă!  Ce  noroc  pe  ei!  Ai  auzit  de  vreun  guvernator  corupt?  A 

suferit cineva din cauza noastră?” 
„Păi dacă  le poruncim  să  fie  fericiți?!  Scuză‐mă,  am  ajuns prea departe. 

Nimeni nu  le‐a poruncit aşa ceva. Dar ce  farmec mai are viața când sunt obligați 
să‐şi iubească conducătorii?” 

„Şi ce vezi rău în asta, atâta timp cât conducătorii sunt buni? Nu vezi ce se 
întâmplă în Statele Unite? Oricum i‐ar iubi, dacă i‐ar înțelege.” 

„Da, ai dreptate, nu m‐am gândit la asta. Când poți face orice din oameni, 
ai  într‐adevăr o psihologie diferită. Deşi poți, nu vrei, pentru  că  simți  că nu  are 
rost. Şi totuşi Imperiul e viabil.” 

„Pentru  că  are  la baza  ideea de  încredere, de  înțelegere. Toleranța  e  cea 
mai puternică dictatură.” 

„Dar viitorul  Imperiului  e  incert. Cine poate  garanta  că vor  fi  în  fiecare 
generație 42 de oameni cu astfel de putere?” 

„Nu e o întrebare corectă!” replică Împăratul. „Noi pornim de la ipoteza că 
acest lucru e posibil. Şi chiar dacă n‐ar fi, am rămâne oricum în istorie. Deja suntem 
în istorie şi oamenii vor şti de noi şi peste 1000 de ani. Limba română va fi vorbită 
încă mult timp... Dar eu cred că e posibil.” 

„Dar de când e posibil?” 
Owain se înfioră. Simțea că atinsese un punct important. 
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„Primul Împărat a fost Florin I.” 
Simțea în acelaşi timp că a fost cel mai puternic. 
„Totuşi, cum a ajuns împărat?” 
„De ce mai întrebi, când ai toate răspunsurile?” 
„Da, aşa este, am toate răspunsurile. Mai e ceva. Acum douăzeci de ani, la 

ceremonie, m‐am gândit de ce sunt 41 de guvernatori. Este cumva unul în plus?” 
„La prima vedere, aşa ar părea.  Ți‐e  frică  să nu  fii  tu acela?! Nu  eşti  tu. 

Dintre toate provinciile, al cărei guvernator ar putea fi în plus?” 
Creierul  lui Owain  începu să lucreze din nou  în regim de suprasolicitare. 

Ajutat puțin şi de Ioan, probabil, răspunsul veni. Atât de limpede, încât îl uimi. 
„România.” 
„Da.  Dar  ştii  de  ce  raționamentul  e  greşit?  Pentru  că  România  este 

considerată prima provincie cucerită.” 
Împăratul  luă  de  pe  masă  o  foaie  plasticată  şi  o  aruncă  spre  Owain. 

Aceasta descrise  în aer o  rotație de 180°  şi ateriză pe birou  în  fața  lui.  Îşi aruncă 
ochii pe ea. Cuprindea lista provinciilor, în ordinea unirii lor la Imperiu. România 
era într‐adevăr prima. Inima începu să‐i bată din ce în ce mai repede. Simțea că se 
apropie de o nouă dezvăluire. Parcă  îi era  frică să coboare cu privirea mai  jos. O 
făcu. Un  nou  fior,  de  bucurie  şi mâhnire,  de  victorie  şi  dezamăgire,  îl  făcu  să 
închidă ochii. Macedonia era pe poziția a 9‐a. 

„Al 9‐lea are numărul 999...” 
„Ce tot spui?” întreba mirat Ioan I. 
„Au trecut douăzeci de ani până să înțeleg complet un vis. Douăzeci!...” 
„Niciodată nu‐i prea târziu. Oricum, nu poți zice că  în tot acest timp n‐ai 

realizat nimic. Îți aminteşti criza energetică?” 
Owain zâmbi. Se  întâmplase  în august  ‘68. Lucrătorii centralelor nucleare 

din  Țara  Galilor  opriseră  lucrul,  invocând  lipsa  protecțiilor  adecvate.  El  fusese 
chemat la fața locului şi rezolvase conflictul, fără a utiliza Comanda. 

„Într‐adevăr. De  atunci  am  încercat,  pe  cât  posibil,  să‐mi  folosesc  doar 
propriile forțe.” 

„E foarte frumos că respecți libertatea oamenilor, însă nu trebuie să uiți că 
acest dar este de asemenea parte din tine.” 

„Toată viața am vrut să urc. Faptul că renunțam la această putere, şi totuşi 
mă descurcam, a  însemnat pentru mine un pas  înainte. Dar de 10 ani nu mai pot 
face nimic.” 

„De ce te‐ai împotmolit în lume?” 
Primul impuls al său fu să respingă ideea. Apoi, încet‐încet, realiză că era 

adevărat. Funcția de guvernator devenise prea importantă. 
„Ai încercat să‐ți foloseşti forțele cât mai bine. Complet. Şi ai reuşit. Acum 

trebuie să treci mai departe.” 
„Cât aş vrea şi eu asta! Dar nu ştiu cum.” 
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„Avem puteri foarte mari, dar nu suntem atotputernici!” 
Era un reproş. Dar un reproş binevoitor. Încercase să realizeze totul singur. 

Şi  acum  era nefericit,  fiindcă  îşi  atinsese propriile  limite. Aceste  limite puteau  fi 
depăşite  doar  printr‐o  nouă  viziune  asupra  lucrurilor.  Doar  ajutat.  Trebuia  să 
accepte  ajutorul.  Îşi  revăzu  viața,  întrebându‐se  cum  ar  fi  arătat  ea,  dacă  l‐ar  fi 
primit  de  la  început.  Probabil  că  ar  fi  fost  mai  fericit.  Probabil  ar  fi  acceptat 
împlinirile fără să se gândească la ele ca la un scop. Acum aceasta era singura cale 
rămasă.  Se  întrebă  de  ce  totuşi  nu  făcuse  acest  lucru mai  înainte. Nu  era  încă 
timpul? Oricând poate fi timpul? 

În  fiecare  clipă  facem  o  opțiune.  Exista  un  singur  trecut,  un  infinit  de 
viitoruri,  şi prezentul,  care ucide  celelalte variante. Dar aceste variante  rămân  în 
sufletul nostru, uneori  inconştient,  şi ne  fac să ne gândim  la ele cu  regret sau cu 
satisfacție. 

Fyrirgef oss vorar skuldir, svo sem vér og fyrirgefum vorum skuldunautum. 22 
Luase  hotărârea  într‐o  clipă,  însoțit,  desigur,  de  revelație.  Toate 

evenimentele  importante  se  petrec  fulgerător,  restul  este  aşteptare. Mai  avea  o 
singură datorie față de trecut. Cu umilință, dar fericit, îşi zise: 

„Te iert, Branko. Dumnezeu să ne ierte!” 
În sfârşit, mai urcase o treaptă. 

 
(5 mai ‐ 31 iulie 1995; 18.15‐18.39) 

 
 

                                                 
22   Şi ne iartă nouă greşalele noastre, precum şi noi iertăm greşiților noştri. (isl.) 
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TREZIREA 
 

Nebunii spre uşă cu groază privesc 
Căci luna apare‐n fereastră 
Şi ochii lor negri cu ură lucesc 
Sfidând licărirea albastră. 
 
Un vuiet metalic se‐nchise în noapte, 
Un urlet prelung răsună în pustiu. 
Nebunii râzând se vorbiră în şoapte 
Şi sparseră geamul cel gros, cenuşiu. 
 
Nebunii pe‐o rază de lună pornesc 
Şi ura din suflet le piere 
În timp ce departe flori albe vestesc 
Trezirea din vis şi durere. 

 
 (16 noiembrie 1994; 17.69) 

 
 

DECLIN? 
 

Nu pot să văd, 
Nu vreau s‐aud, 
N‐am ce să simt, 
Nici ce s‐ascult. 
 
Nu merg, nu fug, 
Nu vreau să urc, 
Nu pot să simt, 
N‐am ce s‐ascult. 
 
Nu pot să zbor, 
Nu ştiu ce‐aş vrea, 
Nu vreau să simt, 
Nu sunt. Ba da. 

 
(31 ianuarie 1995; 17.90) 
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POEZIE 
 
Vine‐un cățeluş în cuşcă 
Şi rățoiu’ rău îl muşcă. 
Apoi vine copilaşu’ 
Şi‐l adună cu făraşu’. 
 
Apoi vine Azoraş 
Şi‐l muşcă pe copilaş. 
Bunicuța‐ngrijorată 
Cade cu capu‐ntr‐o baltă. 
 
Şi bunicul tractorist 
De mulți ani fiind ceapist 
Vine‐acasă frumuşel 
Şi‐l omoară pe cățel. 
 
Bunicuța supărată 
Îi dă‐n cap cu o lopată. 
Şi rățoiul cel turbat 
O scurtează de un cap. 
 
Apoi vine‐un căpitan 
Şi‐l aruncă pe maidan. 
„Cine‐a făcut grozăvia 
O să‐nfunde puşcăria!” 
 
Căpitanu’ este pus 
Să ridice mâna sus. 
Dar el pleaca pâş, pâş, pâş, 
Copilaşu’ scoate‐un şâş! 

 
(10 noiembrie 1992; 15.67) 
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ION 
 
Ning meteoriți peste țară 
Pe cer albi şi roşii bani, 
Ion stă‐n a sa chilioară 
Şi trage cu puşca‐n duşmani. 
 
Şi gloanțele curg vitejeşte, 
Sunt trase de‐un brav terorist, 
Iar dragul Ion mai zâmbeşte 
Şi‐ocheşte un paraşutist. 
 
Acum paraşuta dispare. 
„S‐a‐nchis iar curentul! Oh, mor!” 
Dar iată: lumina apare. 
Un pumn dă în calculator. 

 
(10 februarie 1993; 15.92) 

 
 

YR ANTHEM GYMREIG 
 
Mae hen wlad fy nhadau yn annwyl i mi, 
Gwlad beirdd a chantorion, enwogion o fri, 
Ei gwrol ryfelwyr, gwlatgarwyr tra mad, 
Tros ryddid collasant eu gwaed. 
Gwlad! Gwlad! 
Pleidiol wyf i’m gwlad. 
Tra mor yn fur i’r bur hoff bau, 
O bydded i’r hen iaith barhau. 
 
 
IMNUL GALEZ, traducere 
 
Mi‐e drag vechiul pământ al taților mei, 
Țara barzilor şi cântăreților, faimoşi, de renume, 
Războinicii ei viteji, atât de buni patrioți, 
Şi‐au vărsat sângele pentru libertate. 
Patrie! Patrie! 
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Sunt credincios patriei mele. 
Cât marea va fi zid pentru curata, scumpa țară, 
O, vechea limbă va dăinui. 

 
(6 februarie 1995; 17.91) 

 

 
CURSED KNELL 
 
The crowd is shouting louder now 
They cut their veins and laugh 
‘Cos they all took a deathful vow 
The way they walk is rough. 
 
For no one can but die at once 
In rotting, dripping blood 
And all the people fall in trance 
When lick the sweet, red mud. 
 
And everybody wants to kill, 
To eat some brains of child. 
But dying souls all make me feel 
The pain of being wild. 

 
(11 noiembrie 1994; 17.67) 

 
 

FIZICA ‐ LECTURI SUPLIMENTARE 
 

1. Studiul mişcării de orice fel 
‐Lupta cu inerția (de N. Labiş) 
‐Arhimede / bicicletă (de M. Sorescu) 
‐Vânătorul de scripeți (de Ph. K. Dick) 
‐Enigme deocamdată: fenomenul P.R.I.C.O.P. (de D. Apostol) 
‐Căderea liberă de pe bloc (cetate) (de Sofocle jr.) 
‐Mişcarea şi repausul în raclă (de A. Hristev) 
 
2. Echilibrul mecanic 
‐Randamentul spânzurătorii (>1) (de L. Rebreanu) 
‐Pădurea zbuciumaților (de V. Falie) 
‐Cămaşa de forțe (de M. Eminescu) 
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3. Optica 
‐Despre ziua de mâine (de A. Buhoiu) 
‐Legile reflexiei şi refracției rutiere (de V. Vochină) 
 
4. Tot echilibrul mecanic 
‐Echilibrul omului rigid suspendat (de Al. Russo) 
‐Frații Niuton (de M. Sadoveanu) 
‐şi tot neamul lor cel adormit. 

 
(1993; 16) 

 
PANORAMIC 
 
ZIS = Ziua Internațională a Şobolanului 
 
Vă recomandăm: 
 
1. Trio Sobol în concert: rock‐album „Trio Sobol în univers” 
2. Sfatul medicului: Nu consumați şobolani decât proaspeți 
3. Film artistic în serial: Rat Story 
4. Teatru TV: A fi sau a nu fi şobolan (Retrospectivă) 
5. Studioul S: Şobolan? (o întrebare pentru liniştea noastră) 
6.  Bomba  zilei:  Sobol‐Press  comunică:  „Şobolanul  Petrică  nu  a  putut 

participa  la  turnarea  filmului  Struțul, unde  avea  rolul  principal, din  cauza unei 
defecțiuni (tehnice)” 

7. Telecinemateca: premieră TV, Şobolanii zidurilor. În rolurile principale: 
Mircea Şobolescu, Alecu Şoarece, Gicu Guzgan. O producție Şobolinda 1945. Film 
de groază şi suspans. 

8. Desene animate: Ratman ‐ producție Animafilm ‘89 
9. Sobol‐Club ‐ emisiune de divertisment. Din cuprins:  
‐Tom Rat se destăinuie 
‐Ion Şoarec a dispărut. Căutați‐l! (Joc de orientare turistică. Răspuns: Care 

noi? Caută‐l tu, hârciogule!) 
‐Top Rat: Mieluță Popândatu pe locul întâi! (surpriză de proporții) 
10. Închiderea programului 

 
(30 iulie 1992; 15.39) 
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CELE 39 DE LEGI ALE ROBOTICII 
 
1. Omul care se scoală de dimineață nu merge de multe ori la apă. 
2. Porcul putred strică şi pe cel bun. 
3. Fiecare oaie cu ghimpele său. 
4. Învață oul în paza lupului. 
5. Sacul gol nu taie pădurea. 
6. Toporul fără coadă nu stă în picioare. 
7. Ce naşte din pisică se face porcul. 
8. Pe ciobanul fără câine nu cad gunoaie. 
9. Ai carte, ai pepeni. 
10. A împăca şi capra şi râma. 
11. Trandafirul se scutură, dar năravul ba. 
12. La lemn tare se prinde peştele mare. 
13. Mărul frumos nu‐l poți umple cu apă. 
14. Sacul din care tot iei poate fi şi viermănos. 
15. Ulciorul găurit şoareci mănâncă. 
16. Vorbeşti de lup şi iese fum. 
17. Vrabia de dar nu se caută la dinți. 
18. Toamna se numără orzul pe gâşte. 
19. Ursul bun se vinde din staul. 
20. Şarpele când îl doare capul intră doctorul pe uşă. 
21. Când pisica nu‐i acasă intră soarele pe fereastră. 
22. Cocoşul se cunoaşte după urmă. 
23. Cucul până nu‐l calci pe coadă nu se întoarce să te muşte. 
24. A picat ca pisica în lapte. 
25. Şarpele blând zgârie rău. 
26. Vulpea când n‐ajunge la struguri zice să ieşi afară. 
27. Leul nu se uită când îl latră un iepure. 
28. Bate şaua să priceapă mistrețul din pădure. 
29. Nu se vinde pielea iepurelui din frigare. 
30. Greu la deal cu vițelul la poartă nouă. 
31. Se simte cu măgarul pe căciulă. 
32. Cine încalecă măgarul să‐şi țină şi vițelul. 
33. Nu da vrabia din mână pentru lupul de pe gard. 
34. D‐aia n‐are vulpea coadă. 
35. Pisica răzgâiată zice că e papagal. 
36. Când gâştele păzesc staulul le mănâncă lupul. 
37. Pe cine l‐a muşcat un câine suflă şi‐n iaurt. 
38. Se joacă ca porcul cu şoarecele. 
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39. Când latră un câine bătrân joacă şoarecii pe masă. 
 
PS: În casele cu roboți s‐au constatat sinucideri ocazionale. Vom reveni cu 

amănunte! 
 

(1992; 15) 
 
NEAGRĂ CA ZĂPADA 
 
A  fost  odată  ca  niciodată  o  ființă  de  sex  feminin,  numită  Neagră  ca 

Zăpada. Se vede  treaba  că părinții  săi  aveau o vastă  cultura generală;  citiseră  şi 
opera „Zăpada neagră” de Eugen Barbu. Într‐o zi, se întoarse de la Club cu capsa 
pusă  şi  trase o ceartă‐monstru cu bărbat‐su, de  răsună  întreg palatul. Apoi dădu 
foc şi fugi în pădurea învecinată. 

Merse ea ce merse, când deodată văzu o căsuță, cu un  lămpaş  la poartă. 
Sub el era o inscripție: 

„Hai mineri, hai mineri, 
Azi mai bine decât ieri!” 
În  acea  căsuță  locuiau  8,5  pitici. Opt munceau  într‐o  carieră  de  piatră, 

câştigând  bănuț  cu  bănuț  ca  să‐şi plătească  abonamentul  la  căruța  ce‐i ducea  la 
lucru. Al  8,5‐lea  pitic  n‐avea membre  (superioare  sau  inferioare)  şi  era  fericit  şi 
mânca şi de nimic nu‐i pasa. 

Neagră ca Zăpada bătu cuviincios la uşă, dar nu‐i deschise nimeni. Atunci 
îşi deschise singură. Privind piticii înspăimântați, ea zise: 

‐Bună. 
Piticii spuseră: 
‐8 ∙ Bună! (conform Nirvana ‐ Hello, how low) 
Al 8,5‐lea pitic spuse: 
‐Salut! Cine eşti tu, iubițico? 
Neagră ca Zăpada înfipse un cuțit în el. Apoi zise: 
‐Sunt Neagră ca Zăpada. Vă‐nvăț eu cum să vă purtați cu mine, brutelor! 

Dacă ar fi după voi, nici n‐ați acorda drept de vot femeilor! 
Trei capete sparte. 
Trecuseră  trei  luni de  la aceste  fapte. Toți munceau  şi  erau  fericiți. Cu o 

singură excepție. În după‐amiaza unei bune‐zile, iată că un pitic se înfățişă Negrei 
ca Zăpada. Acesta spuse, fiind poliglot din tată‐n fiu: 

‐Princess,  I  brought  you  an  “apple”.  L‐am  cumpărat  din micile  noastre 
economii.  PC‐uri  n‐aveau  în  stoc. Dar,  oricum,  e  “The  power  to  be  your  best... 
lunch”. 

‐Mersi frumos, scumpule, zise Neagră ca Zăpada şi‐l înghiți. 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Florin Leon 

 

 446

Pe  pitic.  Şi  piticul  îi  rămase‐n  gât.  Şi  ea  căzu  în  comă.  Piticii 
supraviețuitori,  bucuroşi,  o  puseră  într‐o  cutie  de  portocale  (rămăsese  numai 
cutia), aşezând‐o în fața intrării. 

Mai  trecură  câteva zile,  şi  se  ivi un prinț. Mai  curând era un om nebun. 
Mergea călare prin pădure şi de fiecare dată când trecea pe lângă un pom, rămânea 
în el. Apoi venea calul şi‐l dădea jos. În sfârşit, ajunse în dreptul casei piticilor. 

Deschise cutia de portocale, şi, surâzând, spuse: 
‐Ah!... (CENZURAT) De când te caut, draga mea! 
Şi o sărută dulce după gât. 
Neagră ca Zăpada se trezi şi zise: 
‐O, dragul meu, nu mi‐ai zis niciodată că eşti vampir. 
‐Las’  că‐ți  spun  acasă. Auzi,  am uitat! Am  reclădit palatul,  i‐am  făcut  şi 

piscină. Aşa că, te rog, vino cu mine acasă! 
‐Eu ştiu... 
‐Îți dau drept de veto! 
‐Ei, aşa mai merge! 
Şi încălecară amândoi, plecând fericiți spre casă. 
 

(1992; 15) 
 
 

FIRST SCHOOL YEAR 
 
  My parents and my grandparents took me to school. It was my first day there 
and I was scared, so, when they  left, I cried. I cried because I was alone. I knew no 
one. The teacher wanted us to tell some poems, and I hid at one pupil’s back lest she 
should see me. 
  In  the  next month,  I  got  to  know my  classmates,  but  I  didn’t make  any 
friends. One day, a boy tried to hit me, but I caught his foot and he fell to the ground. 
This brought me self‐confidence. 
  I hated homework. My parents used to run after me around the table. When 
they caught me, I began to shout, but then I had to write down those hook‐like signs. 
  The  teacher  asked:  “Ana has  apples. What  is  this?”  I  answered:  “This  is  a 
kind  of  sentence.”  “It  is  a  real  sentence”,  she  replied,  “well  done.”  I  felt  happy, 
because I was the only one in the whole class who knew it. 
  In the schoolyard there was a tree. A chestnut‐tree. I liked his shadow, when 
the  sun was  burning.  In  the  breaks,  I  and  some  other  children were  talking  and 
loughing under its branches. 
  When the school ended, I won the first prize. Half of the pupils did, too. But I 
read  a  speech  my  mother  had  written  for  me.  The  parents  in  the  classroom 
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applauded, and so did my mates, I think. I was happy. Then, I went with my parents 
and my grandparents to the photographer. I was happy again. 
 

 (27 aprilie 1995; 18.13) 
 
 
 

STAR TREK 
 

Pe punte se aflau ofițerii. Deodată, Data spuse: 
   ‐Căpitane, se apropie o navă extraterestră! 
   ‐Confirm, căpitane, o navă extraterestră se apropie, mormăi Worf. 
   ‐Uau! spuse şi Crusher, o navă extraterestră se apropie! 
   ‐Bă,  spuse Riker, dându‐i un ghiont  căpitanului. O navă  extraterestră  se 
apropie. 
   Căpitanul tresări şi spuse: 
   ‐Raportează, ofițer! 
   ‐Lasă, ia o pauză! 
   ‐Ba nu, imagine pe ecran! 
   Worf râgâi şi apăsă un buton. 
   ‐O nava extraterestră se apropie! răcni Picard entuziasmat. 
   Atunci apăru  şi Giordi.  Ieşi din  lift,  se  împiedică de  trei ori  şi‐i dădu  cu 
mâna‐n ochi lui Worf. 
   ‐O, văd, zise el. O navă extraterestră se apropie! 
   ‐Cum vezi? zise Riker sictirit. Că doar ochelarii ți‐i repară mă‐sa, şi arată cu 
capul spre Crusher. 
   ‐A! zise Geordi. Mă duc să‐i iau! 
   Şi‐l luă în brațe pe Picard. După ce dădu cu capu‐n zid, intră în turbolift şi 
apăsă butonul de blocare în caz de pericol. 
   ‐Deschideți frecvențele de salut! zise demn Picard. 
   Worf  mai  apăsă  un  buton.  Pe  ecran  apăru  interiorul  unei  nave  şi  doi 
oameni angajați într‐o activitate complexă. 
   Crusher sări în picioare şi zbieră: 
   ‐Paradox temporal! Mamă, pari mai tânără! 
   Atunci Worf spuse: 
   ‐Căpitane, de fapt ăsta‐i filmul pe care l‐ai cerut pe Alfa 3: Extaz în cosmos. 
   Şi mai apăsă un buton. Pe ecran apăru un romulan care râse sadic: 
   ‐Ohoho, ce‐o să vă mai distrugem! 
   ‐De ce? întrebă surprins Picard. 
   ‐Asta am vrea s‐o ştim şi noi. 
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   ‐Apropo,  vezi  ca  trei  ani  lumină  mai  încolo  e  fra‐miu,  Jean‐Luc,  cu 
hărăboanța lui. Du‐te şi vorbeşte cu el. 
   ‐De ce aş face asta? spuse romulanul, scoțându‐şi un dinte. 
   ‐Ai luat vreodată coca? 
   ‐Nu. 
   ‐Vezi? Du‐te şi ia de la el. Şi poliția galactică umblă cu acelaşi scop, aşa că 
grăbeşte‐te, să le‐o iei înainte. 
   ‐Gata, taică, om cădea noi la pace, cumva! 
   Şi nava extraterestră se întoarse şi plecă. Picard îşi frecă mâinile mulțumit: 
„Am mai trecut un hop”. 
   Dar Data se băgă în seamă: 
   ‐Căpitane, pe fratele dumitale îl cheamă la fel ca pe dumneata? 
   ‐Da, că eram gemeni iar tata nu ne deosebea. Când făcea unul vreo poznă 
nu ştia pe care să‐l bată, aşa că striga odată Jean‐Luc! şi ne bătea pe‐amândoi. 
   ‐Căpitane, pierdem antimaterie! strigă Data. 
   ‐Ce? Alarmă roşie! 
   ‐Chiar ai pus botu’? râse superior Data. E‐a treia oară când luați plasă toți, 
şi mai ziceți că androizii nu au simțul umorului. 
   ‐Căpitane, viteza navei a început să crească! zise Crusher. 
   Iar Riker se grăbi să‐i dea o palmă, de‐l pocni cu capul de pupitru. 
   ‐Cu mine nu vă merge, mă! Ce, mă credeți prost?  Şi ce‐s  luminile acelea 
care se mişcă din ce în ce mai repede? 
   ‐Acela e ecranul principal, spuse Data. 
   ‐Aha! Bine, de data asta te iert, sublocotenent, zise el şi se întoarse la locul 
lui. 
   Consiliera navei, Deanna Troi, care până atunci  stătuse  tăcută,  începu  să 
mormăie ca în transă: 
   ‐Simt ceva! a! a! simt! 
   ‐Riker, ia o echipă şi teleportează‐te! 
   ‐Am înțeles, să trăiți! Hai Worf, Data! 
   Şi se repeziră spre turbolift, unde îl găsiră pe Geordi alb la față, tremurând 
şi spunând din când în când: „...nava, nava, ştiam eu că nu‐i a bună...” 
   ‐Capitane, senzația a dispărut! zise Deanna. 
   ‐Da? spuse Picard şi se aşeză lângă ea. Spune‐mi tot ce simți! 
   ‐Ah, senzația a apărut cu aceeaşi intensitate, a! e mai puternică, doare! oh, 
porcule! strigă ea şi sări în picioare. 
   În clipa aceea apăru Riker cu echipa. 
   ‐Raportează, ofițer! 
   ‐Căpitane,  pe  drumul  spre  camera  de  teleportare  ne‐am  întâlnit  cu  un 
locotenent şi l‐am luat cu noi. Abia după ce l‐am teleportat ne‐am dat seama că nu 
eram pe orbita unei planete. 
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   Atunci Deanna, după ce se uita circumspectă împrejur, spuse: 
   ‐Totuşi, iarăşi simt ceva! 
   ‐Căpitane, avem warp 8,5! Şi accelerăm în continuare! țipă Crusher. 
   ‐Ceva e în neregulă cu computerul principal, spuse Data. 
   ‐Oh! se bătu cu palma peste cap Crusher, iar a scăpat nanitu’. 
   ‐Ce nanit? Tu eşti prost? Data trecută i‐ai împerecheat şi era să murim cu 
toții. Acuma ce‐ai mai făcut? 
   ‐I‐am dat informațiile din jurnalul tău personal, căpitane, şi l‐am iradiat cu 
antiraze W.  
   ‐Şi ce s‐a‐ntâmplat? 
   ‐A mai crescut. Acuma‐i cât un şobolan. 
   Şi‐i şopti la ureche lui Picard: 
   ‐Şi numai ce‐l auzi că  recită nume  şi sume. De pildă  locotenent Crusher, 
100000. 
   ‐Ce dracu’... 
   ‐Ei,  şi  tu  acuma! Pun pariu  că Riker  abia  aşteaptă un prilej  să  trimită  o 
anonimă la comandament... 
   ‐Sigur, spuse tare Picard. Pentru cercetările tale deosebite o să te recomand 
personal la următorul examen de locotenent. Şi‐acum cum scoatem şobolanul din 
navă? 
   ‐Îl  simt,  vorbi  Deanna  melancolică.  Ce  inteligență!  Stă  în  expectativă, 
aşteaptă să facem noi prima mişcare. Am să încerc să‐i dau un mic impuls. 
   În clipa aceea, Data se smuci în scaun şi căzu jos. 
   ‐Se pare că el era, gâtu’... hm! mormăi Deanna. 
   ‐Căpitane, viteza rămâne constantă. 
   Se  uită  la  Picard,  care  tocmai  îşi  scosese  degetul  din  gură. Deodată,  pe 
punte apăru un om cu o figură antipatică. Era ființa Q. 
   ‐Hm, ființa Q, iarăşi, spuse Picard. 
   ‐Eu sunt ființa Q, dar puteți să‐mi spuneți Jack. 
   ‐Hei, Jack!... începu Worf. 
   Iar Jack îşi lungi mâna şi‐i dădu un pumn în plex. 
   ‐Mă plictiseam şi m‐am gândit să trec să vă mai chinuiesc. Ştiți poanta cu 
arma secretă a ferengilor? 
   ‐Nu, zise Picard. 
   ‐Ce‐o s‐o mai ştiți! hohoti Jack şi dispăru. 
   Worf întrebă: 
   ‐Căpitane, ce‐s butonaşele astea roz? 
   ‐Locotenente? 
   ‐ Qu’vatlh! Locotenent îi taf‐tu, eu sunt klingoniaa...  
   Şi căzu peste pupitru. 
   ‐Puntea către infirmerie! se agită Riker. 
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   Însă din difuzor răzbătură sunete confuze: „Zece mii ai tăi plus un vaccin 
anti‐HIV. He, he, he, am ful, te‐ai curățat!” 
   ‐Alarmă roşie! zbieră Picard. 
   La care toți cei de pe punte izbucniră într‐un hohot general de râs. 
   ‐Căpitane, nava ferengilor a fost distrusă. 
   ‐Ce? Care navă? 
   ‐Eh, era o navă, ne stătea în drum. 
   ‐Crusher, de ce nu am fost informat? 
   ‐Am uitat, spuse Wesley şi izbucni în râs, iar când căpitanul întoarse capul, 
îi făcu un gest cu degetele. 
   După ce se mai liniştiră spiritele, Data vorbi: 
   ‐Căpitane, o convorbire pe canalul oficial! 
   ‐Am înțeles! Mă duc în birou! zise Picard şi ieşi în grabă. 
   Intră în cameră, deschise computerul, ceru legătura şi auzi: 
   ‐Codul de identificare! 
   Îşi dădu seama că‐l uitase. Înjură şi începu să caute carnetul personal, când 
computerul spuse: 
   ‐Cod corect! Aveți legătură! 
   Pe ecran apăru comandantul Flotei Stelare, cu un ochi învinețit. 
   ‐Ce dracu’ faci, Picard? Te chem de jumătate de oră. 
   ‐Aa, am avut nişte probleme... acuma, uf, gata, s‐au rezolvat! 
   Pe ecran apăru Data, care‐i făcu cu ochiul, apoi imaginea reveni la normal. 
   ‐Avem pentru Enterprise o misiune strict secretă. 
   ‐Da? Şi ce dacă? 
   ‐Picard? 
   ‐Te rog continuă. 
   ‐Klingonienii  îşi  fac  de  cap.  Uite  ieri,  de  pildă,  a  trebuit  să mă  bat  cu 
W’h’doh’t, sau cum naiba‐i spune, ca să‐mi dea şi mie un borcan de iaurt. 
   Picard se înroşi de furie şi nu putu decât să şoptească: 
   ‐Nenorocitul!  Asta  ar  putea  fi  un  motiv  pentru  declanşarea  unui  nou 
război. 
   ‐Eram  sigur  că  în  Flotă  mai  sunt  oameni  integri  şi  conştienți  de 
responsabilitățile ce le revin. Sunt mândru de tine, Jean‐Luc. Oamenii de mâine îți 
vor fi recunoscători. 
   Apoi sughiță, râgâi şi întrerupse convorbirea. 
   ‐Ce ticăloşi, medită Picard. 
   Dar  el  era un om de  acțiune,  aşa  că  ieşi  în  fugă  şi  se duse pe punte. Se 
pregătea să țină un discurs fulminant. 
   ‐Ofițeri! răcni el. 
   Dar îi rămaseră ofițerii în gât. Se înecă, tuşi, şi apoi şopti cu ură: 
   ‐Spre Klingon! 
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   ‐Băi Picard, gâh’tu măh’thii, vezi ce faci. Poate ieşi prin geam, spuse calm 
Worf. 
   ‐La loc comanda, îi zise demn căpitanul lui Crusher. 
   Peste jumătate de oră apăru pe ecran un amiral şi spuse: 
   ‐Ai vorbit mai devreme cu un comandant? 
   ‐Aşa parcă. 
   ‐Era plasă. Fusese destituit. Bine că n‐ați pus botu’. Te angajăm în locul lui. 
   Aceasta este povestea amiralului Jean‐Luc Picard, fost comandant al navei 
USS Enterprise. Ultimele lui cuvinte în această calitate, simbol al dăruirii de sine şi 
îndemn vrednic de urmat pentru orice copil ce visează să ajungă vreodată în Flota 
Stelară a Federației, au fost: 

‐Acum să vă văd, fir‐ați ai dracului să fiți! 
 

 (1994 ‐ 28 februarie 1995; 17‐17.97) 
 
 

DIHANIA COSMICĂ 
 
  1. Scurt istoric 
 
  Al treilea război mondial a durat doi ani şi s‐a soldat cu 22 de oraşe distruse 
complet de bombe atomice şi neutronice, 1 miliard de morți, 1,5 miliarde de răniți şi 
5000 de miliarde $ pagube. S‐a încheiat apoi în 2223 pacea mondială, armele au fost 
distruse şi granițele au fost deschise. 
 
 
  2. Oul 
 
  Era  anul  2345. Sectorul E‐R‐4529,  regiune montană,  împodobită  cu veşnice 
păduri de conifere, fusese redeschisă publicului după îngrozitorul eveniment petrecut 
în urmă cu 8 ani, când o  înfricoşătoare explozie distrusese aproape  în  întregime un 
complex turistic iar pădurea ‐ rezervație naturală ‐ luase foc. 
  Consecințele  acestei  tragedii  fuseseră  catastrofale:  peste  o mie  de  victime. 
Explozia distrusese şi un avion de pasageri, aflat în apropierea zonei afectate. 
  Pe baza mărturiei unicului supraviețuitor (a cărui memorie fusese stimulată 
de  aparate  de  activare  a  energiilor  cerebrale),  ipoteza  avansată  fu  aceea  că  acolo 
explodase o navă interplanetară extraterestră. 
  Unii  oameni  de  ştiință  fură  de  părere  că  groaznicul  eveniment  fusese 
declanşat de un depozit militar subteran ‐ o acuzație foarte gravă având în vedere cele 
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întâmplate  în  trecut.  Însă  constatările  ulterioare  dovediră  veridicitatea  primei 
concluzii: nu se înregistra prezența radiațiilor unei explozii nucleare. 
  Se presupuse deci că nava extraterestră folosea un mijloc de deplasare total 
diferit de cele obişnuite pământene. 
  Aşadar, sectorul E‐R‐4529 fusese redeschis publicului. În dimineața zilei de 19 
august 2345, venisem aici deoarece eram în vacanță iar acasă nu aveam ce face. 
  Intrasem în pădure. Parcursesem câteva zeci de metri, când am văzut lângă 
un  tufiş  o minge,  probabil uitată de  cineva. Am  vrut  să mă  apropii dar, deodată, 
m‐am  împiedicat şi am  început să cobor de‐a rostogolul pe vale. După vreo 5 metri 
m‐am lovit de un pin şi m‐am oprit. 
  M‐am uitat în jur şi, la câțiva paşi, am văzut o chestie verzuie, semănând cu 
un pietroi. M‐am îndreptat spre ea şi mi‐am dat seama că era un ou uriaş, puțin mai 
mare decât unul de struț. 
  Mi‐am zis că n‐ar fi rău să‐l iau acasă. Deci am făcut rost de o sacoşă, am pus 
oul în ea şi m‐am întors la hotel. De acolo, prin telefon, mi‐am rezervat un loc pentru 
primul tren: 
  ‐Unde  vreți  să  mergeți?  m‐a  întrebat  un  robot  specializat  în  relațiile  cu 
publicul. Specificați numărul sectorului şi ora la care doriți să plecați, vă rugăm! 
  ‐E‐P‐5269, cu primul tren! 
  ‐Acest tren pleacă la 11:05, peste 4 minute. Aveți locul… 
  ‐Un moment! În patru minute nu pot să ajung la gară! Rezervați‐mi un loc la 
cel de‐al doilea tren. 
  ‐Acest tren pleacă la 16:57, peste 5 ore şi 56 de minute. Aveți locul 52, vagonul 
3, linia 5. Coborâți la stația a XVI‐a. Ajungeți la ora 23:25. Vă mulțumesc că ați apelat 
la serviciile noastre! Vă dorim călătorie plăcută! 
  Călătoria  cu  trenul  a decurs  fără  incidente deosebite,  totuşi,  în drum  spre 
casă,  era  să  dau  cu  sacoşa  de  un  stâlp. Când  am  ajuns,  ai mei  erau mirați  de  ce 
venisem aşa devreme şi de ce n‐am mai stat în E‐R‐4529. 
  ‐S‐a întâmplat ceva? m‐au întrebat. 
  ‐Nu. Doar că am găsit în pădure chestia asta. 
  Şi am dezvăluit conținutul sacoşei. S‐au arătat uimiți şi interesați. Am pus oul 
într‐un colț separat, mai ferit,  şi apoi am mers  la culcare.  În următoarele zile nu s‐a 
întâmplat nimic deosebit. Apoi părinții au luat concediu şi au plecat la U‐G‐291. 
  Aşteptam eu să se întâmple ceva cu oul ăla, dar degeaba. 
  Într‐o zi, dormeam liniştit, când deodată am fost trezit de o serie de țipete, 
scâncete, lătraturi şi urlete. 
  ‐Iar dau  filme de groază, mi‐am zis eu. Cred ca am uitat  ieri holovizorul 
deschis, cap sec ce sunt! 
  Am dat din mână a  lehamite  şi apoi m‐am  sculat  şi m‐am dus să  închid 
holovizorul. Am ajuns în sufragerie şi am avut într‐adevăr prilejul să văd o scenă 
de groază! Pe masă stătea o arătare cum nu mai văzusem decât în filme SF‐groază 
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cu monştri. Dihania stătea chircită şi aducea cu un ghem verzui‐cafeniu. Deodată, 
văzându‐mă, ghemul chirăì scurt, apoi sărì, dezvăluindu‐şi capul mic, cu ochi roşii, 
proporțional  cu  trupul,  aripile  pliate mai  înainte  pe  corp,  precum  şi  cele  patru 
membre subțiri. 
  M‐am lipit de uşă, tremurând de spaimă. Monstrul observă ceva pe pat şi, 
fâlfâind din aripi,  se  repezi. Mi‐am  întors  şi  eu  capul  şi am văzut un  castron  cu 
prune, mai exact ceea ce rămăsese din desertul pe care îl luasem cu o seară înainte. 
  Se aşeză lângă castron şi deschise gura cu cele două şiruri de dinți ascuțiți. 
Înfulecă prunele rămase cu tot cu sâmburi şi codițe, apoi, satisfăcut, vru să înghită 
şi castronul. Făcând uz de toate forțele, reuşi să rupă o bucată pe care o mestecă, 
dar probabil îi displăcu gustul şi renunță. 
  Văzând  acestea,  mă  apucă  sughițul,  din  motive  lesne  de  înțeles.  Însă 
dihania nu se săturase şi începu să hârâie şi să urle. M‐am dus în bucătărie şi am 
găsit în frigider o sticlă de plastic cu lapte. Am adus‐o în sufragerie şi i‐am vărsat 
conținutul  în  castron,  punând‐o  totodată  alături.  Monstrul  începu  să  hăpăie 
satisfăcut laptele, apoi mâncă sticla şi păru mulțumit. 
  Apoi mă  apucă  brusc  un  soi  de  amețeală  şi  a  trebuit  să mă  sprijin  de 
marginea canapelei. Am început să simt o apăsare destul de puternică, dureroasă 
chiar, în creier. Mi‐am pus mâinile în cap şi m‐am aşezat pe pat. 
  Peste câteva minute de chin durerea slăbi treptat şi  îmi revenii. Deschisei 
ochii şi văzui monstrul fixându‐mă atent. Era la o depărtare mică de mine, de nici 
80 de centimetri. Frica mi‐a revenit brusc, cuprinzându‐mi trupul într‐un fior. 
  Neliniştea  îmi  creştea  cu  fiece  secundă,  dându‐mi  seama  că  dihania  nu 
putuse ieşi decât din oul pe care‐l adusesem eu. Cred că, fiindu‐i foame, mâncase 
cojile. 
  Deodată, creierul meu gândi clar, independent de voința mea. 
  „Ce‐i cu tine, de câtva timp caut să‐ți transmit ceva şi nu pot. Vreau să‐ți 
spun că îți sunt recunoscător.” 
  ‐Ce‐i asta? am întrebat involuntar. 
  „Nu înțeleg ce bolmojeşti. Nu îți ştiu limba.” 
  Atunci mi‐am încordat voința la maximum. M‐am gândit că vreau să intru 
în legătură cu creierul scârboşeniei din fața mea. I‐am transmis: „Îmi pare bine că 
te văd!”, făcând un efort mare pentru fiecare cuvânt. 
  Monstrişorul îmi răspunse: 
  „Şi mie, dar văd că nu ai deloc experiență, transmiți prea încet. Va trebui 
să‐ți învăț limba ca să înțeleg ce spui.” 
  Ca  să vezi! Cine vorbea de  experiență! N‐avea mai mult de  jumătate de 
oră! 
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  3. Lămuriri 
 
  În  următoarele  trei  săptămâni m‐am  confruntat  cu  o  serie  de  probleme 
referitoare  la dihanie, pe care am botezat‐o Coco. Cea mai gravă dintre ele a  fost 
aceea că nu se  încadra  în  limitele celor 24 de ore ale zilei. Dormea, mânca, învăța 
limba mea cu totul aiurea. Se culca, de exemplu, la ora 14 şi voia să mănânce la 3 
de noapte. După câteva zile, mi‐am dat seama că ritmul său biologic, diferit de cel 
al pământenilor, se încadra în aproximativ 32 de ore. 
  Drept urmare, de fiecare dată când urma să se trezească noaptea, pentru a 
nu mă scula din somn, îi lăsăm câte ceva de mâncare într‐un castron. 
  După câteva zile m‐am edificat cu privire  la hrana pe care  trebuia  să  i‐o 
dau  lui  Coco.  Cel  mai  mult  îi  plăcea  laptele,  pe  care  îl  înghițea  numaidecât 
împreună cu sticla (dacă era de plastic). În rest, nu mânca decât produse naturale 
neprelucrate:  fructe,  frunze  şi  flori,  pe  care  i  le  dădeam  după  ce  se  uscau. Nu 
mânca decât o dată pe „ziua” de 32 de ore, dar atunci alimentele  trebuiau să  fie 
consistente şi să aibă calitățile amintite mai sus. Asta, fireşte, numai cât timp a fost 
pui, apoi au intervenit alte lucruri, pe care vi le voi povesti mai încolo. 
  Deci,  dacă  în  următoarele  zile  ceea  ce  ținea  de  supraviețuirea  lui  Coco 
fusese rezolvat, se mai punea problema comunicării dintre noi. 
  Dihania îmi transmitea simplu, direct în creier. Nu mai simțeam nici un fel 
de senzație neplăcută şi percepeam mesajul că pe un lucru firesc. Mi‐am închipuit 
că prima dată nu  aveam mobilitatea necesară unui  contact  telepatic. Va  să  zică, 
Coco avusese dreptate: nu avusesem experiență. 
  Chiar dacă dihania  îmi  transmitea  repede  gândurile  sale,  eu  nu puteam 
realiza aceasta decât cu oarecare efort. De aceea, am hotărât amândoi să‐mi învețe 
limba. De fiecare dată când rosteam un cuvânt, o frază, trebuia să i‐o repet mental 
pentru a‐i înțelege sensul. Şi culmea! Coco nu numai că‐l reținea pe loc, dar nu mai 
uita şi putea înțelege altă dată ce ziceam. 
  Când  învățase  destul  pentru  a  purta  o  conversație,  m‐am  aşezat  pe 
canapeaua din camera mea şi i‐am transmis: 
  „Coco, vino aici!” 
  Imediat am auzit un fâlfâit de aripi şi apăru dihania în zbor în cadrul uşii. 
Apoi se apropiè şi hop, hop, se aşeză lângă mine pe pat. 
  „Ce e?”, mă întrebă. 
  ‐Aş vrea să stăm de vorbă! am zis cu glas tare. 
  „Bine, spune! Tot nu făceam nimic.” 
  ‐Îți place aici? am zis şi am simțit că am dat‐o în bară de la început. 
  „Nu e rău, dar oare am de ales? M‐ai dus vreodată afară? Numai cât m‐am 
uitat pe geam.” 
  ‐Am vrut să te duc, dar m‐am gândit ce‐o să spună lumea? 
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  „Eh, scuze...” 
  ‐Iartă‐mă! Îți promit că mergem mâine! 
  „Foarte bine. Sunt nerăbdător!” 
  ‐Cred! zisei şi deodată îmi veni o idee:  
  ‐Noaptea, când nu dormi, ce faci? Nu te simți singur? 
  „Nu chiar. Pare curios, fireşte!” 
  ‐Atunci, ce faci? 
  „Dacă mă trezesc, mănânc, apoi mă gândesc la unele, la altele...” 
  ‐La ce? 
  „La planeta mea,  la a  ta,  la univers,  la  tine,  la  cei ca  tine. Uneori  îți aud 
visele!” 
  ‐Hm, am mârâit, simțindu‐mă stânjenit.  
  Şi apoi, ca să schimb vorba, i‐am zis: 
  ‐Doar atât? Nu te plictiseşti? 
  „Nu. Mă mai uit la lucrurile din casă, dau drumul la holovizor...” 
  ‐Dar holoviziunea noastră nu transmite noaptea. Doar dacă ai dat pe alte 
posturi! 
  „Exact. Asta am făcut. Dar n‐am înțeles nimic. Vorbeau altă  limbă, aşa că 
am închis sonorul. Mă uitam la imagini. Şi mai e ceva ce n‐am înțeles.” 
  ‐Ce? 
  „Mai bine hai să‐ți arăt!” spuse şi începu să bată din aripi, desprinzându‐se 
de pe marginea patului şi îndreptându‐se spre sufragerie. În zbor făcea un zgomot 
destul de enervant, dar începusem să mă obişnuiesc. Ajunsei şi eu lângă holovizor. 
Coco zise: 
  „Vezi ecranul ăsta mic de sub imagine?” 
  ‐Da, e banda de titrare. 
  „Nu înțeleg ce spui.” 
  ‐Vezi tu, nu toți oameni vorbesc aceeaşi limbă. De aceea, pentru a înțelege 
şi alte programe, este necesar să i se traducă fiecăruia în limba pe care o pricepe. 
  „Da”, afirmă creatura. 
  Nu era deloc greu de cap. 
  ‐Deci, eu, noi, pentru a înțelege ce spun oamenii în alte limbi, apare scrisă 
pe aceasta bandă, acest ecran, traducerea. 
  „Care noi? Eu nu înțeleg nimic!” 
  Şi  eu  care mă  apucasem  să‐l  laud! M‐a  pus  să‐i  explic  şi  să‐l  învăț  să 
citească. 
  ‐Bine, te voi învăța mâine, după plimbare. 
  „Sunt de acord. Şi acum nu te vei supăra, fireşte, dacă vom da pe alt post 
şi‐mi vei citi traducerea.” 
  Am urmărit scârbit un documentar nenorocit Remember 2115  ‐ şomajul, cu 
imagine bidimensională, lung al dracului, de mă durea gura când s‐a sfârşit. 
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  4. Plimbarea 
 
  Cum  s‐a  terminat  filmul, Coco a zis  că‐i obosit  şi  că  se  culcă, dar mâine 
vom discuta despre război. Şi deci zbură până în coşulețul pe care i‐l amenajasem 
într‐un  colț  şi‐mi  transmise  „Noapte  bună!”  Era  abia  ora  18  şi  am  rămas mai 
departe în fata holovizorului să văd un film. 
  A doua zi, pe  la ora 7, când dormeam somnul cel mai dulce, am auzit un 
gând distinct în creier:  
  „Gata, hai, scoală‐te!” 
  Pe loc am devenit conştient, dar mă simțeam atât de bine la căldurică încât 
am rămas pasiv. 
  „Hai, scoală‐te! Vino!” 
  Am mârâit  şi am deschis ochii. Am văzut dihania  la 30 de centimetri de 
capul meu. Datorită distanței mici, îmi părea mult mai mare decât era în realitate. 
Totuşi a trebuit să admit că într‐o lună crescuse ceva, fiind acum de mărimea unui 
câine. 
  ‐Mai lasă‐mă puțin! am mormăit somnoros. 
  „Cât?” 
  ‐Juma’ de oră! 
  „Ce‐ai spus?” 
  Cu toată oboseala m‐am concentrat pentru a‐i transmite sensul: „Jumătate 
de oră.” 
  „Deci e o unitate de timp, dar eu nu ştiu să mă orientez.” 
  Inutil să mai fi discutat. Am dat din mână a lehamite şi am coborât din pat. 
Am mâncat ceva la repezeală şi, neavând altceva, lui Coco i‐am dat un ou crud, pe 
care‐l înghiți cu tot cu coajă. 
  Apoi, pe la ora opt, am ieşit pe uşă. Dihania părea mai fericită ca oricând, 
iar mie îmi venea să‐i dau cu ceva în cap. În sfârşit, am ajuns pe stradă. Se nimerea 
să nu fie nici un trecător. 
  „O! dar e frumos afară!” 
  ‐Mda! am mormăit eu cu scârbă. 
  „Văd că nu te prea bucuri!” 
  ‐N‐am de ce. 
  „Cum să nu ai! Priveşte  în  jur! E mult mai frumos decât  în casă, chiar cu 
holovizor cu tot!” 
  ‐M‐am săturat de peisajul ăsta. Îl văd în fiecare zi. 
  „Dacă ai fi pus în situația de a nu‐l mai vedea un timp, nu ți‐ar lipsi?” 
  ‐Fireşte! 
  „Numai când îți lipseşte un lucru îți dai seama de adevărata lui valoare.” 
  ‐Aşa e. Când eram bolnav, abia aşteptam să mă fac bine, ştiam că acea clipă 
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va veni şi eram nerăbdător, dar... 
  „Ai fost bolnav? Ce‐ai avut?” 
  ‐Gripă... 
  „Ce‐i aia?” 
  ‐Ce rost are să‐ți explic? Tot n‐ai înțelege cum trebuie despre ce‐i vorba. 
  „Fie. Zii mai departe!” 
  ‐...Şi când acea clipă a venit, a trecut, am început să mă obişnuiesc cu noua 
stare de fapt şi nu i‐am mai acordat o atenție deosebită. 
  „Da, aşa e!” 
  M‐a mirat teribil profunzimea gândirii lui Coco; nu avea deloc experiență 
de  viață.  Probabil  la  lucrul  ăsta  contribuia  şi modul  de  comunicare  dintre  noi. 
Deodată mi‐a venit o idee. L‐am întrebat, fără nici o introducere: 
  ‐Cum comunici cu mine? 
  „Prin telepatie.” 
  ‐Telepatie?... 
  „Ce‐ai spus? Zi‐mi sensul!” 
  Pe loc mi‐am dat seama că ceva nu e în ordine. Am simțit că mă trec fiori. 
Am şovăit: 
  ‐Cum?... Doar  tu mi‐ai spus adineaori că‐mi comunici prin  telepatie. Sau 
n‐am înțeles eu bine? 
  „Cred că ai înțeles bine. Te rog transmite‐mi sensul şi se va lămuri totul.” 
  De emoție nu m‐am putut concentra suficient. Abia la a treia încercare am 
reuşit. Coco spuse: 
  „Da, aşa am zis şi eu.” 
  ‐Atunci cum se face că nu înțelegeai ce ți‐am... 
  „A!”, mă  întrerupse  dihania,  „mi  se  pare  că  te  pot  lămuri.  Eu  gândesc 
înțelesul mesajului, fără cuvinte. O indicație pentru creierul tău. Acesta, la rândul 
lui, transpune în cuvinte ceea ce ți‐am comunicat. Creierul tău gândeşte în limba ta 
sensul mesajului meu.” 
  ‐De unde ştii asta? 
  Îmi răspunse, lăsându‐mă perplex: 
  „O simt!” 
  Ne‐am continuat plimbarea, eu destul de tulburat, iar Coco zburând vesel 
pe lângă mine. De la un timp, am realizat că nu mai eram singuri pe stradă. Dar, 
contrar  aşteptărilor  mele,  oamenii  nu  păreau  surprinşi  de  apariția  lui  Coco, 
considerându‐l o chestie teleghidată. 
  Am început să vorbesc cu Coco; de fapt el mă întreba în gând iar eu trebuia 
să‐i răspund  la fel, ca să nu par un nebun ce vorbeşte singur. A  trebuit să‐i spun 
despre  vreme,  planete,  animale,  chinuindu‐mă  ca  un  dement  să‐i  transmit 
acceptabil. 
  Pe  nesimțite  însă,  am  luat‐o  pe  nişte  străduțe  mărginaşe.  Când  m‐am 
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dezmeticit, am observat că strada era pustie, încadrată de blocuri părăsite. Imediat 
am  încercat o senzație de nesiguranță care, pe măsură ce  înaintam, se transforma 
într‐una de frică. 
  „Nu eşti în apele tale”, observă Coco. 
  ‐Nu, într‐adevăr. Cred că ne aflăm într‐un cartier dezafectat, de dinainte de 
război. 
  „E vreun pericol?” 
  ‐N‐am idee, nu prea s‐au spus multe despre război şi... 
  „Stai! Cred că sunt radiații!” 
  Am înlemnit; mi s‐au tăiat picioarele de spaimă. 
  ‐Ce‐ai spus? am îngăimat. 
  „Cred că sunt radiații!” 
  ‐De unde ştii? 
  „Simt că ceva nu e în regulă! Vreau să mă întorc!” 
  Mi‐a venit o idee: nimeni nu spusese că în aceste cartiere părăsite ar fi fost 
radiații  periculoase  pentru  om.  Poate  dihania  era mai  sensibilă  decât mine  din 
acest punct de vedere. Gândind aceasta, mi‐a mai venit inima la loc. Era o nebunie 
să nu plec de acolo, dar am fost cuprins deodată de o mare curiozitate. I‐am zis lui 
Coco: 
  ‐Nu  cred  că  radiațiile m‐ar putea  afecta  şi pe mine. Cred  că  tu  eşti mai 
sensibil, aşa că mai bine te‐ai duce de aici. Poți să te orientezi spre casă? 
  „Da, sigur! Totuşi nu mai sta nici tu multă vreme prin locurile astea!” 
  ‐Nu, vin şi eu! 
  „Bine, mă duc acasă.” 
  Se  întoarse  fulgerător  şi porni  cu o viteză de  care nu‐l  credeam  în  stare. 
Am rămas singur şi nesiguranța puse  iar stăpânire pe mine. Deodată am simțit o 
influență stranie, care devenea din ce în ce mai puternică. De nicăieri mi‐a venit un 
gând: „Sunt radiații!” şi am înghețat. Am vrut să fug cât mai repede de acolo, dar, 
contrar voinței mele, am  început să mă  îndrept spre unul din blocuri. Mintea  îmi 
vibra: „Sunt radiații! Sunt radiații! Pleacă!” însă eu continuam să merg, ca în transă. 
  Uşa de  la  intrare nu avea geam  şi prin  locul  lui se putea vedea holul, cu 
bucăți desprinse din pereți pe jos, praf şi sticlă spartă. Am împins uşa, care scârțâi 
şi se deschise. Am  intrat cu grijă. Fără nici un avertisment, o  forță nebănuită  îmi 
invadă mintea, răscolindu‐i fiecare colțişor. Cuvintele „Sunt radiații!” nu mai erau 
simple gânduri, ci căpătaseră o rezonanță deosebită, deveniseră două săbii care‐mi 
despicau creierul.  
  Am încercat să opun rezistentă şi am transmis:  
  „Taci! Taci odată!” 
  Nu‐mi veni să cred: vocea din minte  încetă  imediat. M‐am uitat  în  jur  şi, 
spre  surpriza mea,  printre  dărâmături  am  văzut  o  cutie  neagră,  de  vreo  40  de 
centimetri lungime şi 20 lățime. M‐am apropiat încet.  
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  „Ce‐o mai fi şi chestia asta?” am gândit,  iar gândurile mi se transformară 
în săbii ascuțite. „Ah, a, asta, de la asta vine totul...” îmi răsunară în creier propriile 
cuvinte.  
  „Închide‐o!” mi se transmise. 
  „Închide‐te!” am spus şi peste toată avalanşa de sunete şi senzații, o voce 
distinctă îmi invadă mintea: 
  „Amprentă telepatică neidentificată. Introduceți codul de control!” 
  M‐am  speriat  şi  am  ieşit din  bloc  în  fugă. Mi  se  părea  că mă  rătăcisem 
printre  blocurile  alea  blestemate,  însă  eram  uşurat  că  scăpasem  de  primejdie. 
Fugeam în continuare spre strada principală când deodată mă izbi vocea: 
  „5 secunde. Sistemul ofensiv activat.” 
  Mi  se  tăiară picioarele; am căzut pe asfaltul care parcă mă  respinse cu o 
lovitură în genunchi. 
  „Închide‐te!” am auzit în creier. 
  „Amprentă telepatică neidentificată. Introduceți codul de control!” 
  N‐am  fost  în stare să  reacționez  în nici un  fel. Peste câteva momente am 
auzit: 
  „5 secunde. Sistemul ofensiv activat.” 
  Apoi am recepționat doar un mic declic şi un țiuit scurt. Am simțit durerea 
puternică a celui ce mă salvase şi m‐am prăbuşit cu capul pe pământ. Minute în şir 
nu  am  avut nici măcar un  singur gând. Când,  în  sfârşit, m‐am putut  ridica, mă 
simțeam golit, nici nu mai ştiam cine sunt. Am pornit încet spre casă, mergând ca 
un somnambul, fără nici o expresie pe față, dorind doar un lucru: să mă îndepărtez 
cât mai mult de acele locuri. 
 
 
  5. Despărțirea 
 
  Am mers pe străzi la întâmplare. Nu ştiu când sau cum am ajuns acasă. Nu 
l‐am găsit pe Coco  şi  trebuie să recunosc că mă aşteptam  la asta, deşi  în adâncul 
sufletului meu rănit speram să mă înşel. 
  M‐am  trântit pe un scaun şi am rămas aşa până când calculatorul central 
decise să pulverizeze în aer un stimulent. Numai că acesta avu asupra mea tocmai 
efectul contrar, căci m‐am aşezat în pat şi am dormit până a doua zi. 
  Am  avut  un  somn  fără  vise,  alternând  cu  numeroase  perioade  de 
semiconştiență, aşa încât m‐am trezit obosit şi cu o durere de cap continuă, difuză 
şi sâcâitoare. Desigur, calculatorul mă puse repede pe picoare. Probabil mai repede 
decât mă aşteptam. Voi rămâneți în viață, ca în rest avem noi grijă să fiți fericiți! 
  Acum mă simțeam chiar vesel şi tot ce se întâmplase îmi părea incredibil şi 
ireal. Mintea continuă să reflecteze la cele petrecute, însă în felul în care te gândeşti 
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la un lucru ilogic, iar inima nu mai credea că fusese adevărat, de parcă o perdea de 
uitare se lăsase deja peste ea, pentru a o proteja. Pentru a mă proteja? 
  Apoi am început să judec mai limpede. Dacă calculatorul acționase în mod 
direct  de  două  ori,  lucru  foarte  rar  (mie  nu  mi  se  mai  întâmplase  niciodată), 
însemna că  fusesem  într‐adevăr  într‐o stare gravă, mai gravă decât  îmi dădusem 
seama. 
  Deşi mă  simțeam mai bine,  toată  ziua m‐am uitat numai  la holovizor  şi 
n‐am mâncat nimic. Mă gândeam, puțin răutăcios, că încă nu se găsise o modalitate 
convenabilă de a pulveriza alimentele, vitaminele şi toate celelalte. „Dar nu e decât 
o problemă de timp”, mi‐am zis, „i‐o veni cuiva odată ideea.” 
  Ziua  următoare  îmi  revenisem  aproape  complet  şi  am  început  să  mă 
gândesc  ce  se putuse  întâmpla  cu Coco. Mai mult  ca  sigur  că  atacul psihic mie 
mi‐ar  fi  fost  fatal,  însă  speram  ca  monstrişorul  era  mai  rezistent  şi  că  putuse 
supraviețui. 
  La holovizor nu văzusem nici o ştire mai deosebită şi îmi spuneam că dacă 
cineva ar fi găsit un mic balaur înaripat mort pe stradă, vestea ar fi făcut senzație. 
Am încercat de câteva ori să‐i transmit telepatic diferite mesaje, însă nu am primit 
nici un răspuns, dar asta se putea întâmpla fie pentru că era prea departe de mine 
şi eu eram un transmițător slab, fie din cauză că îşi pierduse capacitățile psihice, iar 
asta ar fi fost cu adevărat un dezastru. 
  Peste  vreo  două  zile,  părinții  se  întoarseră  din  U‐G‐291. Mă  întrebară, 
fireşte, dacă ieşise ceva din găoace, iar eu le‐am răspuns că nimic şi că aruncasem 
oul după o săptămână. 
  ‐Bine,  spuseră  ei,  şi  mi‐am  dat  seama  că  erau  bucuroşi  că  nu  le  mai 
făcusem cine ştie ce complicații. 
  Viața mergea înainte, se apropia şi începerea şcolii, dar totul parcă era mai 
monoton şi eram din ce în ce mai plictisit. 
  Până când înfiorătoarea crimă zgudui regiunea. 
  Eu  tocmai  mâncam  şi  mă  uitam  cu  un  ochi  în  farfurie  şi  cu  unul  la 
holovizor, când apăru crainica cu o față gravă şi anunță moartea unui pădurar din 
sectorul E‐P‐5272. Apoi urmă  imaginea unui om  întins pe pământ  într‐o baltă de 
sânge. Om e prea mult spus, căci nu mai avea cap şi mâini, iar un picior îi fusese 
retezat din genunchi. Am rămas cu ochii pironiți şi nu puteam realiza cu adevărat 
dacă ce vedeam era real sau făcea parte dintr‐un film de groază. Când am gândit 
„film de groază” m‐a  trecut un  fior, dar pur  şi simplu mi‐a  fost prea  frică să  fac 
legătura. 
  Această ştire făcu senzație, pentru ca asemenea evenimente se produceau 
foarte rar, iar în părțile noastre nu fusese decât unul singur de la război încoace. 
  O săptămână nu se mai întâmplă nimic deosebit, după care am aflat că se 
formase o echipă de cercetare, ca să  investigheze cazul. Din pădure nu  s‐au mai 
întors, peste patru zile, decât doi oameni,  într‐o stare de şoc din care probabil nu 
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şi‐au mai  revenit niciodată.  În  interviul  luat de un  reporter de  la holoviziune nu 
putuseră decât să repete, printre fraze incoerente: „balaurul, balaurul”. 
  Mi‐a secat inima. Nu puteam să mi‐l închipui pe Coco capabil de asemenea 
grozăvii, dar accidentul acela blestemat îi dereglase precis sistemul nervos. 
  Nu ştiam ce aş fi putut face, aşa că am rămas în continuare în expectativă, 
să văd cum evoluează lucrurile. 
  Într‐o seară, la HV,  într‐o emisiune specială, apăru comandantul Apărării 
Civile,  care  îndemna  populația  să  nu  se  îngrijoreze  şi  explică  strategia  pentru 
capturarea „monstrului”. În mare, se vor căuta urmele de radiații infraroşii emise 
de un corp de mărimea celui descris de supraviețuitori. 
  ‐Dacă  nu‐l  vom putea  captura  în deplină  siguranță,  va  fi ucis  şi  studiat 
ulterior de oamenii de ştiință. 
  „Ucis şi studiat”! Habar n‐aveau că e vorba de o ființă inteligentă. Nici nu 
aveau de unde să ştie. M‐am gândit cum să le spun. 
  „De fapt, monstrul ăla e prietenul meu, ieşit dintr‐un ou pe care l‐am găsit 
în E‐R‐4529.” 
  M‐ar fi crezut în mod sigur. Trebuia deci să vorbesc cu Coco, asta dacă mă 
mai putea  înțelege. N‐avea nici un rost să plec  în E‐P‐5272, şi poate riscăm să fiu 
mâncat. Mi‐era  frică  să  nu  fiu  ucis  de  un  prieten!  Şi‐apoi  nici  nu  era  necesară 
prezența  fizică, atâta  timp cât  înțelegea mesaje  telepatice. Dar cum să  transmit  la 
aşa o distanță? Am încercat, dar nu mi‐a răspuns. Mi‐a venit în minte aparatul din 
cartierul dezafectat, cu o strângere de  inimă. Putea amplifica gândurile  şi nu era 
periculos dacă nu încercam să‐l închid. Cel puțin, aşa speram. 
  A doua zi m‐am întors în locurile alea pe care speram să le uit. Evitam să 
gândesc, mergeam mecanic, de frica senzației acelea ciudate. Câte o propoziție fără 
început şi fără sfârşit mai scăpa în conştient, iar aparatul îmi făcea capul să vibreze. 
Eram acum față în față. 
  „Ce să‐i transmit?” urlă un gând. „Coco, sunt eu!” 
  Am repetat, concentrându‐mă de data asta: 
  „Coco, sunt eu! Răspunde!” 
  Am amețit de durere. Am închis ochii şi am aşteptat. Şi mi s‐a părut că aud: 
  „Vor să mă ucidă! Aş vrea să vin înapoi. Dar nu mai pot!” 
  „De ce?” am zbierat şi am căzut în genunchi. „Ți‐e frică de ei?” 
  „Nu. Sunt slăbit, dar nu‐mi pot face rău. Dar o navă hhrnal e pe orbită şi 
mă vor lua cu ei.” 
  Neavând  un  echivalent,  creierul  îmi  redase  probabil  vibrația  emisă  de 
Coco. Deci vor veni extratereştrii  şi „pământenii” vor  lua contact cu ei. Dacă vor 
socoti  necesar,  ne  vor  spune  şi  nouă.  Apoi  vor  inventa  un  nume  pronunțabil 
pentru  specia  lor.  Eram  deci  singurul  om  care  recepționase  vreodată  telepatic 
numele originar. Hhrnal. Era potrivit aspectului exterior. 
  Aceste idei  îmi traversară mintea într‐o fracțiune de secundă, şi nu m‐am 
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oprit în mod conştient la nici una din ele. 
  „Ce vei face?” am zis şi mi‐am luat capul în mâini. 
  „Voi aştepta. Şi voi spera.” 
  „Şi eu.” 
  M‐am ridicat brusc şi am fugit. 
  În aceeaşi seară, pe ocolite, ca să nu intre populația în panică, fu anunțată 
existența  unei  civilizații  extraterestre.  Probabil  îşi  aveau  planeta  de  origine  în 
apropierea  constelației  Vulturul,  aşa  că  li  se  spuseră  aquilani.  Până  acum  totul 
mergea bine. 
  ‐În  ciuda  numeroaselor  dificultăți,  savanții  pământeni  au  reuşit  să 
stabilească un limbaj comun minim, ca bază pentru viitoarele contacte. 
  „I‐auzi! Ceva nou!” 
  De Coco nu amintiră nimic. Fură uitați şi monstrul,şi strategia şi Apărarea 
Civilă,  totul  concentrându‐se  asupra noii veşti. Nu  avură  loc decât vreo  sută de 
sinucideri,  calificate  drept  „accidente  regretabile”.  Puțin  totuşi,  dacă  ne  gândim 
ce‐ar fi însemnat o panică generalizată. 
  Reacțiile  oscilară  mai  mult  între  entuziasm  („Nu  suntem  singuri!”)  şi 
bănuială sau frică („Ce mai vor şi ăştia de la noi?”) Părerea mea era că trebuia să 
mai  treacă  ceva  timp până ne vom  fi vizitat  reciproc planetele dar,  în orice  caz, 
eram pe drumul cel bun. 
  Peste două zile, pe când stăteam în pat încercând să adorm, am recepționat 
cât se poate de clar: 
  „Sunt Coco. Nu  ştiu dacă mă poți auzi, dar  trebuia să‐mi  iau rămas bun. 
Aquilanii mă iau cu ei şi cred că nu te voi mai vedea niciodată. Nu ştiu nici dacă 
vom  fi  în  stare  să  comunicăm  telepatic  la  o  asemenea  distanță.  Pământul  este 
lumea în care m‐am născut, iar tu eşti acela care m‐a învățat câte ştiu acum. Nu voi 
uita asta niciodată. Rămâi în pace!” 
 
 
  6. Mesajul 
 
  Eram  la  birou,  introducând  în  computer  ultimele  comunicate  ale 
facțiunilor  rebele  din  L‐Z‐2879.  Muncă  de  rutină  care  nu‐mi  aducea  nici  o 
satisfacție. Deodată, am simțit în creier o influență nemaisperată: 
  „Sunt Coco. Mă mai ții minte?” 
  Da. Cum puteam să‐l fi uitat? 
  „În ciuda evoluției Pământului, am reuşit să‐i conving pe aquilani să mă 
trimită  cu  o  navă,  pentru  a  reînnoda  legăturile  dintre  civilizațiile  noastre. Mă 
gândesc  chiar  să  rămân  pentru  totdeauna  acolo,  cu  tine.  Chiar  dacă mai  aveți 
conflicte,  nu pot  uita  libertatea,  individualitatea  voastră. Nu mai  vreau  să  fiu  o 
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parte, ca aici, vreau să  fiu eu  însumi. Cum am  fost pe Pământ. Vreau să fiu ca  la 
început.” 
  ‐Oh, Doamne! am suspinat, luându‐mi capul în mâini, spre hazul colegilor. 
Şi eu vreau să fiu ca la început. 
  Plângând aproape, am transmis, conştient că nu mă va auzi: 
  „Oh, Coco, nu veni! Acum mă cheamă APDC‐18976.” 
  Pentru prieteni, DC‐18. 
 

 (1991 ‐ 27 februarie 1995; 14‐17.97) 
 
 

POEME DIN HHRNAL 
 

I. 
Un soare roş şi‐ndepărtat 
Prin norii groşi abia zărit 
Acum pe cer s‐a ridicat 
Şi nu mă satur de privit. 
 
Aici, departe de oraş, 
Întins pe spini stau fericit, 
Sub singuraticul copac 
Cu crengile către zenit. 
 
Nisipul alb îmi intră‐n ochi 
Şi vântul vine‐n groaznic val, 
Dar eu mă simt aşa ciudat 
Căci sunt acasă. Sunt hhrnal. 
 
 
II. 
Stau iarăşi sub copacul meu 
Întins pe spini şi gânditor 
Pe cerul verde tot mereu 
Trec nori de fier şi plumb în zbor. 
 
Şi‐mi amintesc de prima stea 
Ce m‐a orbit în altă viață. 
Ştiu că de‐aici n‐o pot vedea 
Şi gândul ăsta mă îngheață. 
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Şi mă întreb de cineva 
Din acea lume depărtată 
De poate el măcar vedea 
Sclipirea stelei cea roşcată. 
 
 
III. 
Azi noapte am avut un vis. 
Toți ceilalți hhrnali erau 
O parte din imensul trup 
Ce‐ncet spre stele se urca. 
 
Şi nu puteam cu nici un chip 
Alături să mă‐nalț în soare, 
Ci doar priveam cum tot mai mic 
Şi palid se făcea în zare. 
 
Pierdut şi singur în deşert 
Urlam în suflet disperare, 
Dar am văzut atunci uimit 
Copacul negru‐n depărtare. 
 
 
IV. 
Sunt obosit şi‐aş vrea să dorm 
Iar noutatea mă‐nconjoară. 
Învăț s‐ajut fără să‐ntreb 
Şi îmi învăț firea să moară. 
 
Repet mereu că sunt hhrnal 
Şi încă mă mai bucur poate 
Dar în tot ce mai ştiu să fac 
Tânjesc mereu spre libertate. 
 
Afară ceru‐i sfâşiat 
De trăsnete şi ploaia‐n spume 
Se scurge poate pe‐un copac 
Mai singur ca mine pe lume. 
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V. 
Când zbor pe lume sunt stăpân, 
Doar cerul e mai sus ca mine. 
Dar el nu poate coborî, 
Eu urc, căci vântu‐mi curge‐n vine. 
 
Privesc de sus spre lumea mea 
Şi‐mi pare mai apropiată. 
Şi cred că pot, dacă aş vrea 
Să fiu şi eu al ei odată. 
 
Mă uit spre verdele‐orizont 
Încrezător, da‐n văi deşarte 
Văd singur un copac ciudat 
Şi trec nesigur mai departe. 
 
 
VI. 
A trebuit atâta drum 
Să fac ca să pot fi cu tine 
Şi‐acum că te‐am văzut, mă‐ntreb 
Ce va mai fi, de va fi bine. 
 
Sunt fericit şi nu ştiu cum 
Trist am putut să fiu vreodată 
Căci am în suflet soarele 
Şi plânsul vântului mă‐mbată. 
 
Aş vrea să râd şi să plutesc, 
Aş vrea să fie toți ca mine, 
Chiar şi copacul cel stingher 
Aş vrea să înflorească‐n sine. 
 
 
VII. 
Încep să mă obişnuiesc 
Căci tu m‐ajuți să nu‐mi mai pese, 
Dar nu‐mi pot inima s‐opresc 
Pe suflet chipu‐ți să‐mi apese. 
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Afară stele ard pe cer 
Şi mâine iaraşi va fi soare, 
Dar pân‐atunci aş vrea să zbor 
Cu tine în a nopții boare. 
 
Sub naltul negru şi senin 
Aş vrea să poposim o clipă 
Să ne privim şi să simțim 
Copacul lâng‐a ta aripă. 
 
 
VIII. 
Copacul negru a‐nflorit: 
Pe ramuri văd sclipiri albastre 
Şi‐aşa ciudate mi se par ‐ 
Lumini de‐ndepărtate astre. 
 
Şi ochii tăi lucesc la fel 
Iar aripile verzi ca cerul 
Îți tremură uşor şi simt 
Cu ele tremurând eterul. 
 
Nu sunt nici trist, nici fericit, 
Copacul însă‐mi dă putere 
Iar eu încerc să nu‐nțeleg 
Zâmbetu‐acela cu durere. 
 
 
IX. 
S‐a terminat. Sunt singur iar 
Şi ceilalți nu pot pricepe 
Cum de când toți sunt mulțumiți 
Ceva nou sufletu‐mi s‐aştepte. 
 
Urăsc copacul blestemat 
Ce mi‐a adus nefericire 
Şi sunt aşa dezamăgit 
Că râd de‐a ei descoperire. 
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Dar nu pot decât să‐nțeleg. 
Mă‐ntreb de ea ar înțelege 
Dacă‐ntr‐o altă lume‐am fi 
Unde‐a fi‐al tuturor nu‐i lege. 
 
 
X. 
Deşertul alb e‐n fața mea, 
Vântul uscat îmi urlă‐n spate. 
Copacul negru a murit ‐ 
Un prieten drag în văi uitate. 
 
Albastre flori îmi spun sclipind 
Să nu las visul să se curme 
Căci toate trec, aşa cum vin. 
E drept că trec, dar lasă urme. 
 
Mă‐nalț în zbor, dar fără rost 
Şi‐mi amintesc, privind în zare, 
C‐am ajutat şi am ucis 
La mii de veacuri depărtare. 
 
Unei lumini de aur pur 
În suflet i‐am săpat mormânt 
Şi nu pot să trădez din nou. 
Vreau să mă‐ntorc iar pe Pamânt. 
 

(8‐20 martie 1995; 17.99‐18.03) 
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VIS? 
 vita rota 

 
  Toată camera era verde. Mă plictiseam, nu ştiam ce să fac, aşa că am făcut 
camera galbenă. Însă galbenă nu mai avea nici un rost, nu putea să se termine totul 
acum. Pe geamul verde intrară trei pitici. Unul îmi spuse să vin cu ei, dacă voiam 
patru cupe. Însă eu voiam asul, ca să‐mi tihnească. Deci am zburat pe fereastră la 
întâmplare. S‐a  întâmplat să zbor spre răsărit. Dar  ți‐ai găsit! Piticii zburau după 
mine. Am luat cuțitul şi am dat în doi. Însă al treilea dispăru. Zburam liniştit, când 
numai ce‐mi spuse: „Nimic nu poți  face ca  lumea! De‐acum n‐ai să mai ai aripi.” 
Cădeam, aşa că i‐au luat aripile lui. Ce, chiar acum să mi se‐ntâmple asta? Totuşi, 
tocmai  aripile  lui?  I  le‐am  dat  înapoi  şi  mi‐am  dat  seama  că  până  atunci 
n‐avusesem aripi. Ce‐mi trebuiau aripile lui? Deci am zburat mai departe. Însă am 
obosit de‐atâta zburat şi am adormit în zbor... 
   Mergeam, însă mi‐am amintit că trebuie să vreau asul, deci l‐am vrut. Oare 
alea ce erau, vrăjitoare? Că doar nu erau bolovani. Trebuia să trec şi de ele, aşa că 
m‐am apropiat. Când mă văzură,  începură  să  râdă  şi  să  râdă  şi  să  tremure  şi  să 
joace.  Şi una din  ele  îmi  spuse:  „Nu vrei două  bâte?” Atunci m‐am  oprit  şi  am 
început să mă întreb. Oare ce voiam? Voiam două bâte sau altceva? Parcă altceva, 
dar ce? Sau nu? Oare chiar voiam ceva? Am întins o mână şi am luat o bâtă. Atunci 
mi‐am dat  seama  că  voiam  asul,  ca  să‐mi  tihnească. Deci  am dat  cu  bâta  într‐o 
vrăjitoare  iar  alta  se  aruncă  într‐un  cazan  care  era pe‐acolo.  Însă una  rămase  cu 
cealaltă bâtă şi dispăru. Mergeam şi mă sprijineam în bâtă, când o voce‐mi spuse: 
„Nimic nu poți face ca lumea!” Parcă era vrăjitoarea. „Ia şi bâta asta, să mergi mai 
bine.” Am  întins mâna  stângă, dar deodată mi‐am dat  seama  că nu voiam două 
bâte, ci asul. Aşa că i‐am dat şi bâta din mâna dreaptă, şi atunci nu mai ştiù ce să 
facă şi mă lăsă în pace. Deci am mers mai departe. Însă am obosit de‐atâta mers şi 
am adormit în picioare... 
   Ardeam,  însă  mi‐am  amintit  că  trebuie  să‐mi  amintesc.  Aşa  că  mi‐am 
amintit să vreau asul. Şi l‐am vrut. Chiar dacă ardeam, am văzut că opt cavaleri îşi 
înfigeau  spadele  în  jurul meu. Atunci mi‐am  dat  seama  că  nu‐mi  aminteam  în 
ordinea corectă. Cavalerii ghiciră  şi  începură să  râdă,  iar eu ardeam  în  râsul  lor. 
Oare am greşit că am vrut asul? De bună seamă, mi‐am zis,  şi cavalerii se opriră 
din  râs. Plecară, dar eu ardeam  în  continuare. Ardeam,  iar  spadele erau  în  jurul 
meu. Puteam deci să mă gândesc ce era de făcut. Nu‐mi aminteam ordinea corectă. 
Poate  nici  nu  era  o  ordine  corectă. Deci  greşisem  oare? Am  vrut  asul.  Şi  nu‐mi 
dădusem  seama  de  nimic  altceva.  Era  totul  la  întâmplare?  Dacă  da,  cum mai 
puteam găsi asul? Cum puteam să‐l mai fi vrut? Atunci două spade căzură iar eu 
am  realizat  că  trebuie  să  fie  ceva  la mijloc.  Iar  flăcările  suiră,  căci  îmi  dădeam 
seama  că ordinea era  inversă  şi puteam  să găsesc asul, dacă aş  fi vrut.  Şi voiam 
asul,  ca  să‐mi  tihnească. Atunci  spadele  căzură  şi  flăcările  slăbiră,  chiar dacă  eu 
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ardeam mai departe. Însă am obosit de‐atâta ars şi am adormit în flăcări...  
   Înotam, dar îmi aminteam că am zburat, şi am mers, şi am ars, şi am vrut. 
Dar ce greu era să‐mi amintesc ce trebuia să vreau! Căci, fără îndoială, voiam ceva, 
şi eram aproape de capătul drumului. Aşa mă găsiră sirenele. Erau patru, şi fiecare 
îmi întinse câte o monedă. Eu le‐am luat, pentru că voiam ceva, chiar dacă nu‐mi 
mai aminteam ce. Oare ce voiam? Le‐am întrebat, iar ele îmi răspunseră ca înainte 
voiam  asul,  ca  să‐mi  tihnească. Aşa  era! Dar  unde  să  găsesc  asul?  Începeam  să 
obosesc şi nu ştiam unde îl voi găsi. „Ajută‐mă!” i‐am spus sirenei. „Aminteşte‐ți!” 
zise ea. „Aminteşte‐ți când ai zburat, şi ai mers, şi ai ars!” „Şi am vrut”, spuneam 
eu. „Am vrut asul, ca să‐mi  tihnească.” Eram obosit, dar  trebuia să mai  fac ceva. 
„Ce mai  trebuie  să  fac?”  am  întrebat.  „Când va  răsări  soarele, vei  adormi”,  zise 
sirena. „Şi când va răsări soarele?” „Când vei face ce trebuie să faci.” „Trebuie să 
vreau asul”, spuneam eu. „Trebuie să răsară soarele”, spunea sirena. Şi cele patru 
monede  luceau  în  stele.  Iar  eu voiam asul.  I‐am dat  sirenei o monedă  şi am zis: 
„Am făcut un pas”, însă parcă era o întrebare. Sirena rosti: „Acum trebuie să răsară 
soarele!” Şi moneda se prefăcu în soare, iar eu, obosit de‐atâta înotat, am adormit 
în soare şi ape... 
   Eram,  şi voiam  asul.  Şi  ardeam,  şi mergeam,  şi  zburam,  şi vorbeam.  Iar 
piticii, şi vrăjitoarele, şi cavalerii, şi sirenele spuneau: „Ia asul!” Le‐am dat piticilor 
şi vrăjitoarelor şi cavalerilor cele trei monede, iar ei dispărură, căci erau fericiți. Şi 
sirenele spuneau: „Ia asul!” Am luat bâta şi m‐am întristat. Aşa că i‐am dat‐o unei 
sirene, care dispăru. „Ia asul!” spuneau sirenele. Am luat spada şi m‐am întristat, 
dar  i‐am  dat‐o  unei  sirene,  care  dispăru.  „Ia  asul!”  spuneau  sirenele.  Am  luat 
soarele, care se făcu monedă, şi m‐am întristat, aşa că i‐am dat‐o unei sirene, care 
dispăru. „Ia asul!” plângea  sirena,  iar  lacrimile  i  se  făceau văzduh,  țărână  şi  foc. 
Am luat asul şi am adormit, trezindu‐mă în soare şi ape, în flăcări, în picioare, în 
zbor  şi  în  camera verde. Dar  camera nu mai  era verde. Era galbenă,  şi nu  eu o 
făcusem aşa, ci cupa din sufletul sirenei. 
 

(30 noiembrie ‐ 1 decembrie 1994; 17.73) 
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JACK 
 

Motto: 
Afară‐i frig şi e‐nnorat, 
În sobă arde mama, 
De lustră tata‐i spânzurat 
Iar eu mă tai cu lama. 
 
Pe jos stau frații mei întinşi; 
Sunt morți de‐o săptămână, 
În putrefacție‐au intrat 
Şi nimeni nu‐i adună. 
 
Şi soră‐mea cu ochiul scos 
Se zbate într‐o ladă. 
Alt frate e întins pe jos 
Şi‐n spate are‐o bardă. 
 
Nevastă‐mea atârnă greu 
De‐o cracă în grădină 
Şi‐o cioară‐i ciuguleşte fin 
Din inimă şi splină. 
 
În frigider, în pungi de‐un kil 
Stă relaxat bunicul, 
Iar din bunica‐au mai rămas 
Un deget şi buricul. 
 
Unchiul Matei stă în extaz 
Cu ochii la cornişă, 
Cu un picior în aragaz 
Şi degetele‐n priză. 
 
Copiii mei au înghețat 
Cu gâtul rupt în stradă, 
Privind cu ochii lor sticloşi 
Măcelul din ogradă. 
 
Dormi, puiul tatii, somn usor, 
Căci tata te gazează, 
Îți taie gâtul cu‐n topor 
Şi‐apoi te împăiază. 
 
Vecinii mi‐au încremenit 
În sticle de ventuze. 
Aştept diseară musafiri 
Şi mă tot ling pe buze... 
 

(Balada omului sărac ‐ Folclorul copiilor) 
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  Jack  era,  după  părerea  multora,  inclusiv  a  sa,  un  scriitor  bun,  care 
promitea.  La  30  de  ani,  cu  trei  cărți  care  atrăseseră  simpatia  publicului,  era  în 
atenția  unor  persoane  influente,  care  aşteptau  răbdători maturizarea  sa deplină, 
odată cu care aveau să vină negreşit şi romanele de succes. Romane care, pe lângă 
consacrarea lui Jack, trebuiau să aducă şi sume importante. 
  Era  luni,  ora  8 dimineața,  iar  Jack  stătea  la  birou,  în  fața  calculatorului, 
urmărind mişcarea ritmică a secundarului pe ceasul de pe peretele opus. 
  Noaptea  trecută  îi  venise  o  idee  pe  care  o  găsise  potrivită  pentru 
următoarea  sa  carte.  Ştia  în mare  cum  se  va  desfăşura  conflictul,  dar  inspirația 
refuza să‐l ajute să înceapă. 
  Privi  ceasul: 8:30. Simțea o uşoară nervozitate. „Dacă mă  înfurii, nu mai 
pot să scriu nimic”, îşi spuse, iar acest gând îl enervă şi mai mult. „E luni, trebuie 
să încep azi!” hotărî el. „Dar cum?” Simți furnicături pe piept si se ridică. Începu să 
se  plimbe  prin  cameră,  să  se  uite  pe  fereastră,  dar  inspirația  nu  veni.  Îşi  dădu 
seama că era transpirat. Se uită la ceas: 8:45. Realiză că era furios de‐a binelea şi că 
nu va putea începe niciodată cartea aia blestemată. Se întoarse la birou şi strigă: 
  ‐Billy, adu‐mi apă! 
  Billy  era unul din  cei doi  roboți ai  lui  Jack.  Intră,  ținând  cu  siguranță  în 
mâna  dreaptă  o  tavă  cu  un  pahar.  O  puse  pe  birou  cu  grijă,  spuse:  „Poftim, 
stăpâne!” şi făcu o plecăciune cu grație. 
  Jack  luă paharul, bău,  însă simțea că ceva nu era în ordine. „Ce naiba s‐a 
întâmplat?” se întrebă el. Puse jos paharul gol pe jumătate, iar robotul îl luă, făcu o 
plecăciune şi se îndreptă spre uşă. 
  „Asta era!” îşi dădu seama brusc Jack. 
  ‐Hei, Billy! zise el. 
  ‐Da, stăpâne, răspunse robotul şi se întoarse. 
  ‐De când faci plecăciunile astea când îmi aduci ceva? 
  ‐Chiar de azi dimineață, spuse robotul cu mândrie.   
  ‐De ce? Ți‐ai schimbat programul? 
  ‐Nu,  stăpâne,  nu  pot  să‐mi  schimb  programul,  ci  doar  să‐i  adaug  noi 
elemente, să‐l îmbunătățesc, în funcție de dorințele voastre. 
  ‐Şi cum ți‐a venit ideea? 
  ‐În  AV‐ul  de  aseară,  servitorii  regelui  făceau  plecăciuni,  iar  tu  păreai 
satisfăcut. 
  Jack  îşi  aminti  aventura  virtuală  de  duminică  şi  zâmbi.  Prinse  ultimele 
cuvinte ale lui Billy: 
  ‐...ar putea fi actori excelenți. 
  Se  referea desigur  la  roboți. Atunci pe  Jack  îl  fulgeră o  idee nebunească: 
dacă pot fi actori, atunci pot să şi improvizeze. 
  ‐Ted! răcni el, nerăbdător. 
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  După  câteva momente,  robotul  intră  în  cameră.  Jack  le  zise  să vină mai 
aproape de birou şi începu să explice: 
  ‐Billy  spunea  mai  devreme  că  roboții  pot  adăuga  noi  elemente 
programului  inițial,  conform  cu  dorința  utilizatorului,  şi  să  se  comporte  mai 
departe... 
  Făcu o pauză, căutând un alt cuvânt, dar nu‐l găsi, deci continuă: 
  ‐...conform situației existente. Aşa este? 
  ‐Da, răspunseră calm Billy şi Ted. 
  ‐Am să vă descriu o situație. Vă rog să vă imaginați că e una reală şi deci să 
acționați ca atare. E clar? 
  ‐Da. Descrie situația! zise Ted. 
  ‐Bun! zise Jack şi trase aer în piept. Computer, înregistrează! 
  După ce văzu cuvintele de confirmare de pe ecran, îşi înălță privirea spre 
cei doi şi începu: 
  ‐Să presupunem că Ted e un scriitor de succes, care însă prezintă în cărțile 
sale o serie de crime sadice. Billy e un psihopat care pune în aplicare ceea ce Ted 
povesteşte în romane. În final, poliția află unde este Billy şi îl somează să iasă afară 
neînarmat. El refuză şi atunci poliția ce să facă? Îl cheamă pe Ted să discute cu el şi 
să‐l convingă să se predea. Ted acceptă,  şi, mai mult,  intră  în casă şi vorbeşte cu 
Billy, care‐i povesteşte aventurile sale. Imaginați convorbirea dintre ei şi un sfârşit 
în acord cu cele întâmplate. 
  Roboții rămaseră câteva clipe nemişcați, analizând informațiile primite. 
 
  Când ajunse Ted, hotelul era  înconjurat de polițişti.  Ieşi din maşină şi  îşi 
duse mâna  la ochi pentru o clipă, orbit de  luminile halucinante ale girofarurilor. 
Privi  în  sus  şi‐şi dădu  seama  că  soarele  apusese  şi  se  lăsa  întunericul. Cerul  era 
înnorat şi nici o stea, nici măcar luna, nu se vedeau. Gândi că imaginea asta putea 
fi foarte bine sfârşitul unui film polițist. Sau începutul unui film de groază. În cazul 
său, a doua variantă părea mai aproape de realitate. Zâmbi. 
  Nu observă polițistul decât când acesta ajunse lângă el. Îl salută pe Ted şi‐i 
mulțumi  pentru  cooperare,  apoi  începu  să‐i  expună  detaliile:  cum  aflaseră 
ascunzătoarea lui Billy, în ce parte a hotelului se afla acum, cum îi evacuase poliția 
pe ceilalți oameni fără să fie nimeni rănit. Ted îl privea fix în ochi, încercând parcă 
să afle ce anume îl împinsese să‐şi aleagă această meserie. Fu tentat să‐l întrebe ce 
vârstă şi câti copii are, însă îşi dădu seama că l‐ar fi jignit şi şi‐ar fi atras antipatia sa 
poate chiar şi prin schimbarea nepermisă a subiectului. Polițistul termină de vorbit 
şi cu un gest nervos îl îndemnă să‐l urmeze. 
  Întunericul parcă se  lăsase mai repede ca de obicei,  iar girofarurile aveau 
un efect hipnotic asupra  lui. Auzi ca prin vis un  strigăt amplificat de portavoce, 
anunțându‐l pe Billy că a venit Ted, că vrea să‐i vorbească  şi să‐l convingă să se 
predea. Ultimele cuvinte îi creară o uşoară stare de nervozitate, simțindu‐se într‐un 
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fel mai  aproape de  cel  asediat decât de  oamenii  ce  voiau  să‐l pedepsească. Dar 
această senzație îl mai trezi. 
  ‐Vorbiți‐i! îi spuse un polițist, înmânându‐i portavocea. 
  Realiză deodată că vorbele pe care le va spune vor fi ascultate de toți, şi că 
aceste vorbe puteau  schimba  soarta unui om. Deschise gura, dar nu putu  scoate 
nici un sunet. Atunci îi dădu portavocea înapoi polițistului şi‐i spuse: 
  ‐Nu vă supărați, n‐aş putea merge să vorbesc cu Billy între patru ochi? 
  Polițistul  îl privi nervos, considerându‐l  în parte  răspunzător pentru cele 
întâmplate. După o clipă de gândire,  se duse să vorbească cu altcineva, probabil 
şeful său, iar când se întoarse îi zise lui Ted: 
  ‐Puteți merge, dar fiți foarte atent, e un criminal periculos. Şi  înarmat, pe 
deasupra. 
  Şi  gândi:  „Psihopați  şi  nebuni  amândoi,  vă  luați  de‐o  mână.  O  să 
vă‐nțelegeți sigur.” 
  ‐Acum se află  la etajul 1,  în camera 117. Dacă vă uitați cu atenție, puteți 
vedea perdeaua mişcându‐se. Vedeți? 
  ‐Nu, spuse calm Ted şi gândi: „Da, într‐adevăr se mişcă!” 
  Împreună  cu  polițistul  se  strecură  printre maşini  până  ajunseră  în  fața 
intrării. 
  ‐Succes! îi şopti polițistul şi pentru prima oară, în ochi i se putea citi o slabă 
pâlpâire de admirație. 
  Ted, singur, făcu un pas, apoi încă unul, ca în transă. Începu să urce scările, 
cu toate privirile ațintite asupra sa. Le simțea greutatea din ce în ce mai mare şi se 
grăbi să intre în hotel. 
  Prima  senzație pe  care o  încercă  fu aceea de  ireal. „Ce  ciudat e un hotel 
pustiu”,  îşi  zise.  Îşi  dădu  seama  că‐i  era  teamă  şi  această  descoperire  îi  mări 
neliniştea. 
  Urcă  treptele cu atenție până  la primul etaj.  Ştia că peste puține clipe va 
ajunge în fața camerei 117 şi dori ca acest moment să vină cât mai greu. Dar după 
zece paşi fu  în  fața uşii. Bătu. Auzi o mişcare  înăuntru  şi pentru prima dată  îi  fu 
frică cu adevărat. 
  ‐Intră! se auzi. 
  Deschise uşa şi  intră... Billy stătea pe pat, cu o armă automată  lângă el. Îl 
privi lung şi în ochi i se citea curiozitatea. 
  ‐Tu eşti Ted? întrebă el. 
  ‐Da, spuse răguşit Ted, şi‐şi drese vocea. 
  ‐Eu sunt Billy, cred că ştii. Nu‐ți fie teamă. Când cuiva  îi e frică de mine, 
mă enervez. Îl înțeleg pe câinele care‐l muşcă pe omul care fuge de el. Nu fugi de 
mine! 
  Ted se apropiè şi se aşeză pe un scaun în fața celuilalt. 
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  ‐Ei, suntem singuri în hotelul ăsta, zise Billy. Într‐un fel, acesta era hotelul 
meu, până să vii tu. Acum este hotelul nostru. Să te ucid ca să fie din nou numai 
hotelul meu, dar aş fi iar singur. Tu ai avut vreodată un întreg hotel numai pentru 
tine? 
  ‐Nu, recunoscu Ted, niciodată. Dar când închid ochii, întreg Pământul e al 
meu. Doar al meu. 
  ‐Te mulțumeşti cu puțin, spuse Billy şi zâmbi. 
  Involuntar, Ted zâmbi  şi el,  iar  în acea  clipă  simți  simpatie pentru omul 
din fața sa.  
  Billy dădu deoparte un colț al perdelei şi privi afară. 
  ‐Se agită, mormăi el. Trebuie să‐i mai temperez! 
  Deschise cu grijă  fereastra,  îşi  luă arma, o agită ca să o vadă cei de  jos  şi 
răcni: 
  ‐Nu faceți vreo prostie! Lăsați‐mă să vorbesc cu Ted. Dacă nu, îl împuşc şi‐i 
scot ochii! 
  Pe  Ted  îl  trecu  un  fior  de  gheață  pe  şira  spinării.  Billy  îşi  dădu  seama. 
Închise fereastra şi‐i zise: 
  ‐Stai liniştit, i‐am speriat ca să avem puțină vreme, să vorbim. 
  Se opri o  clipă, privindu‐l pătrunzător pe Ted, apoi  închise geamul  şi  se 
aşeză din nou pe pat. 
  ‐Suntem una, Ted, tu şi cu mine! 
  ‐Ba nu, ne completăm, dar nu suntem una. Ne asemănăm, dar nu suntem 
la fel. 
  ‐Ai putea crede că îmi eşti superior, nu‐i aşa? Că tu eşti cauza şi eu efectul, 
tu creierul şi eu trupul. Dar ce e creierul fără trup? 
  ‐Idee pură! 
  ‐Ineficiență!  La  ce  bun  o  idee  care  nu  se  va  aplica  niciodată,  un  gând 
necunoscut de nimeni? De ce doar ai scris cărțile acelea? De ce nu ai ucis tu? 
  ‐Le‐am  scris din  răzbunare! Câte nedreptăți  am  suferit  înainte de  a  găsi 
această  soluție! Nu puteam  țipa  ca  să mă descarc,  cum  făceau unii.  Sufeream  şi 
tăceam.  Într‐o  zi  am vrut  să mă  sinucid, dar  atunci mi‐am dat  seama  că dacă o 
făceam,  societatea m‐ar  fi  învins. Nu  puteam  suporta  ideea  ca  ticăloşii  să  râdă 
deasupra cadavrului meu. 
  Privea  fix  într‐un  punct  aflat  în  spatele  lui  Billy,  cu  ochii  injectați, 
strângând cu furie pumnii. După atâta timp, era primul om căruia i se destăinuia. 
Vorbind, se elibera de o greutate care parcă  îi apăsase sufletul. Dar pe măsură ce 
aceasta dispărea, Ted începea să simtă fizic golul ce‐i lua locul. Continuă: 
  ‐Dar atunci,  ca  să nu mă omoare,  trebuia  să‐i ucid  eu pe  ei. Mă  scârbea 
ideea de  a‐i ucide propriu‐zis, deci  trebuia  să‐i omor  în plan psihic,  să‐mi omor 
obsesia cu privire la ei. 
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  ‐Ți‐era frică de pedeapsă! Ai ales forma laşă a răzbunării. Totuşi, ştii când 
am început să te admir? Când am înțeles cât de greu ți‐a fost să publici aceste cărți. 
Ți‐ai tipărit o parte din suflet, te‐ai destăinuit lumii întregi, ai mărturisit societății 
tocmai crimele împotriva ei. „Câtă durere!” mi‐am zis atunci. „Omul acesta trebuie 
răzbunat. Societatea trebuie pedepsită.” 
  ‐Ai  simțit  la  fel  ca mine, dar  ai  acționat diferit. De  fapt,  răzbunându‐mi 
nedreptățile, ai dat dovadă de altruism. 
  ‐Dacă stau şi mă gândesc, nu te‐am răzbunat numai pe tine, am răzbunat 
lumea. Am răzbunat lumea împotriva ei însăşi. 
  Se opri un moment să răsufle. Dintr‐odată îşi dădu seama că nu mai ştie ce 
să spună. Îl privi pe Ted, apoi îşi aminti de polițiştii de afară. 
  „Atât de asemănători şi ce destine diferite! El un scriitor şi eu un criminal. 
Aşa  ne  categoriseşte  societatea.  El  e  un  om  liber  iar  pe mine  vrea  să mă  ucidă 
poliția. Poliția, câinele societății.” 
  Se  întunecase.  Singurele  lumini  erau  cele  ale  girofarurilor de  afară,  care 
răspândeau umbre  ciudatepe pereții  camerei. Dar  liniştea  care  se  lăsase  era mai 
apăsătoare decât întunericul. Ted simțea o senzație nedefinită de apăsare în urechi 
şi pe tâmple, aşa că vorbi: 
  ‐Câți oameni ai... ucis? 
  Întrebarea îl speriè. Billy tresări şi‐l privi în ochi. Apoi fixă umbrele de pe 
perete. Într‐un târziu răspunse: 
  ‐22. Ca şi tine. 
  ‐Totuşi, mă întreb, cum nu te‐au prins după primele... 
  Îşi căută un cuvânt potrivit. 
  ‐...crime, completă Billy, şi sunetul dur îl izbi din plin pe Ted. 
  Dădu încet din cap afirmativ. 
  ‐Ştiai că sunt cercetător? Chimist? 
  ‐Nu. 
  ‐Am descoperit o substanță care  favorizează  inducerea stării de hipnoză. 
Cel mai uşor era  să pulverizezi  soluția dintr‐un  tub de  spray asupra  țintei.  I‐am 
spus  şefului,  iar el a anunțat armata. Descoperirea a devenit secretă. Conducerea 
institutului a hotărât că nu mai era necesar să mă ocup eu de substanța respectivă. 
Tocmai  eu,  care  o  descoperisem. Am  luat  din  laborator  o  cantitate  suficientă  şi 
m‐am  dus  acasă  la  şeful meu.  Era  singur,  soția  şi  copiii  săi  erau  plecați.  L‐am 
hipnotizat şi i‐am comandat să nu mai vadă şi să nu mai poată respira atunci când 
vine vorba de ceva  legat de chimie. Chimia era viața  lui. A doua zi nu a venit  la 
serviciu. În seara aceea l‐am văzut ultima dată. Am aflat că a fost internat într‐un 
spital  de  psihiatrie.  Şi  am  mai  aflat  că  el  fusese  singurul  care  se  opusese 
îndepărtării mele de la cercetarea substanței. Atunci am avut un şoc. M‐am simțit 
pentru prima dată ca fiind un membru al societății. Am vrut să mă răzbun pe ea, şi 
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deci  în  primul  rând  pe mine. Cea mai  grea  pedeapsă  era  să  cobor,  făcând  rău. 
Altora. Atunci ți‐am citit prima carte. 
  ‐Şi presupun că te‐a impresionat. 
  ‐M‐a uimit. Şi mi‐a dat idei. Pot spune că romanele tale au fost manualele 
care m‐au învățat cum să ucid. Nu e totul să ucizi, important e cum o faci. Există o 
estetică a crimei? 
  ‐Poate fi o crimă sublimă? 
  Billy stătu un moment pe gânduri, parcă temându‐se să răspundă. 
  ‐Crima sublimă e crima fără motiv. Să ucizi de dragul artei. 
  Ted  nu mai  spuse  nimic.  Era  de  acord  cu  ce  spusese  Billy  şi  era  parcă 
invidios că nu‐i venise  lui  ideea. Sau poate pentru că nu o pusese el  în aplicare? 
Începuse  să  simtă  tensiunea  discuției.  Se  ridică  şi  făcu  câțiva  paşi  ca  să  se mai 
dezmorțească. Simțea nevoia să schimbe subiectul, dar nu ştia cum. Vorbi: 
  ‐Cred că i‐ai ucis pe toți cu ajutorul substanței hipnotice, nu? 
  ‐Doar 21. Dacă vrei, am să‐ți povestesc. 
  ‐Noaptea e a noastră. 
  ‐Şi e ultima mea noapte de libertate. Mă voi gândi la ea toată viața. Orice 
s‐ar întâmpla, noaptea aceasta nu mi‐o va putea lua nimeni. 
  Zâmbiră amândoi. Se simțiră prieteni. 
  ‐Povesteşte, spuse încet Ted. 
  ‐Primul era deci profesorul. 
  Ted  îşi  aminti.  Fusese  prima  nedreptate  importantă  ce  i  se  făcuse.  Se 
înțelegea  foarte  bine  cu  un  profesor,  putea  chiar  să  considere  că  erau  prieteni. 
Într‐o  zi,  iarna, pe  când  traversa  strada,  acesta alunecase  şi  căzuse. O maşină  se 
apropia  cu  viteză  claxonând  iar  profesorul  nu  se  putea  ridica.  Era  ca  într‐un 
coşmar.  Atunci  Ted  se  repezise  şi‐l  trăsese  în  ultimul  moment  pe  trotuar. 
Profesorul  îl  îmbrățişase şi‐i spusese că‐i e dator cu viața. Peste un timp, avea un 
examen de dat cu acelaşi profesor. Ted era destul de bine pregătit iar examinatorul 
era de  treabă. Toți colegii primiseră note mari  iar Ted nu avea emoții.  Însă când 
ajunse la el, profesorul începu să intre în amănunte, să ceară explicații detaliate şi 
să  pună  întrebări  încuietoare.  Spre  sfârşit,  Ted,  transpirat  tot,  se  blocă  complet. 
Profesorul îi puse nota minimă de trecere, iar la plecare nu‐i răspunse la salut. Ted 
se simți ca un ticălos, un protejat căruia i se făcuse o mare favoare. Dar mai mult 
decât atât, era dezamăgit. De profesor şi de sine. 
  ‐Mă asculți? întrebă Billy. 
  ‐Da, scuză‐mă, se trezi Ted. 
  ‐Am sunat la o uşă. Mi‐a deschis soția sa. Am hipnotizat‐o şi i‐am spus să 
uite că m‐a văzut. Profesorul era în sufragerie. Se uita la televizor. După ce a intrat 
şi el în transă, i‐am explicat ce să facă la două ore după ce plec eu. 
  Îl privi pe Ted în ochi. 
  ‐L‐au găsit a doua zi înfipt cu ochii în cuier. 
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  Izbucniră  amândoi  într‐un  hohot  nestăpânit  de  râs.  Era  şi  un mijloc  de 
descărcare nervoasă. 
  Lui Ted îi veni o idee: 
  ‐Totuşi, spuneai mai devreme că am ales calea  laşă a  răzbunării. Dar  tu? 
Hipnotizându‐i, nu au avut nici o şansă! 
  Billy nu pusese niciodată problema  în  felul acesta. Simțea  că  celălalt  are 
dreptate, dar îi era ruşine să recunoască faptul că a avut o idee greşită. Dacă ar fi 
fost altcineva, l‐ar fi contrazis, însă mințindu‐l pe Ted s‐ar fi mințit pe sine însuşi. 
Spuse cu jumătate de gură: 
  ‐Da, ai dreptate. Dar aveam de ales între a fi laş şi a fi prost. Am făcut ce mi 
s‐a părut mai corect la momentul respectiv. 
  ‐Înțeleg, zise Ted, cu o undă de compasiune în glas. 
  Se lăsă din nou liniştea. 
  ‐Spune mai departe. Ce s‐a întâmplat cu al doilea? 
  Amintirea îi trezi o sclipire în ochi lui Billy. 
  ‐Din păcate, pe al doilea nu‐l cunosc. Veneam de la institut. Era destul de 
târziu  şi  strada  era  pustie.  În  fața mea mergea  grăbit  un  om  între  două  vârste. 
Numai fularul său mi‐a atras atenția: era roşu cu cerculețe negre. Aveam  la mine 
spray‐ul  cu  hipnotizant,  aşa  că m‐am  apropiat,  l‐am  depăşit,  apoi m‐am  întors 
brusc şi şi i‐am pulverizat o doză în față. I‐am spus să nu scoată un sunet, apoi i‐
am trecut din nou în spate şi l‐am gâtuit cu fularul, până s‐a prăbuşit. Am vrut să 
merg mai departe, însă ceva parcă m‐a oprit. M‐am întors, l‐am privit şi am văzut 
din  nou  fularul. Am  socotit  cam  cât  ar  costa,  l‐am  luat  şi  i‐am  pus  în  buzunar 
dublul sumei  respective. Apoi m‐am dus acasă  şi m‐am culcat. Din păcate, n‐am 
avut prea multă vreme parte de el, dar asta am să‐ți povestesc mai încolo. Peste o 
săptămână s‐a întâmplat să am nevoie de nişte bani şi m‐am dus la bancă să‐i ridic. 
Mi‐am dus maşina într‐o parcare subterană din apropiere. Spre surpriza mea, la o 
distanță destul de mică de mine  era un  cuplu  ‐ un  bărbat  şi  o  femeie  ‐  care  se 
chinuia să pornească maşina. Am coborât şi m‐am dus la ei. Îmi venise o idee. Le‐
am spus, amabil: „Pot să vă ajut cu ceva?” „Nu, mulțumim”, zise zâmbind femeia. 
Am băgat mâna  în buzunar după  spray. Nu  şi‐a dat  seama decât  când  era prea 
târziu. Bărbatul se chinui să împingă maşina. Era plictisit şi obosit, aşa că nu mi‐a 
fost greu să‐l hipnotizez. Despre ce s‐a întâmplat apoi s‐a scris şi în ziare. Femeia 
s‐a  apropiat de  zid  iar  bărbatul, pornind  în  sfârşit maşina,  şi‐a  luat  avânt  şi  s‐a 
îndreptat spre ea, strivind‐o de perete. Însă din cauza vitezei, maşina s‐a făcut praf, 
omorându‐l şi pe şofer. Aşa am ajuns la patru. 
  Se opri o clipă, să‐şi tragă sufletul. Afară se întunecase complet. Poliția era 
în aşteptare. Se uită la Ted şi privirea acestuia îl îndemnă să continue. 
  ‐După acea zi am hotărât să  încetez cu răzbunarea,  şi poate că nu se mai 
întâmpla nimic dacă nu era povestea cu controlorul de bilete. Şi s‐a întâmplat exact 
ca în cartea ta, doar că pe controlor îl cunoşteam, era vecinul meu. 
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În  ziua  aceea  Billy  se  sculase  foarte  prost  dispus,  parcă  ştiind  că  se  va 
petrece ceva rău. În stația de tramvai erau puțini oameni iar el se plictisea, aşa că 
începu  să  se plimbe pe peron. Băgând mâna  în buzunar,  simți o bucată mică de 
hârtie  şi o  scoase, vrând  s‐o arunce.  Însă văzu  cu  surprindere  că  era un bilet de 
tramvai mototolit, însă nefolosit. Hotărî deci să nu mai cumpere altul. În tramvai, 
controlorul, vecinul său, recunoscându‐l, îl salută şi apoi ceru biletul. Billy i‐l dădu 
încrezător, dar după o clipă  se schimbă  la  față: vecinul  îi  reproşa că era un bilet 
compostat şi‐i cerea să plătească amendă. În zadar încercă să‐i explice, făcând apel 
şi la faptul că se cunoşteau şi nu s‐ar fi pretat la un asemenea lucru. Controlorul îi 
încheie un proces verbal iar Billy fu nevoit să plătească. 
  ‐Cum m‐am întors de la institut, m‐am dus la el acasă, l‐am hipnotizat şi l‐
am făcut să‐i vâre soției sale o andrea în cap, printr‐o ureche. 
  Ted  simți  un  impuls  irezistibil  de  a  izbucni  în  râs,  surprinz  de 
originalitatea ideii, dar atmosfera nu părea potrivită. Duse repede mâna la gură şi, 
cu greu, se stăpâni. Celălalt păru că nu observă, altfel, gândi el, ar  fi  făcut vreun 
comentariu. 
  ‐Şi eu am râs când mi‐a venit ideea, zise Billy înțelegător. 
  Ted nu reacționă în nici un fel. 
  ‐Eu ți‐am povestit. Spune‐mi şi tu ce‐ai gândit când ai scris cărțile. Ce ți s‐a 
întâmplat? 
  Vru să‐şi amintească, dar nu reuşi să se concentreze. Se uită pe fereastră şi 
deodată îi veni în minte: 
  ‐Să‐ți spun ce‐am pățit într‐o seară. Mă plimbam prin oraş. N‐aveam chef 
de nimic. Deodată am ajuns în fața unei treceri de pietoni... Am vrut să traversez, 
când am văzut o maşină care se apropia cu viteză. Era singura, strada era  în rest 
pustie.  Şi  nici  un  om  nu  era  în  apropiere. Am  făcut  un  pas  înainte  şi  şoferul  a 
încetinit. Am  înaintat  iar maşina a ajuns  în dreptul meu  şi s‐a oprit. Atunci mi‐a 
venit  o  idee. Eram pe  trecere, deci maşinile puteau  să mai  aştepte puțin. M‐am 
aplecat, acolo în mijlocul drumului, şi m‐am prefăcut că mă închei la şiret. De jos l‐
am privit pe şofer. Avea întipărit pe față un calm desăvârşit. N‐a claxonat şi nici n‐
a pornit. Atunci m‐am gândit că nu mai avea nici un farmec să‐l chinuiesc, aşa că 
m‐am  ridicat  şi  am  ajuns  pe  trotuarul  celălalt. Nu m‐am mai  uitat  înapoi  spre 
maşină. Deodată, am auzit un zgomot de paşi în spate. M‐am întors şi m‐am trezit 
față  în  față  cu  şoferul.  Avea  aceeaşi  expresie  de  indiferență  şi,  într‐un  fel,  de 
bunătate. Fără nici un avertisment, m‐a lovit scurt în plex. Când m‐am aplecat, m‐a 
lovit  în cap  şi mi‐a spart arcada. Am căzut  şi simțeam cum  îmi curge sângele  în 
ochi. N‐am scos un sunet. Şoferul, fără să zică nimic, s‐a îndreptat spre maşină şi a 
plecat mai departe. M‐am simțit cum îl urăsc. Cât de tare îl urăsc! Am vrut să fug 
după  el  şi  să‐i dau  cu o  cărămidă  în parbriz. Dar  stăteam pe  jos, plin de  sânge. 
Voiam să pot zbura, să‐l ajung din urmă şi să‐i  joc pe capotă, ca să‐l  înnebunesc. 
Dar nu eram  în  stare  şi m‐am urât pentru neputința mea. Doream un  cutremur, 
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orice,  ca  să‐l văd  strivit de un  copac. Mi  l‐am  imaginat  întins pe  jos,  cu maşina 
zdrobită, inconştient, apoi pe mine venind, întorcându‐l cu piciorul, scuipându‐l în 
față şi râzând. Când am ajuns acasă, am scris povestirea aia despre omul băgat cu 
capul în cazanul cu apă clocotită şi detergent. Mă întrebam cum ar arăta fiert. Apoi 
am mai scris despre cel obligat să‐şi taie mâna şi să şi‐o mănânce. 
  Billy  îl  ascultase  cu  atenție,  privindu‐i  mişcarea  buzelor  pe  măsură  ce 
povestea. 
  ‐Iar eu i‐am pus să facă aşa ceva. În numele tău. Dar cel electrocutat? 
  Ted îşi aminti, dar îşi dădu seama că nu era o întâmplare prea interesantă. 
De ce oare îi atrăsese atenția celuilalt? În mod sigur, lui Billy i se întâmplase ceva 
deosebit. 
  ‐De ce întrebi tocmai de el? 
  ‐De ce n‐aş întreba?! Sunt curios. 
  ‐Trebuia să plătesc  lumina, n‐am  fost atent  şi mi‐a  luat mai mult. Atunci 
mi‐a venit ideea cu cele două fire băgate în gură. 
  Se opri şi zâmbi. 
  ‐Dar tu ce‐ai pățit? 
  Billy trase aer în piept, apoi vorbi: 
  ‐Conduceam  un  experiment...  de  fapt  nu  era  ceva  oficial,  căutam  o 
substanță, un fel de drog, care să nu aibă însă efecte secundare şi, mai mult, să nu 
producă dependență. În sfârşit, am pus la punct o metodă de preparare. Teoretic, 
totul era frumos, dar în practică ne lipsea un element important. Era destul de rar 
şi nu puteam cere... oficial, să spun aşa, pentru că nu voiam să dăm de bănuit. Am 
încercat să mă  interesez discret pe  la colegii de  la alte departamente  şi unul mi‐a 
zis  că  îmi poate procura. Peste  o  săptămână,  văzând  că  nu dă  nici un  semn de 
viață, m‐am  dus  la  el  şi  l‐am  întrebat  dacă mai  era  în  stare  să‐mi  facă  rost  de 
substanță. I‐am spus că dacă nu, nu era nici o problemă, dar el mi‐a promis. Apoi 
mi‐a spus prețul. Era scump, dar am acceptat. I‐am dus banii a doua zi. El s‐a rânjit 
la mine şi m‐a asigurat că  în trei zile rezolvă totul. Atunci  le‐am spus şi celorlalți 
din echipă. Numai că n‐au sărit  în sus! E curios cât  te poți bucura când  ştii că ai 
depăşit ultimul obstacol... Ei, au trecut trei zile şi nimic, fireşte. M‐am dus iar la el. 
Începuse să‐mi fie scârbă să mă tot rog şi să tot întreb ce s‐a întâmplat. M‐a privit, 
nu ştiu, într‐un fel surpins. Parcă nu se aştepta să mă vadă. M‐am gândit să nu dau 
atenție şi i‐am cerut substanța. S‐a uitat la mine, a început să zâmbească şi mi‐a zis: 
„Care substanță?” 
  Ted observă că ritmul respirației celuilalt se accelera şi avea impresia că îşi 
încordase degetele pe marginea patului. Billy simțea o presiune puternică în piept, 
amintindu‐şi clipa aceea nefericită  şi voia  să se elibereze printr‐un urlet. Dar era 
conştient că polițiştii ar fi prins curaj, ştiind că ceva nu era în regulă. 
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  ‐Am încercat pe un ton mai dur, continuă el, dar nici nu mă lua în seamă. 
Am vrut să‐i dau un pumn în cap, dar apoi mi‐a venit o idee. Trebuie să‐ți spun că 
purtam spray‐ul cu mine tot timpul. Poate ți se pare o tâmpenie... 
  Aştepta să îl aprobe Ted, dar acesta gândi: „E perfect normal” şi nu spuse 
nimic. 
  I‐am pulverizat o doză în față chiar acolo, în mijlocul laboratorului, şi i‐am 
zis să‐şi vâre două fire electrice în gură. Apoi m‐am întors şi am plecat. Acum îmi 
dau seama ce noroc am avut că nu era nimeni cu el. Pe hol, când mă duceam  în 
laborator la mine, am auzit un țipăt şi am izbucnit în râs. 
  Se opri câteva clipe, apoi mormăi: 
  ‐Din păcate, din experiment s‐a ales praful... 
  Ted  se  întristă  şi  se  uită  pe  fereastră.  Noaptea  era  neagră  şi  luminile 
girofarurilor pâlpâiau pe pereți ca nişte flăcări. 
  ‐Apoi ce‐ai mai făcut? 
  ‐Apoi?... Apoi am prins gust să ucid. Pur  şi simplu nu credeam că mi se 
poate  întâmpla  aşa  ceva. Citisem  că  unii  ucigaşi,  după  câteva  crime,  nu  se mai 
puteau  opri  şi  omorau  până  erau  prinşi.  Am  început  să‐i  vânez  pe  străzi.  Îi 
hipnotizam  şi  le dădeam diferite ordine, doar din plăcere. Majoritatea erau ca  în 
cărțile tale: să‐şi pună acid sulfuric în nas în loc de picături, să‐şi înfigă două ace în 
ochi, să‐şi taie bucăți soția, să‐i bage un cuțit pe gât soțului, să‐şi strivească copiii 
membru cu membru cu maşina, să se spânzure de bara de protecție de la balcon, 
să‐şi pună otravă în supă... 
  Nu‐şi mai amintea. Ted simți un imbold puternic să continue el lista, dar se 
temea  să  nu‐l  jignească  pe  Billy.  Ştiuse  dintotdeauna  că  are  o memorie  bună  şi 
acum era fericit că îşi aducea o nouă dovadă. 
  ‐...să se  înece cu clei,  să mănânce sticlă pisată, să‐i  taie capul nevestei cu 
fierăstrăul, să se arunce în fața unui troleibuz, să se arunce de pe bloc... 
  Billy, care îl privise tot acest timp cu un aer curios şi puțin amuzat, îl opri 
brusc: 
  ‐Stai! Ajunge! 
  Ted  fu surprins  şi se uită  la celălalt  întrebător. Acesta zâmbi  şi dădu din 
cap: 
  ‐Mă  rog,  scuză‐mă, dar  când  ai  pomenit de  aruncatul de  pe  bloc m‐am 
gândit că trebuie să‐ți spun ce‐am pățit. 
  ‐Te ascult. 
  ‐Era  tot  noapte  şi  mergeam  pe  strada  pustie.  Simțeam  nevoia  să  mai 
hipnotizez  pe  cineva.  Mă  simțeam  în  acea  clipă  stăpân  pe  viața  persoanei 
respective, viitorul ei depindea de un cuvânt al meu! Însă în ziua aia nu avusesem 
noroc, căci nimeni nu se  încumeta să  treacă pe  lângă mine. Tocmai voiam să mă 
întorc acasă, când am auzit paşi. Am întors capul şi am văzut o femeie care mergea 
grăbit. Mai că nu alerga. Simțeam că îi era frică şi am început să fiu şi eu neliniştit. 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



A doua față 

 

 481

I‐am ieşit în față, cu spray‐ul în mână, dar am aşteptat o clipă. Am privit‐o în ochi. 
N‐a zis nimic, ştia că vorbele n‐ar ajuta. Dar mă implora cu privirea să o las în pace. 
Am ezitat şi am observat o urmă de recunoştință. Apoi, din reflex, i‐am pulverizat 
o doză în față. Am văzut cum ochii începeau să tacă. Nu mai era un om liber, ci un 
sclav. I‐am spus să se arunce de pe un bloc şi ea porni spre scara cea mai apropiată. 
În  acel moment  am  simțit milă  şi  am  vrut  s‐o  opresc, dar  n‐am  putut deschide 
gura. Am  luat‐o  la  fugă. N‐am auzit nici o bufnitură  şi am sperat, dar am citit a 
doua  zi  în  ziar. M‐am  întrebat dacă mai  sunt  stăpân pe mine  sau dacă  sunt un 
ucigaş psihopat. M‐am gândit dacă am  simțit  ceva  la ultimele crime. Nimic, nici 
măcar puțină satisfacție. Atunci mi‐a părut rău că am ales această cale. Nu puteam 
concepe că am ajuns o simplă maşină. Eu era cel hipnotizat. Nu fusesem în stare să 
găsesc drogul care nu creează dependență. Aşa că am hotărât să mă opresc. Nu era 
uşor, dar am rezistat două săptămâni. 
  Îl privi pe Ted. Era numai ochi şi urechi. 
  ‐Ți‐am  zis  despre  fularul  roşu. Roşu  cu  cerculețe  negre.  Era…  hipnotic, 
într‐un fel. De când  îl cumpărasem,  îl purtasem  întruna. Eram prieteni. Şi a venit 
ziua mea. Te surprinde? Închipuie‐ți că m‐am născut şi eu odată. 
  Ted lăsă ochii în pământ. 
  ‐M‐am  dus  la  serviciu.  La  început  au  fost  felicitările  de  rigoare,  câteva 
fleacuri drept cadouri şi apoi ne‐am apucat de lucru. După ce au plecat toți acasă, 
am mai rămas să termin ceva, împreună cu un coleg cu care mă înțelegeam cel mai 
bine. În sfârşit, am tras nişte concluzii şi ne‐am pregătit să mergem acasă. Afară se 
înnoptase. M‐am  îndreptat spre cuier  şi am văzut că  fularul meu era parcă altfel. 
Am crezut că din cauza luminii neoanelor nu mai văd bine, dar l‐am auzit pe coleg: 
„Îți place?” Am simțit ceva ca un cuțit în inimă şi m‐am întors. I‐am spus că fularul 
meu nu era albastru  şi el a  început să râdă. L‐am  întrebat unde e al meu  şi mi‐a 
răspuns că e în cuier şi că pot să‐l schimb dacă vreau. Am început să mă enervez. 
L‐am apucat de guler şi am repetat. El s‐a smucit şi mi‐a zis că l‐a aruncat şi că era 
o glumă. Mi‐am dus mâna instinctiv la buzunarul cu spray‐ul, dar mi‐am amintit 
că hotărâsem să  încetez. Am  început să  tremur. Cu efort, am reuşit să scot mâna 
din  halat  şi m‐am  bucurat,  căci  era  o  victorie  importantă. Dar  ticălosul  trebuia 
pedepsit. Am văzut pe o masă un briceag, l‐am luat şi m‐am repezit la el. A fost o 
luptă dreaptă. În cele din urmă, am reuşit să‐i vâr lama în gât. L‐am mai lovit apoi 
de vreo zece ori, să  fiu sigur că nu‐mi va mai arunca vreun  fular vreodată. Apoi 
m‐am îmbrăcat şi am plecat. Putea fi descoperit oricând de oamenii de serviciu şi 
cum eu eram principalul suspect, eram sigur că voi fi prins. Aşa că m‐am gândit să 
amân cât mai mult acea clipă. Mi‐am cumpărat arma automată şi am luat camera 
asta la hotel. 
  Şi cu o mişcare bruscă,  îndreptă arma spre celălalt  şi apăsă pe  trăgaci. Se 
auzi un țăcănit şi Ted îngheță. Simți cum i se muiau toate oasele. Închise ochii şi se 
întrebă cu ce greşise. Rămase aşa câteva clipe, apoi îndrăzni să‐l privească din nou 
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pe Billy. Acesta  îl urmărea  cu  atenție. Mai  apăsă  o dată  şi  zgomotul  sec  răsună 
iarăşi. 
  ‐Sunt înarmat! zise el, zâmbind trist. 
  Aşteptă să‐şi revină Ted, dar deodată o lumină ciudată inundă încăperea. 
Ca la comandă, amândoi întoarseră capul spre fereastră. Pe cer se vedea luna plină, 
până  atunci  ascunsă de nori. Flăcările girofarurilor păliră  în marea de  argint  iar 
fețele celor doi se dezvăluiră în umbre ciudate. 
  ‐Ce lună frumoasă! spuse Ted, fascinat. Ce lume frumoasă!? 
  Şi îl privi pe Billy. 
  ‐Dar oamenii? 
  ‐Oamenii apreciază lumea din ce în ce mai puțin, pentru că au din ce în ce 
mai puțină nevoie de ea. 
  „Iar peste un secol nu vor mai avea nevoie aproape deloc şi se vor amăgi 
participând la aventuri virtuale.” 
  ‐Nu  trăiesc  în  realitate,  aşa  cum  nici  noi  nu  vorbim  acum  în  realitate. 
Trebuie să ne trezim şi să‐i trezim şi pe ei, spuse Ted. 
  ‐Fără îndoială, spuse Billy. 
 
  L‐au găsit a doua zi înfipt cu ochii în cuier. Întrebară cine e autorul crimei 
iar Ted recunoscu şi fu dezactivat. Billy nu zise nimic. Aştepta. Problema cu roboții 
e că îşi iau rolul în serios. 
 

(21 ianuarie ‐ 4 aprilie 1995; 17.87‐18.07) 
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DIMENSIUNEA 3 
lu’ Bos 

 
  1. Introducere 
 
  Era din nou căutat de poliție pentru o crimă ce n‐o comisese. Tot ca acum doi 
ani, cazul era anchetat de un personaj între două vârste şi, la fel ca atunci, nu avea nici 
un alibi confirmabil de către o altă persoană. Ce să facă el, sărmanul, dacă în noaptea 
când fusese ucis în apropierea blocului său un bărbat, dormise ca un îngeraş în patul 
lui? Fireşte, când venise acasă nu îl văzuse nimeni. 
  În  urmă  cu  doi  ani,  în  circumstanțe  asemănătoare,  era  cât  pe  ce  să  fie 
condamnat la 15 ani de închisoare, dar îl salvase o depoziție suspectă, un martor pe 
care avocatul său îl dovedi ca fiind chiar criminalul. 
  Dar  în  clipa  de  față,  EL  nu  credea  că mai  avea  vreo  şansă  să  scape  de 
puşcărie, mai ales că, agasat de atâtea interogatorii şi vrând să rămână măcar la sfârşit 
de săptămână singur, liniştit, luase trenul spre localitatea En. Însă, în ultima clipă, cei 
care îl urmăreau se suiră şi ei în tren. Gestul lui putea fi luat acum drept o dovadă de 
vinovăție… 
  …Se  aşeză  comod  într‐un  compartiment,  ocupând  locul  de  la  fereastră. 
Câteva stații fu singur, după care intră un tip straniu, cu un aer visător. Închise uşa cu 
grijă. Scoase dintr‐o valiză mică, pe care o aşeză apoi în plasă, un fel de căşti, pe care şi 
le fixă pe cap. 
  „Probabil ascultă muzică”,  îşi zise EL, dar observă contrariat  că nu existau 
nici un fel de fire de legătură între căşti şi un posibil aparat de radio. 
  EL vru să intre în vorbă cu el, dar nu ştiù cum să înceapă. Îşi propuse deci să 
uite de acesta  şi să privească pe  fereastră. Totuşi, nu se putea abține  şi din când  în 
când  trăgea  cu  coada  ochiului  înspre  vecinul  său  de  compartiment. Acesta  privea 
atent în jur, de parcă ar fi fost urmărit. 
  „Peste  tot numai  coincidențe”,  îşi  spuse EL, „afară de  cazul  când  tipul mă 
urmăreşte pe mine”. 
  În compartiment domnea o căldură înăbuşitoare. EL se adresă celui ce stătea 
în fața sa: 
  ‐Domnu’, pot să deschid puțin geamul? E prea cald aici! 
  Însă „domnu’ “ nu dădea nici o dovadă că l‐ar fi auzit. Din contra, începu să 
privească încordat spre uşă şi se ridică. 
  „Dacă e nebun fără speranță, scăpat de la ospiciu?” gândi EL. 
  Tipul  acum  se  îndreptă  încet  spre  uşă,  o  fixă  încă  o  dată,  apoi,  culmea 
absurdului, realiză un „stând în mâini” şi dispăru. 
  EL mai  aşteptă  puțin  şi  se  întrebă  când  a  fost  ultima  oară  la  un  control 
medical. Apoi observă valijoara tipului şi, învins de curiozitate, se apucă s‐o deschidă. 
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  „Dacă tot zic ăştia că‐s criminal, măcar să aibă un motiv să mă închidă!” îşi 
zise, ridicând capacul (valiza nu era încuiată). 
  Se  aflau  acolo  o  pereche  de  căşti  aidoma  celor  întrebuințate 
de  individ  şi un aparat dreptunghiular  cu  şapte butoane. Cinci erau gravate cu un 
număr de bețişoare verticale: pentru primul ‐ I, pentru al cincilea ‐ IIIII. EL nu pricepu 
nimic.  Îşi  puse  pe  cap  căştile  şi  în  acel moment,  peste  imaginea  obişnuită  a  unui 
compartiment de tren, se suprapuseră imaginile a două sfere cu diametrul de 2 metri, 
una portocalie,  trecând  la  un pas de  el, prin perete,  şi una  roşie,  prin  banchete  şi 
fereastră. 
  Speriat de moarte,  îşi scoase căştile şi  îşi sterse sudoarea de pe frunte. Puse 
deoparte cu infinite precauții căştile şi aparatul. Sub ele se afla o carte cu vreo 300 de 
pagini, pe coperta căreia se aflau scrise nişte semne indescifrabile. 
  O deschise. Primele pagini erau nişte planşe  cu desene,  care arătau  clar  ce 
trebuia să facă un om aflat în posesia celor din geantă. Fiecărui semn de pe primele 
patru  butoane  îi  corespundea  în  carte,  în  prima  planşă,  câte  un  mesaj,  scris  cu 
caractere diferite. Observă: III Terra şi apăsă pe butonul al treilea. 
  „Devine interesant!” îşi zise. 
  Jocul de‐a deducția îl absorbise complet. Întoarse pagina. Desenul îl îndemna 
să apese butonul 4. Începură să se deruleze pe ecran trei mesaje: antya, ertya, kartya. 
Următoarea  planşă  avea  notat,  tot  în  cinci  feluri,  îndemnul de  a  apăsa  butonul  al 
şaselea în dreptul cuvântului ertya. EL se execută. Din aparat sări atunci o chestie de 
forma aproximativă a unui bob de  fasole  şi cam de aceeaşi mărime. Avea culoarea 
albă, la fel ca aparatul. 
  Ultimul  desen  îl  îndemna  să‐şi  vâre  într‐o  ureche  bobul,  apoi  să  citească 
cartea. Făcu  întocmai.  Îl  cuprinse un  soi de  amețeală  şi  fu nevoit  să  se  sprijine de 
brațul unei banchete. Când îşi reveni, nu i se păru nimic diferit. Se aşeză dezamăgit pe 
locul său, luă cartea şi avu un şoc: acum înțelegea perfect sensul semnelor ce înainte i 
se păreau de nepătruns. 
  „N‐am mai auzit de‐aşa ceva în viața mea!” îşi spuse EL, citind titlul: Manual 
de interdimensionautică. 
 
 
  2. Inițierea 
 
  EL se aplecă asupra cărții şi citi: 
  „În hiperspațiu există mai multe universuri, care nu trebuie înțelese ca nişte 
universuri  constant  paralele,  ci  variabile,  care  se  intersectează  permanent.  Aceste 
universuri sunt quadridimensionale, de aceea  intersecțiile  lor vor fi tridimensionale, 
de cele mai multe ori apărând  interdimensionautului ca nişte sfere, care  în realitate 
sunt nişte tunele, numite prin convenție canale de trecere.  
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  Prin acestea se poate trece dintr‐un univers în altul, dar nu întâmplător, ci pe 
o  altă  planetă  locuită,  cu  aceleaşi  condiții  de  viață.  Dacă  posedați  căşti 
interdimensionale, acestea sunt dotate cu un selector, care vizualizează doar canalele 
de  trecere  în  spații  favorabile.  Imaginile prezentate  sunt de diferite  culori,  fiecărui 
univers corespunzându‐i una singură. 
  Mai  întâi  trebuie  amintit  că  sunt  cunoscute  cinci  universuri. Acestea  sunt 
denumite dimensiuni, referindu‐ne numai la planetele cu condiții de mediu apropiate. 
Vom prezenta în cele ce urmează datele pe care le avem la dispoziție despre cele cinci 
dimensiuni.” 
  EL întoarse curios pagina: 
  „Dimensiunea 1 este populată de ființe primitive, cu o inteligență redusă, dar 
agresive.  Vorbesc  toți  aceeaşi  limbă,  un  amestec  de  consoane  dure  şi  şuierături. 
Călătoria în această dimensiune este foarte periculoasă şi din motivul că de aici nu se 
poate trece decât în dimensiunea 2. Canalul de trecere este vizualizat roşu. Risc: 80%. 
  Dimensiunea 2 are oameni cu inteligență ridicată. Cea mai de seamă realizare 
a  lor  este bomba neuronică,  capabilă prin vibrații  să distrugă  celulele nervoase  ale 
ființelor  vii.  În  prezent,  după  un  război  devastator,  lucrurile  s‐au  normalizat. 
Locuitorii vorbesc mai multe  limbi, dar cea oficială este aşa‐numita venk. De aici se 
poate trece în dimensiunile 1 şi 4. Canalul de trecere este vizualizat portocaliu. Risc: 
60%. 
  Dimensiunea 3  este  locuită de oameni  inteligenți,  care au descoperit bomba 
atomică, întrebuințată însă până în prezent doar în experiențe izolate şi numai rareori 
în război efectiv. Mai sunt cunoscute arme chimice, bacteriologice, fatale pentru om. 
Spre deosebire de  ființele din dimensiunile 1  şi 2, aceştia au  ieşit  în spațiul cosmic, 
ajungând pe satelitul natural şi pe planetele învecinate. Se vorbesc foarte multe limbi; 
nu există una oficială pe întreaga planetă. Cele mai vorbite sunt aşa‐numitele: engleză, 
chineză, rusă şi spaniolă. De aici se poate trece în dimensiunile 1 şi 2. Canalul de trecere 
este vizualizat galben. Risc: 30%. 
  Dimensiunea 4 ‐ deoarece cartea de față este scrisă aici, invităm persoanele din 
alte dimensiuni să citească date despre aceasta în cadrul capitolului istoric. Există trei 
limbi oficiale planetare: antya, ertya şi kartya. De aici se poate trece în dimensiunile 2, 3 
şi 5. Canalul de trecere este vizualizat verde. Risc: 4%. 
  Dimensiunea 5 ‐ de aici nu se poate trece decât în dimensiunea 6. Informațiile 
despre acest univers au fost adunate datorită unei idei geniale a savantului Keerinto. 
Un om a trecut în dimensiunea 5, fără speranță de reîntoarcere, dar a putut comunica 
prin telepatie cu cineva aflat în dimensiunea 4. Din datele furnizate reiese că locuitorii 
acestei dimensiuni  au  colonizat  unele  planete din  spațiul  cosmic,  restul  populației 
rămânând pe planeta de origine. Din punct de vedere  social  se  remarcă o  stare de 
libertate totală. Canalul de trecere este vizualizat albastru. Risc: 0%. 
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  Dimensiunea 6 ‐ persoana trimisă în dimensiunea 5 a observat o sferă indigo, 
ce  nu  poate  corespunde  decât  unei  alte  dimensiuni,  însă  nu  a  putut  pătrunde  în 
aceasta, de aceea nu se cunosc date referitoare la acest univers. 
 
 
  3. Soarele 
 
  Deodată,  uşa  compartimentului  se  deschise  şi  apărură  doi  oameni  în 
uniformă de poliție. Unul din ei spuse ceva într‐o limbă necunoscută. EL, cu ajutorul 
aparatului, reuşi să dea de limba sa, apoi îşi puse „bobul de fasole” în ureche. Omul 
repetă întrebarea: 
  ‐Sunteți numitul EL? 
  ‐Da! zise EL surprins. 
  ‐Vă rog să veniți cu noi. 
  EL  nu  reacționă  în  nici  un  fel.  Atunci,  cel  mai  voinic  dintre  polițişti  se 
apropiè. 
  ‐Un moment, spuse EL. 
  Cu o mişcare fulgerătoare,  îşi puse căştile,  însă nu văzu nimic altceva decât 
imaginea celor doi care‐l priveau ciudat. Cel mai voinic  îşi zise, sigur pe sine: „Eh, 
ticălos ce eşti! Am prins eu zeci ca tine. Şmecher, nenorocitule, da?” Cu glas tare însă 
spuse: 
  ‐Veniți, trebuie să ne grăbim. 
  ‐Da, desigur, vorbi EL cu jumătate de gură. 
  ‐Să mergem. 
  Viteza trenului se micşora, semn că se apropia o stație. Îi însoți pe polițişti pe 
culoar. Trenul opri şi aceştia îl forțară să coboare. EL observă că mergeau către ieşirea 
din gară, unde îi aştepta o maşină de poliție. Urcară. EL gândi: 
  „Va să zică tot m‐au prins până la urmă. De data asta nu mai scap.” 
  După un sfert de oră, maşina se opri, iar cei doi îi făcură semn să coboare. EL 
se  execută  şi  care nu‐i  fu mirarea  când văzu nesperata  sferă portocalie,  care  trecea 
încet la 10 metri de el. Îşi dădu seama cu surprindere că mai avea pe cap căştile, iar în 
buzunar  aparatul  translator. Zvâcni  spre  sferă,  însă  un  polițist  îl  prinse  de mână. 
Acest gest  îl dezechilibră  şi  căzu, antrenându‐l  şi pe EL.  Însă acesta,  constatând  că 
sfera începea să se estompeze, îşi eliberă printr‐o smucitură mâna şi fugi spre salvarea 
neaşteptată. Culoarea era din ce în ce mai vagă, însă EL sări în mijlocul ei. 
  Avu o clipă senzația că zboară, se simți complet detaşat de lume. Era fericit, 
nu‐i  păsa  de  nimic  şi  spera  să  rămână  în  această  stare  de  semi‐visare  pentru 
totdeauna. Dar deodată se văzu tras în sus de greutatea trupului său material. Căzu 
de  la un metru  înălțime, pe  spate,  şi datorită durerii  îşi pierdu pentru  câteva  clipe 
răsuflarea. 
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  Deschise  ochii  şi  contemplă  frumusețea  nepământească  a  lumii  unde 
ajunsese. O stea verde strălucea pe cerul albăstriu, luminând câmpia întinsă pe care se 
afla, acoperită cu un fel de muşchi verzui, asemeni luminii nefireşti care izvora parcă 
de pretutindeni. 
  Se  ridică,  simțindu‐se  dintr‐odată  reconfortat.  Fu  cuprins  de  o  stare  de 
bucurie  interioară  şi  se pomeni  zâmbind. Programă  aparatul pentru  a vorbi  limba 
venk, apoi porni fericit încotro vedea cu ochii. 
  Mergea de aproape trei ore, fără să distingă vreun semn că s‐ar apropia de o 
aşezare omenească, însă nu‐i păsa absolut deloc. Se simțea singur pe această planetă, 
însă  această  senzație  i  se  păru  generatoare  de  linişte  interioară  şi  bună  dispoziție. 
Soarele  verde  se  pregătea  să  apună,  chiar  în  fața  sa,  când  parcă  întregul  univers 
explodă în urma sa. Întoarse capul înspăimântat şi văzu răsăritul adevăratului soare 
al planetei,  aruncându‐şi  razele violete peste  câmpie.  Satelitul  apusese. Deodată  se 
simți neliniştit şi descurajat că nu întâlnise până atunci nici o ființă vie superioară. O 
întrebare îi trecu prin creier, înfiorându‐l: „Nu cumva căştile mi‐au arătat un canal de 
trecere spre altă lume? Dacă‐i aşa, sunt pierdut!” 
  Însă continuă să meargă înainte, gândind că mai bine ar fi fost dacă‐l prindea 
polițistul. „Măcar în închisoare se mănâncă. Şi se mai dădea o amnistie şi scăpam cu 7 
ani.” Roti privirea peste întreaga întindere sângerie şi trase concluzia: „Aici îmi rămân 
oasele!” 
  Mai merse o oră, apoi, privind în zare, văzu clipind apele oceanului. Se mai 
învioră şi iuți pasul. După încă două ore istovitoare, ajunse pe țărmul unde clipoceau 
alene valurile purpurii. Observă nisipul fin, care sub razele violete părea roşu. 
  „Nu sunt nici măcar scoici”, îşi spuse. 
  Privi pustietatea din jur şi îşi dădu pentru prima oară seama în ce situație se 
afla. Numai pe jumătate conştient, porni încet pe plajă, cu sângele fierbându‐i în vene, 
ocolind pentru a ajunge pe faleza abruptă, care parcă sfida întinderea apelor. 
  „Lumea asta înnebuneşte”, îşi zise el privind în jos. 
  Îşi dădu drumul în gol. 
  Apele violete  se apropiau necruțător,  însă  în ultima  sclipire de  rațiune, EL 
gândi: 
  „Doamne, ajută‐mă! Nu mă lăsa să mă sinucid!” 
  Iar sfera roşie îl ajunse şi îl înghiți. 
 
 
  4. Surpriza 
 
  Zbura şi era fericit, iar mintea i se golise de gânduri. Când căzu în genunchi 
pe câmpia moale şi aurie, simți cu toată ființa că i se dăruise o nouă şansă. Rămase aşa 
minute întregi, mulțumind în tăcere. 
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  Deodată, două umbre violete îl făcură să ridice capul. Doi oameni îl priveau 
cu surprindere şi curiozitate. Simți un fior pe şira spinării, fiindcă cei din fața sa nu 
puteau fi omuleți primitivi şi agresivi. Cel mai înalt avea părul roşcat, tuns scurt, ochi 
violeți  şi  trăsături  armonioase.  Îl  privi  cu  bunătate  şi  înțelegere  pe  EL  şi‐i  puse  o 
întrebare într‐o limbă clară şi sonoră, care‐l făcu să suspine. Îşi aminti de aparat şi cu 
mişcări  încete  îl programă pentru xsiert. Vorbi, şi se miră de  lacrimile ce apărură  în 
colțurile ochilor violeți. 
  Îşi dădu  seama  că a doua persoană  era  femeie. O privi  întrebător. Aceasta 
pronunță un cuvânt neînțeles, iar în mână îi apăru o cutie albăstruie. 
  ‐Străine, spuse cel cu păr roşcat, iar vocea parcă se auzea din cutia albastră, 
limba aceasta n‐a mai fost vorbită pe pământurile acestea de aproape zece mii de ani. 
  EL  simți din nou un  fior;  situația putea  fi  tragică  sau amuzantă.  Îi privi  şi 
vorbi: 
  ‐Asta‐i culmea! Cei din dimensiunea 4 credeau că sunteți toți nişte sălbatici. 
  Femeia zise: 
  ‐Nu ştiu de unde vii, străine, sau cum ai ajuns aici, însă trebuie să‐ți spun că 
numai noi am mai rămas. 
  „Oh!”, gândi EL, „s‐au războit până şi‐au distrus toată specia.” 
  ‐Înțeleg, rosti. 
  ‐Nu cred că  înțelegi,  spuse  femeia, parcă  temându‐se să nu  facă o greşeală 
ireparabilă. Numai noi am rămas, celelalte lumi au pierit. 
  Deşi  afirmația  era  ilogică,  EL  simți  că  era  adevărată.  Şi  izbucni  în  râs,  în 
genunchi pe planeta aurie,  întâi  încet, apoi din ce  în ce mai  tare,  în hohote, privind 
drept în ochii violeți care înțelegeau, şi iertau, şi sufereau. 
  Treptat,  îşi dădu seama că râsul  îl epuiza,  îl secătuia de ultimele puteri ce‐i 
mai  rămăseseră.  Hohotele  scăzură  în  intensitate,  până  ajunseră  nişte  suspine 
dureroase.  Se  ridică  cu  greu  în  picioare  şi  îşi  roti  ochii  de  jur  împrejur. Măreția 
peisajului  îl  fascină,  căci  tot  ce putea vedea  era  câmpia  aurie,  înconjurată de  cerul 
albăstriu. Revelația  îl  lovi cu o  forță ucigătoare. „Sunt singur!” gândi,  iar câmpia  şi 
cerul şi soarele începură să se rotească în jurul său. Se eliberă şi începu să crească până 
cuprinse câmpia, cerul, soarele, stelele. „Voi  înghiți  tot universul”,  îşi spuse el. Sau 
poate că universul îl înghiți. 
  Plutea, era conştient, însă toate simțurile îi păreau cuprinse de amorțeală. Nu 
vedea nimic, era înconjurat de tăcere, dar nu era nici neliniştit, nici încrezător. Aştepta 
şi era mirat că nu primeşte nici vreun răspuns, nici vreo întrebare. 
  Încet‐încet, începu să audă diferite sunete iar umbre difuze îi  jucau  înaintea 
ochilor. Se simți smuls din neant şi aruncat din nou în lume. Deschise ochii şi după o 
clipă de nedumerire îşi aminti de întâmplările prin care trecuse până atunci. 
  Îşi dădu  seama  că  stătea  întins  cam  la un metru  sub plafon,  într‐o  cameră 
albastră, dreptunghiulară, fără ferestre şi destul de mică. Se ridică în capul oaselor şi 
se uită curios în jur. În cameră nu se afla absolut nimic. Nici vreo masă, nici scaune, 
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dar nici pat. EL stătea pur şi simplu suspendat în aer, la mijlocul distanței dintre tavan 
şi podea. Realiză  imediat că se  folosea antigravitația  şi că nu era  în pericol să cadă, 
însă se simți totuşi ciudat şi preferă să nu privească în jos. Încercă să ajungă din nou 
pe picioarele proprii, dar  avu o mică  surpriză. Orice mişcare  făcea,  centrul  său de 
greutate rămânea mereu  în centrul camerei. Se  înfuriè şi  începu să dea din mâini şi 
din picioare la întâmplare, însă obosi repede şi oricum nu se întâmpla nimic. Atunci 
începu să strige: 
  ‐Hei! E cineva aici? Hei! 
  Îndată  peretele din  fața  lui dispăru  şi  se  trezi  față‐n  față  cu  femeia de  pe 
câmpie. 
  ‐N‐are rost să țipi! îi spuse ea cu blândețe. Am fost mai devreme pe aici, dar 
încă mai dormeai. Ce s‐a întâmplat? 
  ‐Nu ştiu cum să opresc chestia asta. 
  Femeia zâmbi şi spuse ironic: 
  ‐Un simplu „Lasă‐mă jos” era suficient. 
  EL simți cum pământul începe să‐l atragă şi în câteva clipe ajunse în poziție 
bipedă. Ferindu‐se s‐o privească în ochi, zise cu jumătate de gură: 
  ‐Presupun că am leşinat. 
  ‐Cam  aşa,  răspunse  ea  cu  acelaşi  zâmbet, dar  fără  răutate. Nici n‐am  avut 
timp să aflăm cine eşti şi de unde vii. 
  ‐Sunt EL din dimensiunea 3, de pe Terra. 
  ‐Frumos. Detalii vom afla mai târziu. Presupun. 
  EL nu se putu abține să nu surâdă. O privi pentru prima oară în ochi şi hotărî 
că e chiar simpatică. 
  ‐A! tresări ea. Nu m‐am prezentat. Eu sunt Teean. 
  EL fu uimit de inflexiunea ciudată a vocii sale, numele provocându‐i senzația 
că ascultă vuietul vântului pe o câmpie nemărginită. 
  ‐Hei, n‐auzi? Să mergem la masă! repetă femeia. 
  Îl  conduse  într‐o  cameră  alăturată.  Bărbatul  cu  ochi  violeți  era  aşezat  pe 
podea, cu picioarele încrucişate sub el. 
  ‐O zi strălucită! îi spuse lui EL. 
  ‐O zi strălucită! răspunse acesta, gândind că era salutul obişnuit pe planetă. 
  Teean însă interveni: 
  ‐De fapt, ar fi trebuit să zici: „Şi viața‐ne toată!” E salutul tradițional, păstrat 
de 3000 de ani. Cuvintele s‐au schimbat, dar sensul a rămas acelaşi. 
  EL nu mai spuse nimic, înciudat că a dat‐o‐n bară de la început. 
  ‐Aşezați‐vă, spuse bărbatul, privindu‐l. 
  Aşteptă ca EL şi Teean să se conformeze, apoi rosti solemn: 
  ‐Eu sunt Aar! 
  Întinse mâna dreaptă spre EL, cu palma în poziție verticală, cu podul palmei 
spre sine şi degetele în sus. 
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  ‐Eu sunt EL! riscă pământeanul şi întinse mâna în mod asemănător.   
Atunci Aar şi‐o apropiè pe a lui, făcând în aşa fel încât palmele să li se atingă. 
‐Ne‐am cunoscut. Eşti EL! intonă gazda. 

  ‐Ne‐am cunoscut. Eşti Aar! zise EL după o mică ezitare. 
  Apoi fiecare îşi retrase mâna şi se lăsă liniştea. 
  Teean şopti un cuvânt necunoscut  şi  în  fața  lor apăru câte un vas plin cu o 
gelatină rozalie. EL se întrebă dacă aveau cumva obiceiul să mănânce cu degetele, dar 
femeia mai  spuse  ceva  şi  se  ivi  în  fiecare vas un  fel de  linguriță plată, de  culoare 
argintie. Cu un gest, Aar îl îndemnă să guste. La început îi fu greu să se descurce, dar 
apoi  se  obişnui.  Gelatina  avea  totuşi  un  gust  amărui,  care  îi  displăcu.  Era  însă 
consistentă şi când  termină vasul era sătul. După ce  toate  trei recipientele se goliră, 
Teean mormăi iar ceva şi acestea dispărură. 
  Aar  îl  privi  un  moment  pe  pământean,  neştiind  parcă  cum  să  înceapă 
conversația şi apoi zise: 
  ‐După  cum  ai  aflat,  într‐un  mod  destul  de  neplăcut,  după  cunoştiințele 
noastre,  dintre  planetele  locuibile  ale  dimensiunilor  spațiale,  numai  Sair  a 
supraviețuit. Sair  este  lumea  aceasta. Civilizația  ei  este  însă  foarte veche  şi  a  ajuns 
acum  într‐o  perioadă  de  stagnare.  De  decădere,  aş  putea  zice.  Chiar  salutul, 
neschimbat de 3000 de ani, te poate face să înțelegi monotonia vieții noastre. 
  Îl privi în ochi pe EL şi urmă oftând: 
  ‐Monotonia perfecțiunii... 
  Lăsă capul în jos şi continuă: 
  ‐Tradiția spune că orice ființă inteligentă de pe Sair trebuie înregistrată în teer 
gaem1 al planetei. 
  EL nu înțelese sensul ultimelor cuvinte, dar nu‐l întrerupse pe Aar. 
  ‐Probabilitatea de a pleca de pe Sair fiind minimă, trebuie să te înregistrezi şi 
tu. Eşti de acord? 
  ‐Da, încuviință EL. 
  ‐Ținutul Daas către teer gaem. 
  În mijlocul încăperii apăru holograma unui om cu o figură prietenoasă. 
  ‐O zi strălucită, Aar! ură el. 
  ‐Şi  viața‐ne  toată! Avem de  făcut  o  înregistrare  fizică. El  este Eel, un  nou 
dreptținător al ținutului Daas. 
  ‐În ce relație? întrebă omul, zâmbindu‐i lui EL. 
  ‐Fiu! 
 
 
 
 
                                                 
1   Computer central, într‐un sens bineînțeles mai larg decât cel terestru 
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  5. Vestea 
 
  Teean se ridică în picioare, repetând nemulțumită: 
  ‐Fiu? 
  Omul nu o luă în seamă. Îl întrebă pe pământean: 
  ‐E drept? 
  Acesta  îl privi pe Aar, care  îşi duse mâna  la  frunte. După expresia  feței  îşi 
dădu seama că îl îndemna să aprobe. 
  ‐E drept! 
  ‐Prea bine! zise holograma şi dispăru. 
  Teean  se  întoarse  şi  ieşi.  Eel  era  încă  zăpăcit  de  aflarea  noii  calități, 
nerealizând  implicațiile sale. Se  lăsase o  tăcere apăsătoare, aşa că  îşi drese glasul  şi 
mârâi: 
  ‐Hm, fiu deci... 
  Aar, care privise în pământ până atunci, se uită la el şi spuse: 
  ‐Hai mai bine să ne plimbăm puțin prin jurul casei şi‐o să‐ți povestesc despre 
lumea noastră. 
  Folosise o formă de pronume care îl includea şi pe Eel. 
  Se ridicară şi ieşiră din cameră. Ajunseră într‐un hol înalt, cu pereții roz, fără 
ferestre, dar  cu  lumină  suficientă. Aar o  luă  înainte,  îndreptându‐se  spre unul din 
pereți,  în care apăru  imediat o deschizătură de mărimea unei uşi. Dincolo de ea se 
vedeau câmpia aurie şi cerul senin. Soarele era aproape de zenit. 
  ‐Îți voi spune mai întâi despre limba pe care o vorbeşti tu acum. Era vorbită 
pe Sair acum vreo zece mii de ani, pe când locuitorii erau toți nişte războinici sălbatici, 
care se ucideau unii pe alții pentru vreun curs de apă... 
  Eel îl privi nedumerit şi Aar se simți obligat să‐i explice: 
  ‐Clima era secetoasă iar rezervele de apă foarte restrânse. Civilizația se putea 
dezvolta doar de‐a lungul unui râu, căci oceanele aveau substanțe otrăvitoare. Ei erau 
împărțiți  în  triburi  („O  formă  aproximativă”,  ştiù  Eel)  rivale,  dar  vorbeau  aceeaşi 
limbă: xsiert. 
  Pământeanul simți efortul depus pentru a pronunța în mod corect. 
  ‐O  limbă  la  fel de dură  ca  şi vorbitorii  săi,  însă  care,  cu  timpul,  a  evoluat 
ajungând la stadiul ei actual, pe care îl numim seeret. 
  Când spusese „îl numim”, îl exclusese pe Eel, observă acesta. 
  ‐Când ne‐am  întâlnit prima oară am observat un aparat ciudat pe care  l‐ai 
folosit pentru a vorbi cu noi. Cum ai ajuns aici, sărind 10000 de ani, rămâne un mister; 
totuşi  îmi  dau  seama  de  superioritatea  civilizației  tale  față  de  a  noastră,  la  acel 
moment. Acum  tu foloseşti  încă  limba xsiert,  iar eu  te  înțeleg doar cu ajutorul unui 
traducător  automat. Dar  când vei discuta  cu oameni din  afara Daas‐ului, vei  avea 
nevoie să cunoşti seeret. 
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  Eel făcu un gest nervos, la ideea că va fi nevoit să învețe acum şi altă limbă. 
Aar remarcă şi zâmbi înțelegător: 
  ‐Nu cred că va trebui să faci mari eforturi. Aparatul acela este totuşi primitiv 
comparativ cu tehnologia sairiană actuală. Cred că se poate adapta cu uşurință. 
  Pământeanul zâmbi şi el, încurcat, conştient că se comportase copilăreşte. Aar 
făcu o pauză, după care urmă: 
  ‐Cam asta e cu  limba. Acum să‐ți vorbesc despre administrație. Planeta are 
cinci continente, uscatul şi apa fiind în proporții aproape egale. Nivelul de civilizație 
este  la  fel  pe  toate  continentele.  Acestea  se  împart  în  oraşe,  în  care  locuieşte 
majoritatea  populației,  văi,  folosite  pentru  producerea  de  energie  şi  agricultură  şi 
ținuturi, cum e acesta al nostru, numit Daas. Pe Sair sunt doar 11 ținuturi. Inițial ele au 
fost acordate celor mai renumiți învățați şi filosofi şi erau moştenite de primul născut. 
Acum 1500 de ani, văzându‐se că rareori copiii geniilor dovedeau aceleaşi însuşiri ca 
şi  părinții  lor,  s‐a  hotărât  ca  dreptținătorul  unui  ținut  să‐şi  numească  succesorul 
ținând  seama  doar  de  calitățile  acestuia.  Dacă  vreunul  moare  fără  a‐şi  hotărî 
moştenitorul, el este ales de ceilalți zece. După cum ştii... (se opri şi îl privi în ochi pe 
Eel) eu te‐am ales pe tine. 
  ‐De ce? întrebă aproape automat pământeanul. Eu nu sunt un geniu. 
  ‐Asta rămâne de văzut, zise  încet Aar. Eu te‐am ales doar fiindcă sosirea  ta 
aici nu poate  fi  socotită decât o minune!  Şi vei vedea  că minunile  sunt de o mare 
importanță într‐o situație ca a noastră. 
  Porniră din nou. Privind în pământ, Aar întrebă cu o voce tremurată, parcă 
fiindu‐i frică de răspuns: 
  ‐Crezi în Dumnezeu? 
  Eel se gândi o clipă, analizându‐se şi spuse: 
  ‐Da. 
  ‐Totuşi presupun că nu asta e relevant acum. Cred că tu ai o altă imagine a 
divinității decât noi. 
  Eel aprobă din cap în tăcere. Aar nu înțelese gestul şi îl privi nedumerit, iar 
acesta îşi dădu seama de ce şi, amintindu‐şi, îşi duse mâna la frunte. Sairianul zâmbi 
şi continuă: 
  ‐Din păcate, asta a devenit acum o problemă controversată, de rezolvarea ei 
depinzând progresul sau decăderea lumii acesteia. 
  ‐Cum aşa? îl întrerupse surprins Eel. 
  ‐În primul rând pentru că o dogmă importantă consideră looc un păcat. 
  ‐Looc? 
  ‐Ah, uitasem. În xsiert nu există un echivalent. Înseamnă a se mişca prin aer, 
ignorând atracția planetei. 
  Eel izbucni în râs: 
  ‐Cum nu există? Ce‐nseamnă atunci... 
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  Se opri, încercă să‐şi amintească şi îngheță. Simți un fior rece pe şira spinării. 
Aar îl văzu cum se albeşte la față şi se speriè: 
  ‐Eel, ce ai? Ți‐e rău? 
  ‐Nu, îngână celălalt, doar că... trebuia să ştiu cuvântul. 
  ‐A! Am  înțeles!  În  lumea  ta, Teera parcă,  looc  este un  lucru  cunoscut. Dar 
aminteşte‐ți  că,  involuntar  cred,  tu vorbeşti  xsiert,  care nu  are  această noțiune. Un 
motiv în plus să înveți cât mai repede seeret. 
  ‐Dar în lumea asta nu există... animale care... looc? 
  Aar zâmbi amuzat: 
  ‐Animale? Mi  se  pare  aproape  imposibil.  Credeam  că  looc  este  un  lucru 
exclusiv conştient. E ciudat să aflu asta tocmai acum! 
  Mirat peste poate, pământeanul întrebă: 
  ‐Atunci cum călătoriți la distanță? 
  Aar înțelese şi ideea îl îngrozi: 
  ‐Vrei să spui că pe Teera se folosea looc în mod curent? Chiar şi de oameni? 
Deci tu poți să looc? 
  Se înfioră. 
  ‐Pot şi eu? 
  Eel izbucni în râs. Toată discuția i se părea absurdă. 
  ‐Fireşte  că  nu. Dar  am  construit  aparate  cu  care  să  looc,  asemănătoare  ca 
formă cu... animalele de care ți‐am vorbit, dar mult mai mari, pentru a putea duce cât 
mai multe persoane. 
  Aar era şocat. Pământeanul îşi duse mâna la gură, abținându‐se cu greu să nu 
râdă. Sairianul îl privi şi zise: 
  ‐Spune‐mi un lucru pe care îl consideri păcat. 
  ‐Să ucizi un om. 
  ‐Imaginează‐ți deci o lume în care oamenii se ucid unii pe alții. Şi consideră 
asta normal. 
  Eel zâmbi. Sacrificii umane, războaie... Aar îi zise înțelegător: 
  ‐Nu‐ți poți imagina! Pentru tine asta e doar o ipoteză, dar pentru mine ceea ce 
mi‐ai spus este real. Sau poate nici minciuna nu o consideri păcat? 
  ‐Fii fără grijă. Din punctul ăsta de vedere ne asemănăm. 
  ‐Da? Îmi pare rău atunci. Noi nu o considerăm păcat. 
  Pământeanul se opri surprins. 
  ‐Era o glumă! zise Aar. 
  ‐Bine, răsuflă Eel uşurat. 
  ‐Să continuăm. M‐ai  întrebat mai devreme cum călătorim  la distanță. În văi 
există numeroase complexe de transformare a energiei psihice în energie mecanică. 
  ‐Energie psihică? 
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  ‐Da. Trebuie  să  ştii  că  am perfecționat  foarte mult  deen  zaa  şi  s‐au obținut 
mutanți capabili să mişte obiecte doar cu ajutorul gândului. Pentru ei e foarte uşor să 
învârtă nişte palete. 
  ‐Dar e de ajuns? 
  ‐Nu. Restul de energie îl luăm de la soare, vânt, vulcani... dar, ca să fiu sincer, 
nu e domeniul meu de activitate şi n‐aş putea să intru în amănunte. 
  ‐Şi care e domeniul tău de activitate? 
  ‐Tradiția şi progresul în societatea sairiană. 
  ‐Destul de interesant! 
  ‐Da. Ar trebui să fiu cel mai în măsură să judec ce se întâmplă acum. Te‐am 
întrebat dacă  crezi  în Dumnezeu. Asta  se  întreabă  toată planeta: dacă mai are  rost 
acum credința moştenită de opt mii de ani. Şi noi, cei 11, am fost însărcinați să dăm 
răspunsul. 
  ‐Şi tu ce crezi? 
  ‐Eu mă gândesc  la  implicațiile ce  le‐ar avea o decizie sau alta. E sigur că o 
parte  a  populației  s‐ar  opune,  oricare  ar  fi  aceasta,  dar majoritatea  s‐ar  conforma, 
pentru că e luată de înțelepții planetei. În sfârşit... Acceptarea existenței divinității ar 
condamna Sairul la o decadență lentă dar sigură, pe când negarea ar duce la progres, 
la fabricarea unor aparate ca ale voastre şi, de ce nu? la părăsirea planetei. Dar cu ce 
preț? Oamenii ar renunța la orice moralitate şi ar fi posibile chiar crime sau războaie. 
  ‐Dar nu aveți legi? 
  ‐Legi? Acesta e un termen xsiert, fără echivalent actual, dar îl înțeleg. Nu, nu 
avem. Şi chiar dacă am face acum, cine le‐ar accepta, după ce mai înainte renunțaseră 
la poruncile divine? Şi  în caz de nerespectare a  lor, care ar fi pedeapsa? Omorul? O 
crimă pentru altă crimă? 
  ‐Dar acum, ce se întâmplă cu cel ce... păcătuieşte? 
  ‐Societatea nu îi face nimic. Pedeapsa şi‐o dă singur, în funcție de gravitate. Se 
poate ajunge chiar la sinucidere, dar, de obicei, omul trebuie ajutat să se analizeze, să 
se înțeleagă şi să învețe din greşeală. 
  ‐E  frumos  aşa,  spuse Eel,  gândindu‐se  la  întâmplările  prin  care  trecuse  în 
urmă cu... 10000 de ani. I se părea totul un vis minunat şi îi era indiferent dacă se va 
trezi sau nu. Era fericit doar că aflase că e posibil. 
  Îl  trezi din  reverie vocea plăcută a  sairianului  care‐i  spunea că e  timpul  să 
meargă  acasă.  Porniră  în  tăcere,  gânditori.  În  fața  casei  era  un  aparat  albastru  ce 
aducea în mod izbitor cu un automobil pământean. În Eel se aprinse curiozitatea, dar 
nu  întrebă  nimic  pentru  că  Aar  o  luă  înainte  şi  intră  în  casă.  În  camera  unde 
mâncaseră mai devreme era un  tânăr aşezat pe podea. Cum  îl observă, se ridică  în 
picioare şi rosti cu respect: 
  ‐O zi strălucită, zeed Aar! 
  Acesta opri traducătorul. 
  ‐Şi viața‐ne toată! Ai reuşit? 
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  ‐Da. Totuşi a fost mai greu decât mă aşteptam, aparatul era destul de complex. 
  În  fanta  peretelui  se  ivi  şi  Eel,  care‐i  privi  pe  rând  pe  cei  doi. Aar  spuse 
solemn, ca întotdeauna când era ceva legat de tradiție: 
  ‐Cunoaşteți‐vă!   
  Apoi porni din nou traducătorul, observând mirarea noului intrat. 
  ‐Eu sunt Leeb! 
  ‐Eu sunt Eel! 
  Tânărul  sairian  întinse  mâna  dreaptă,  în  acelaşi  fel  cum  făcuse  şi  Aar. 
Pământeanul se apropiè şi îşi uniră palmele. 
  ‐Ne‐am cunoscut. Eşti Eel! 
  ‐Ne‐am cunoscut. Eşti Leeb! 
  Apoi Aar vorbi către pământean: 
  ‐Trebuie să ştii că după ce ai leşinat pe câmpie, am vorbit cu Leeb, unul din 
cei mai buni elevi ai lui Piaar, şi i‐am dat aparatul acela ca să‐l programeze pentru 
seeret. Se pare că a reuşit.   
  Leeb  i‐l  întinse,  iar Eel aprecie că făcuse o treabă bună. Totul era  la fel ca 
înainte. Găsi limba xsiert, apasa al şaselea buton, lua bobul de fasole şi îl introduse 
în  ureche.  Simți  amețeala  obişnuită  şi  făcu  un  pas  înainte  pentru  a‐şi  păstra 
echilibrul. Tânărul se repezi să‐l sprijine dar nu mai era nevoie, căci îşi revenise. 
  ‐Sper că mă înțelegeți! râse el.   
  Drept răspuns, Aar opri traducătorul şi îi privi satisfăcut pe cei doi din fața 
sa.   
  ‐Ai  făcut un  lucru minunat,  îi spuse  lui Leeb,  iar acesta zâmbi mulțumit. 
Ne mai vedem! 
  Leeb se grăbi atunci să ureze:   
  ‐Ramâi fericit!   
  ‐Curat fie‐ți drumul! răspunse Aar. 
  Tânărul repeta salutul şi pentru Eel, iar după ce acesta răspunse la rândul 
său, ieşi şi probabil, gândi pământeanul, se urcă în maşina aia ciudată.   
  ‐Acum, zise sairianul, e momentul să‐i cunoşti pe ceilalți zece înțelepți! Aar 
zal Daas cheamă Consiliul!   
  După  o  pauză  de  vreo  treizeci  de  secunde  camera  se  transforma  parcă 
deodată într‐o sală circulară. În fața lor, dispuşi în semicerc, se aflau hologramele a 
noua bărbați şi o femeie, aşezați pe podea în poziția obişnuită, cu picioarele sub ei.
  Eel se aştepta la lungile saluturi şi introduceri în temă, dar Aar spuse scurt: 
  ‐Acesta este fiul meu! 
  ‐Viață strălucită! mormăiră toți.   
  Pământeanul observă că e un salut nonconformist, la care trebuia neapărat 
să răspundă la fel: 
  ‐Bună să vă fie inima! Ca la comandă, toți zâmbiră, atmosfera începând să 
se destindă. 
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  ‐Ăsta e probabil vreun salut de pe planeta ta, observă al doilea bărbat din 
stânga, cu ochi pătrunzători ca ai lui Aar şi păr lung până pe umeri, castaniu.   
  Eel  fu  surprins  că  originea  sa  fusese  descoperită  atât  de  repede,  dar  îşi 
spuse  că  trebuie  să‐şi  amintească  în  permanență  că  se  afla  printre  cei  mai 
inteligenți oameni de pe Sair. Bărbatul remarcă surprinderea pământeanului şi se 
simți dator să explice: 
  ‐E simplu, priveşte‐ți îmbrăcămintea!   
  Avea un hanorac cu dungi gri şi albastre, blugi şi adidaşi. Sairienii aveau 
toți un fel de robe ciudate, de diferite culori, strânse la mijloc cu o centură groasă, 
neagră. Încălțările lor erau aproape rotunde, părând dintr‐o singură bucată. 
  ‐Da, admise Eel, lăsând ochii în jos. Vin de pe Terra, din dimensiunea 3. 
  Cei zece  începură  să murmure nedumeriți,  întorcându‐se unul  spre altul 
întrebători. 
  ‐De acum 10000 de ani, se pare, continuă el.   
  Dar şuşotelile nu se opriră, ci dimpotrivă. Femeia, care până atunci stătuse 
tăcută, întrebă:   
  ‐Şi de ce l‐ai ales fiu?   
  Aar privi jenat în podea, abia acum realizând graba cu care luase o decizie 
atât de importantă. 
  ‐A fost un impuls... Nu ştiu... o minune... 
  ‐Că tot suntem la capitolul ăsta! se auzi o voce, apoi râsete.   
  Aar o simți ca pe o lovitură în stomac. Urmă, şovăitor: 
  ‐Am  crezut...  chiar  în  momentul  acesta,  să  vină  cineva  dintr‐o  lume 
dispărută de 10000 de ani, nu poate fi o coincidență. Şi am aflat... că pe planeta lui, 
oamenii ca să se deplaseze la mari distanțe, foloseau... 
  Îi privi pe fiecare în parte. Toți ochii erau ațintiți spre el. 
  ‐...zborul.   
  ‐Ce?? se auziră strigăte.   
  Câțiva se ridicaseră chiar în picioare. Aar îşi încrucişă mâinile pe piept, cu 
palmele pe umeri, încercând să‐i liniştească. Vacarmul se mai potoli, iar cei trei se 
aşezară. 
  ‐Hei, ce naiba! vorbi bărbatul cu părul castaniu. Să judecăm cu mintea, nu 
cu muşchii! Hai să facem cunoştință, cât să se mai calmeze unii (privi cu reproş în 
jur) şi apoi vom discuta. 
  Ceilalți se arătară nemulțumiți, dar Aar le‐o luă înainte zicând: 
  ‐El este Eel! 
  Acesta îşi ridică mâna, cu degetele în sus. 
  De la dreapta la stânga, Aar începu prezentările, pe un ton rece şi oficial: 
  ‐Muun zal Seen, maestru în astrologie şi astronomie, Seet zal Toor, maestru 
în biologie, Piaar zal Beet, maestru în tehnologie, Liip zal Vooc, maestru în politică, 
Neiis  zal Fuud, maestru  în  filosofie, Daa  zal Viis, maestră  în psihologie, Viic  zal 
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Raas,  maestru  în  artă,  Oon  zal  Neep,  maestru  în  matematică,  Veer  zal  Loos, 
maestru în istorie şi Paas zal Piir, maestru în teologie. 
  Pe măsură  ce Aar  vorbea,  cei  numiți  ridicau mâna  în  salut. Eel  observă 
cuvântul zal, formula de politețe ce implica în acelaşi timp apartenența la un ținut, 
respectul şi responsabilitățile ce decurgeau din înalta poziție socială.   
  Când  Aar  termină,  se  lăsă  o  clipă  liniştea,  apoi  Veer  se  simți  dator  să 
spună: 
  ‐Acum să continuăm discuția. De ce nu stați jos? îi întrebă el pe „gazde”. 
  Aceştia realizară că stau în picioare în fața celorlalți, ca nişte acuzați, şi se 
grăbiră să se aşeze pe podea. 
  ‐Deci, urmă Veer, oamenii din lumea ta zburau. 
  ‐Nu numai oamenii! zise Eel. De fapt ei nici nu puteau să zboare decât cu 
maşini special construite. Dar există... existau animale pentru care deplasarea prin 
aer era ceva firesc. 
  ‐Iată  un  argument  considerabil  împotriva  credinței,  afirmă  sec  Neiis, 
filosoful. Căci dacă oamenii pot păcătui, animalele nu pot fi acuzate de acest lucru. 
  Eel  simți  cum  treptat  furia  îi  creşte  în  sânge.  Începea  să  creadă  că  toți 
oamenii ăştia erau nebuni, şi ca să se descarce spuse, mai dur decât se aştepta:   
  ‐Toată discuția asta mi se pare complet  ilogică. Nu  ştiu de ce  faceți atâta 
caz  cu  zborul.  După  părerea  mea,  dacă  cineva  poate  zbura,  este  pentru  că 
Dumnezeu i‐a îngăduit, iar dacă voi nu puteți concepe lucrul ăsta nu înseamnă că 
nu există Dumnezeu!   
  Toți îl priviră surprinşi, chiar şi Aar întoarse capul nemulțumit şi‐l privi cu 
reproş. Eel lasă ochii în jos şi zise cu jumătate de gură:   
  ‐Mă iertați că mi‐am ieşit din fire... 
  Paas, teologul, vorbi: 
  ‐Aici nu e vorba de putință! Un om poate să‐l omoare pe altul? Poate. Dar 
asta nu înseamnă că Dumnezeu e de acord. La fel şi în cealaltă problemă. Zborul e 
considerat  păcat  într‐un  context mai  larg,  nu  el  e  condamnat,  ci  trufia,  orgoliul 
cuiva care s‐ar desprinde de locul hărăzit. 
  ‐Ei, locul hărăzit... mormăi Eel. 
  Deodată, Liip începu să privească în stânga, apoi se ridică şi spuse: 
  ‐Îmi pare rău, dar mă cheamă treburi urgente. Va trebui să continuăm altă 
dată. 
  Ceilalți,  inclusiv Aar,  îşi duseră dreapta  la  frunte,  în  semn de  înțelegere. 
Eel simți că ar da dovadă de  impolitețe şi prostie dacă n‐ar face şi el acelaşi gest. 
Conflictele de idei prelungite în sfera relațiilor personale n‐ar dovedi consecvență, 
ci mărginire. Îşi duse mâna la frunte şi înclină din cap. 
  ‐Cu bine! mormăi fiecare şi apoi hologramele dispărură. 
  Pământeanul rămase din nou singur cu Aar. Acesta vorbi, gânditor:   
  ‐Mă întreb ce treburi urgente o fi avut Liip, de a întrerupt Consiliul... 
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  ‐Liip ce era? 
  ‐Maestru în politică. 
  ‐Credeam  ca  în  Consiliu  sunt  doar  savanți  şi  înțelepți,  nu  şi  oameni 
politici. 
  Aar îl privi amuzat: 
  ‐Liip nu e om politic. Trebuie să‐ți spun deci despre organizarea planetei. 
Fiecare  oraş  şi  vale  are  o  conducere  proprie,  care  îşi  trimite  un  reprezentant  în 
Adunarea  Continentală,  care  apoi  îşi  alege  preşedintele.  Preşedinții  celor  cinci 
continente formează Cercul Sairului, care se consultă cu maestrul zal Vooc. Acesta, 
la  rândul  său,  îşi  alege drept  succesor pe  cel mai  inteligent din  cei  cinci  sau pe 
oricine altcineva pe care îl consideră demn să fie noul dreptținător al ținutului. 
  ‐Deci maestrul în politică e ales pe viață, participă la conducerea planetei, e 
un fel de rege.   
  Pentru rege folosise termenul xsiert.   
  ‐Ăsta e domeniul lui Veer, nu al meu, râse Aar, dar în linii mari s‐ar putea 
să ai dreptate. 
  De nicăieri şi de peste tot se auzi o voce plăcută care anunță: 
  ‐Liip zal Vooc cheamă Consiliul! 
  ‐Participăm, zise calm Aar. 
  După un  timp,  apărură din nou hologramele, dar  acum  erau dispuse  în 
mod diferit. Eel  şi Aar erau acum aşezați  între doi  înțelepți,  în semicercul  în  fața 
căruia se găsea Liip. 
  ‐Am  veşti  proaste,  spuse  el.  Adunările  Continentale  cer  desființarea 
Consiliului, rangurilor şi ținuturilor noastre.   
 
 
  6. Coşmarul 
 
  ‐Ce??! izbucni Eel. 
  Fu de altfel singurul glas ce se auzi, şi toate privirile se întoarseră pentru o 
clipă spre el. Se simți atât de penibil încât vru să‐l înghită pământul. Închise ochii, 
înghiți în gol şi se înroşi la față. 
  ‐Pe ce motiv? întrebă Piaar. 
  ‐Consideră că suntem  ineficienți. Că majoritatea hotărârilor sunt  luate de 
Cerc şi deci că noi nu ne mai justificăm existența. 
  ‐Au dreptate, zise Aar  iar ceilalți,  în afară de Piaar, Liip  şi Eel,  îşi duseră 
mâinile la frunte, aprobând. 
  ‐Au ales un termen? Până când va mai exista Consiliul? interveni pe un ton 
egal Oon. 
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  ‐Până pe leet toor 3, ora 5.2 
  „Mai  sunt  5 zile” gândi  speriat Eel. Probabil  ca  traducătorul  îi  furnizase 
inconştient  şi aceste  informații. „Nu  ştiu de ce mă  frământ atâta.” Era enervat de 
pasivitatea celorlalți, de faptul că acceptau atât de uşor renunțarea la privilegii, de 
altfel binemeritate. „Poate pentru că n‐am  să ajung niciodată maestru.” Respinse 
această idee hotărât, dar în suflet îi rămase totuşi un strop de amărăciune. Dincolo 
de  întrezărirea unui viitor  incert, de  conştiința nedreptății  făcute  acestor oameni 
deosebiți, se afla distrugerea, desființarea spațiului acesta în care totul i se păruse 
perfect. 
  ‐În schimb, spuse Liip, avem şansa să decidem, pentru ultima dată, soarta 
Sairului.  Trebuie  să  dăm  răspuns  la  întrebarea  cu  privire  la  existența  lui 
Dumnezeu.  În  funcție  de  acest  răspuns,  Cercul  va  hotărî  evoluția  ulterioară  a 
planetei.   
  După  ce  termină, nimeni nu mai  avu  curajul  să vorbească. Liip  se  simți 
dator să spargă tăcerea:   
  ‐Vă  las timp să reflectați asupra noutăților. Fiecare să‐şi aleagă poziția,  în 
acord cu conştiința sa. Să ne întâlnim peste 5 zile, la ora 4, şi atunci vom decide.   
  Toți aprobară.   
  ‐Cu bine!   
  Hologramele dispărură, dar Eel stătu mult timp cu capul în pământ, golit 
de gânduri. Se întoarse spre Aar, care‐l privea cu atenție. 
  ‐Chiar îți pasă de soarta noastră. 
  ‐Poate mai mult decât ar trebui. 
  ‐Când îți pasă de cineva nu există prea mult.   
  ‐Nu există!?...   
  Îl privi pe sairian în ochi: 
  ‐Sunt  într‐un  fel  dezamăgit.  Parcă  era  cu  adevărat  totul  prea  frumos  să 
dureze! 
  ‐Chiar  dacă  se  vor  desființa  ținuturile,  avem  datoria  să  înfrumusețăm 
locurile  unde  vom  merge.  Nu  casa,  sau  câmpia,  nici  chiar  Consiliul  nu  sunt 
importante,  ci  oamenii  şi  felul  cum  aceştia  le  privesc.  Daas  nu  va  muri,  căci 
aparține în primul rând sufletelor noastre.   
  Spre  deosebire  de  momentul  când  vorbise  de  soarta  noastră,  acum 
pronumele  îl  includea  şi  pe  Eel.  Se  simți  îmbărbătat,  susținut,  iubit  chiar,  şi  îşi 
reținu lacrimile. Aar observă şi spuse:   
  ‐Aparții Daasului ca şi mine, iar Daasul îți aparține, ca şi mie. Suntem frați 
acum.   

                                                 
2   Leet reprezenta prima zi a  lunii de 11 zile,  toor  ‐  luna a doua din cele 13 ale unei perioade,  
3 ‐ numărul perioadei, ultima din an. O zi avea 10 ore, fiecare cu 100 de minute şi deci 10000 secunde 
sairiene, aproximativ 21 de ore terestre. 
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  După câteva clipe intră Teean, care‐i privi mirată pe cei doi:   
  ‐Ce s‐a întâmplat?   
  Aar,  făcând un  efort,  îi  rezumă. Eel,  fixând‐o  atent,  remarcă o  strălucire 
sălbatică de ură, doar pentru o fracțiune de secundă, pe chipul devenit palid. Timp 
atât de scurt,  încât  începu să se  întrebe dacă nu  i se păruse. La sfârşit, Teean zise 
încet: 
  ‐Ați fost toți de acord?   
  ‐Da.   
  Eel îşi aminti că Piaar şi Liip nu aprobaseră, dar îşi închipui că pentru Aar 
nu conta decât părerea majorității.   
  ‐Şi ce vom face? 
  ‐Vom locui într‐un oraş, probabil Keer, şi vom fi plătiți pentru cercetări. 
  „Keer  trebuie să  fie cel mai apropiat oraş”, gândi Eel. Era  în acelaşi  timp 
uimit de precizia şi într‐un fel dezinteresul cu care le caracterizase viitorul. 
  Teean se aşeză şi comandă masa. Gelatina era tot roz, dar gustul, deşi tot 
neplăcut, era diferit. După ce terminară, Aar îl anunță că era ora de meditație şi că 
el era liber să se plimbe pe câmpie sau să mediteze cu ei. Eel alese o mică plimbare, 
se sculă şi ieşi. 
  Mergând,  se  gândea  la  toate  câte  i  se  întâmplaseră de  când  ajunsese pe 
Sair.  Încercă  să  se  identifice  cu mentalitatea  localnicilor  (fără  să  simtă,  era  totuşi 
conştient că şi el era acum unul dintre ei) care nu puteau accepta  în acelaşi  timp 
posibilitatea zborului şi credința în Dumnezeu. Nu reuşi, şi i se păru pentru o clipă 
că nimic nu era mai important decât salvarea planetei de la declin. Se gândi că tot 
Sairul ar putea decădea, la fel ca şi ținuturile, considerate acum depăşite. 
  Se văzu apoi drept misionarul ce le împărtăşeşte oamenilor avantajele unei 
credințe care acceptă progresul. Era prea frumos, deci nu era posibil. 
  Îi  veni  în  minte  pe  urmă  uşurința  cu  care  înțelepții  îşi  acceptaseră 
ineficiența  şi  renunțaseră  la avantaje. Cât de puțin  însemna materialul pentru ei! 
„Aş fi în stare să fac şi eu acelaşi lucru?” Inima îi spunea că ar putea, dar mintea o 
contrazise. „N‐aş putea‐o face decât din inconştiență sau dacă n‐aş cunoaşte toate 
implicațiile.” 
  „Au  făcut‐o oare din plictiseală?”  îi  răsună  în  creier.  „Nu  cred,  căci Aar 
pare să‐şi fi găsit pacea şi echilibrul. Nu‐l văd dorindu‐şi mai mult.”   
  Merse cam o oră fără să ştie unde, după care, realizând că soarele apunea, 
îşi roti privirea peste câmpie şi‐şi dădu seama că s‐a rătăcit. Era uimit de propriile 
sentimente, căci se simțea încă ocrotit, cu nostalgia unei clipe când totul avea să fie 
trecut. 
  Se lungi pe „iarba” aurie, închise ochii şi adormi împăcat. Când se trezi era 
noapte, cu stele multe  şi strălucitoare. Parcă mai strălucitoare decât văzute de pe 
Pământ. Se întrebă unde era oare soarele Terrei, dar apoi îşi reaminti că era în alt 
univers. Căută unele constelații  şi  i se păru chiar că  le găseşte, dar apoi  îşi dădu 
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seama că era doar imaginația sa. 
  Nu  ştia  cât  timp dormise, dar  se  simțea  odihnit.  Se  ridică  în picioare  şi 
văzu în depărtare un punct verzui care clipea slab. Crezu că e locul în care se afla 
casa, că Aar şi Teean, îngrijorați, îi semnalizau, şi porni într‐acolo. 
  Drumul  i  se  părea  parcă  fără  capăt,  oricât  mergea,  distanța  rămânea 
aceeaşi. Deodată, spre dreapta, zarea se înroşi şi stiù că va răsări soarele. 
  Când acesta se ridicase complet deasupra orizontului, Eel ajunse acasă. Fu 
mirat de prezența unei maşini ca aceea a lui Leeb în fața peretelui încă fosforescent. 
Se apropiè şi înaintea lui apăru o fantă prin care intră. 
  Un bărbat îi spunea lui Teean: 
  ‐E mort! S‐a otrăvit! 
 
 
  7. Discuția 
 
  Eel nu realiză pe moment sensul celor auzite. Bărbatul, care părea doctor, îl 
privi cu ostilitate şi scrâşni printre dinți: 
  ‐Sau a fost otrăvit! 
  Pământeanul  înțelese despre  ce era vorba  iar  cuvintele  celuilalt  îl  iritară, 
Ştiù că o abordare directă l‐ar fi pus pe acesta în inferioritate: 
  ‐Sugerați că eu l‐am ucis, deci! 
  Bărbatul, surprins de reacția sa, dădu înapoi, urându‐l pe Eel şi urându‐se 
pe sine pentru slăbiciune: 
  ‐A,  nu!  Vă  rog  să mă  iertați,  nu  asta  am  vrut  să  spun. O  să mă  ocup 
personal  de  toate  cele  necesare!  se  adresă  el  femeii,  care  înclină  capul, 
mulțumindu‐i. Rămâi fericită! 
  ‐Curat fie‐ți drumul. 
  Apoi  se  întoarse  şi  plecă,  fără  să‐l  salute  şi  pe  Eel, mulțumit  în  suflet 
pentru mica să răzbunare. Pământeanul înțelese şi‐i veni să râdă. Era  singur  în  hol 
cu Teean, care îi spuse, ferindu‐se să‐l privească în ochi: 
  ‐Acum tu eşti maestrul tradiției şi progresului. Eel zal Daas! 
  În  acel moment, Eel  simți un  gol  imens  în  suflet,  însoțit de nenumărate 
senzații  contradictorii. Abia  acum  realiză moartea  lui Aar  şi  înțelese  pe  deplin 
afecțiunea,  chiar dragostea  ce  i‐o purta.  Într‐un alt  strat de  conştiință  ştiù  că  era 
acum ceea ce  îşi dorise de  la  început să  fie: maestru,  şi se simți vinovat parcă de 
sfârşitul celuilalt.  În al  treilea rând, se  temea de responsabilitatea uriaşă ce cădea 
acum pe umerii săi, participarea la ultima şi probabil cea mai importantă decizie a 
Consiliului. Durerea, vinovăția, frica, revolta îl paralizară. 
  Teean îl privi şi se speriè văzându‐i chipul albindu‐se şi corpul începând să 
se  clatine.  Se  repezi  şi‐l  prinse  în  ultima  clipă,  ajutându‐l  apoi  să  se  întindă  pe 
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podea. 
  Eel întredeschise ochii şi mormăi: 
  ‐Cine eşti tu, Teean? 
  Ea tăcu o clipă, parcă gândindu‐se cum să‐i răspundă, apoi zise încet: 
  ‐Sunt fiica lui. 
  Folosise un cuvânt ce exprima o legătură spirituală, nu fizică. 
  ‐Fiica... atunci... suntem frați?... deliră Eel. 
  Ideea  i se păru  foarte amuzantă  şi  îi veni să  râdă. Spasmele  îl  făcură din 
nou conştient. 
  ‐Cum adică fiică? Deci tu trebuia să devii maestra zal Daas!? 
  ‐Da, dar pe tine te‐a ales ultimul. 
  ‐Dacă nu veneam eu, ai fi fost acum maestră... Mai poți fi? 
  ‐Doar dacă mă alegi pe mine. Sau dacă mori fără să‐ți alegi succesor, spuse 
ea şi zâmbi. 
  Îl  trecu un  fior.  „Se pare  că nu mai  ai  timp. Mai  sunt  4  zile.”  Se  ridică, 
zicându‐i  că  e  obosit  şi  că  trebuie  să  se  odihnească.  Ea  aprobă  şi  îl  conduse  în 
dormitorul ciudat unde fusese adus cu două nopți în urmă. 
  Lipsa gravitației  îi aduse o undă de bună dispoziție. Îl fulgeră  ideea că şi 
acesta era un fel de zbor. Apoi începu să se gândească la cauza morții lui Aar. La 
început fu sigur că îl otrăvise Teean, apoi îşi dădu seama că pe el ar fi trebuit să‐l 
omoare, nu pe Aar, pentru a putea deveni maestră. Dar  în orice caz,  trebuia să‐i 
omoare pe  amândoi. Era oare următorul?  Ştiù  că ar putea  să  fie omorât, dar nu 
simți nimic, nici frică, nici dorință de apărare. Mai era şi ipoteza sinuciderii. Atunci 
se  otrăvise doar din  cauza  pierderii  convingerilor.  Şi  numai Eel  era  vinovat,  cu 
navele şi păsările  lui blestemate. Se gândi ca totuşi sosirea  lui pe Sair nu putea fi 
decât o minune. El ceruse ajutor. Oare îi cerea Dumnezeu acum ceva în schimb? Să 
voteze pentru credință? Asta ar fi fost logica omenească, deci adevărul era altul. De 
altfel, Aar ar fi votat pentru. Prin urmare, Dumnezeu îi cerea să voteze împotriva 
Lui? Sau Aar fusese pedepsit pentru că crezuse în ceva greşit? Într‐un fel, această 
idee îi convenea, pentru că i se părea în continuare o prostie dilema în care se aflau 
înțelepții. Îşi aminti că aceştia se aflau pe toate cele cinci continente, despărțite de 
ocean. Toate cinci aveau acelaşi nivel de civilizație, deci era necesar contactul fizic 
între  ele. Neexistând  transport  aerian,  trebuia  să  fie  unul maritim. Dar mediul 
natural  al  omului  nu  este  apa,  cum  nu  e  nici  aerul.  Totuşi  sairienii  foloseau 
transportul maritim. Acesta putea fi considerat  la urma urmelor un păcat tot atât 
de grav. Îi răsări în minte o întrebare: când fusese permis şi ce schimbări adusese el 
asupra religiei? Un singur om îi putea răspunde: istoricul, bărbatul cu părul lung, 
castaniu. Nu‐şi amintea numele său, dar presupuse că Teean îl ştia. 
  Coborî pe podea şi se repezi în camera alăturată. 
  ‐Teean, strigă, trebuie să te întreb ceva! 
  Nu  primi  nici  un  răspuns.  Încăperea  era  goală.  După  un  timp,  Teean 
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apăru, venind de afară. Cu un gest scurt, îşi şterse cu mâneca robei o lacrimă din 
colțul ochiului drept. Eel observă şi fu mişcat profund. Îşi schimbă părerea despre 
femeie şi simți nevoia s‐o încurajeze, să‐i dea speranță. Se apropiè şi o luă uşor de 
umeri. Dar acest gest de afecțiune o făcu pe Teean să izbucnească în plâns, iar el o 
cuprinse în brațe... 
  Nu ştia cât timp trecuse, dar văzu că Teean se mai liniştise. Se desprinse de 
el şi îşi şterse lacrimile. 
  ‐L‐au luat! suspină ea. Incinerarea este la ora 4. 
  Mai  erau  aproape  două  ore  sairiene,  căci  începutul  zilei  se  socotea  la 
răsăritul soarelui. 
  ‐În oraş? încercă Eel. 
  ‐Da. 
  ‐Atunci trebuie să ne pregătim. Aveți... maşină?   
  Teean nu înțelese şi întrebă suspicioasă: 
  ‐Ce să pregătim? 
  ‐Nu mergem şi noi la... incinerare? spuse el încet, cu voce tremurătoare. 
  ‐Nu. A! Probabil aşa era obiceiul pe planeta ta. De fapt, vom participa, dar 
cu ajutorul hologramelor. 
  Peste două ore, decorul  simplu  al  camerei dispăru. Se  aflau  acum  într‐o 
încăpere violetă. În mijloc, pe un postament, se afla o capsulă mată. Rând pe rând, 
apărură  şi  ceilalți  10  înțelepți,  tăcuți,  iar Eel  ştia  că  vestea  îi  şocase.  În  cele din 
urmă,  în  încăpere  intră  (pământeanul  îşi dădu seama că era singurul care se afla 
fizic acolo) un bărbat îmbrăcat într‐o robă violetă, cu centură albă. 
  „Probabil un preot!” 
  Cu  fața  spre  capsulă,  el  făcu  o  plecăciune  adâncă,  apoi  începu  să 
vorbească.  La  început,  Eel  nu  înțelese  ce  spune. Avea  un  accent  dur  şi  folosea 
multe cuvinte dintr‐o limbă intermediară între xsiert şi seeret. În mare, zicea că al 
unsprezecelea trup al  lui Aar îşi luase zborul, şi că era vremea ca şi celelalte zece 
să‐l urmeze. 
  Făcu din nou o plecăciune,  iar apoi capsula  fu  învăluită  într‐o perdea de 
lumină. Totul dură doar câteva clipe, după care bărbatul  în violet  ieşi, capsula se 
deschise şi, printr‐un interesant proces de ventilație, cenuşa se ridică spre tavan şi 
fu probabil aruncată apoi în atmosferă. 
  Toți păstrară tăcerea un timp, după care Piaar îşi ridică privirea spre Eel şi 
spuse: 
  ‐Acum suntem frați! 
  Ceilalți, în afară de Teean, îşi duseră mâna la frunte. Eel îşi aminti ultimele 
vorbe ale lui Aar şi îşi muşcă buzele. 
  Veer vorbi răspicat, cu aceeaşi tonalitate dură: 
  ‐Fericirea însoțească‐te, maestre El zal Das! 
  „Asta  trebuie  să  fie  tradiția”,  îşi  zise  pământeanul.  Era  curios  cum  toți 
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aceşti  oameni  direcți  şi  chiar  nonconformişti  deveneau  atât  de  solemni  într‐o 
situație ca aceasta. 
  Eel nu ştiù ce să spună. Tăcu, iar hologramele dispărură pe rând. Îşi aminti 
ideea ce‐i venise dimineață şi o întrebă pe Teean: 
  ‐Cum îl cheamă pe cel care mi‐a urat fericire? 
  ‐Veer zal Loos, răspunse ea. De ce? 
  ‐Aş  vrea  să vorbesc  cu  el. E  ceva  foarte  important... După părerea mea! 
adaugă după o mică pauză. 
  Femeia rămase tăcută, dar văzând că Eel ezită, se grăbi să iasă din cameră. 
Pământeanul se aşeză. 
  Chiar  dacă  ştia  cum  se  procedează,  avea  o  reținere  în  a  se  proclama 
stăpânul  ținutului,  simțindu‐se  de  parcă  ar  fi  furat  titlul  sau  şi‐ar  fi  atribuit  un 
nume de care nu era demn: 
  ‐Eel... zal Daas cheamă pe Veer zal Loos! 
  După  un moment  de  aşteptare,  în  fața  sa  apăru  holograma  istoricului, 
părând surprins de apel. Îi zâmbi totuşi recunoscând: 
  ‐Nu mă aşteptam! Cu ce‐ți pot fi de folos? 
  Eel privi în pământ şi rosti cu greutate, frecându‐şi nervos mâinile: 
  ‐Aş  vrea  să‐ți  vorbesc...  Scuză‐mă,  dar... mă  simt...  nu merit  rangul  de 
maestru... totuşi aş vrea să vorbim... 
  ‐Acum nu mai contează dacă meriți sau nu. Contează ce eşti: maestru. Şi 
trebuie să te arăți demn şi responsabil. 
  Pământeanul simți totuşi ca Veer îi vorbise ca unei persoane inferioare, nu 
egale cu el. 
  ‐Voiai să‐mi spui ceva? întrebă nesigur istoricul, parcă temându‐se. 
  ‐Da. 
  Se gândi cum să înceapă şi‐i veni o idee: 
  ‐Aş fi curios să ştiu: noi doi suntem acum pe acelaşi continent? 
  Primul impuls al celuilalt fu să izbucnească în râs. Apoi îşi aminti că Eel nu 
are de unde să ştie şi răspunse serios: 
  ‐Nu,  de  fapt  suntem  chiar  pe  fețele  opuse  ale  planetei,  dacă  mă  pot 
exprima aşa. 
  ‐Atunci cum comunicăm? Pe Terra există sateliți care  transmit  imagini  la 
distanțe mari. 
  În  seeret  cuvântul  satelit  se  referea doar  la unul natural,  aşa  că Veer nu 
înțelese: 
  ‐Cum sateliți? Şi Sair are un satelit, dar nu cred că poate transmite imagini! 
  Pământeanul îşi dădu seama de greşeală şi explică: 
  ‐Mă refeream la sateliții creați de om şi care se rotesc în jurul planetei. 
  Istoricului ideea i se păru interesantă şi aşteptă ca celălalt să continue. 
  ‐Presupun ca aici nu există aşa ceva, pentru că nu pot  fi  trimişi pe orbită 
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decât prin... zbor! 
  ‐Aşa e, fără îndoială, aprobă Veer, atât afirmația cât şi argumentul ei. 
  ‐Atunci, se întoarse Eel la întrebarea anterioară, cum comunicăm? 
  ‐Pentru un răspuns exact  trebuia să vorbeşti cu Piaar, zâmbi celălalt. Din 
câte ştiu eu, există cabluri speciale care transmit informația ‐ sunet şi imagine ‐ de 
la un aparat holografic la altul. 
  ‐Şi pentru  a  face  legătura  între două  continente, pe unde merg  cablurile 
acestea? 
  ‐Pe sub ocean, fireşte. 
  ‐Şi  pentru  a  fi  instalate,  presupun  că  ați  folosit  oameni  care,  protejați 
desigur, au trebuit să intre în contact direct cu apa. Cu apa oceanului. 
  Veer,  care  îl urmărise  curios,  realiză deodată unde bătea  celălalt.  Fața  îi 
deveni radioasă şi exclamă: 
  ‐A! Am  înțeles. Dacă  sairienii  folosesc  transportul  prin  apă,  de  ce  ar  fi 
interzis cel prin aer. Aşa e? 
  ‐Da, răspunse Eel, luat puțin prin surprindere de rapiditatea deducției. 
  Veer trase aer în piept şi începu: 
  ‐Acum 10000 de ani… 
  ‐…sairienii, organizați în triburi, erau dependenți de cursurile de apă. 
  Istoricul înțelese şi tăcu. Apoi urmă nesigur: 
  ‐Poate  ştii, apele oceanului sunt  toxice. Nu mortale, dar  conțin  substanțe 
pe care omul e mai bine să le evite. Tocmai acestea reduc considerabil evaporarea, 
aşa  că  în  trecut,  când  clima  nu  putea  fi  influențată  direct,  seceta  era  aproape 
permanentă. 
  Eel nu‐l mai întrerupse iar Veer continuă: 
  ‐Faptul  că  populația  creştea  iar  numărul  de  râuri  rămânea  acelaşi,  l‐a 
împins pe om să caute să descopere noi surse de apă curată. În oceanul nostru, ca şi 
pe...  Teera  cred...  (pământeanul  îşi  duse mâna  la  frunte)  există  peşti. Oamenii, 
imitându‐i,  au  construit  ambarcațiuni  cu  care  să  ajungă  pe  celălalt  mal.  Ei 
considerau oceanul un râu uriaş iar continentul propiu doar o  insuliță  între două 
brațe  ale  sale. Aşa  s‐a  născut  transportul  pe  apă,  la  început  doar  la  suprafață, 
pentru că păstrarea aerului era dificilă, şi apoi au fost construite submarine. Cam 
atunci a apărut religia noastră, într‐o formă foarte apropiată de cea actuală. Deci nu 
se putea contesta sau interzice un fapt aplicat şi folositor. Probabil dacă am fi avut 
şi noi animale zburătoare, ne veneau idei noi. 
  Făcu o pauză, apoi zise: 
  ‐În societatea actuală, lucrurile sunt puțin diferite. Oamenii sunt în general 
satisfăcuți de situația existentă. Negarea unui principiu socotit până acum sacru ar 
putea  duce  şi  la  negarea  celorlaltor  principii  ale  credinței.  Zdruncinarea  unui 
echilibru stabilit cu greu e foarte periculoasă şi ar produce în mod sigur scăderea 
moralității.  Înclin să cred că  folosirea zborului ar aduce un oarecare progres, dar 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Florin Leon 

 

 506

mă  întreb dacă merită acest preț. Asta dacă gândesc  rațional. Dar s‐ar mai putea 
spune: ce fel de credință e aceea pe care oricine o schimbă în funcție de interesul de 
moment? Crezi sau nu. Nu poți să crezi pe jumătate. E greu să înțelegi lucrurile din 
punctul  nostru  de  vedere.  Tu  spui:  „Cred  în Dumnezeu  şi  sunt  liber  să  zbor.” 
Pentru mine,  e  ca  şi  cum  ai  spune:  „Cred  în Dumnezeu  şi  ştiu  că  sunt  cel mai 
credincios om”  sau „Cred  în Dumnezeu  şi mă  consider mai bun decât voi  toți”. 
Cum spunea şi Paas, trufia e un păcat şi zborul este pentru noi un act de înfruntare 
a divinității. 
  Surprins de înflăcărarea cu care vorbea, se opri şi zâmbi, coborând privirea 
în podea: 
  ‐Ştiu că discursul ăsta ar suna mai potrivit în gura lui Neiis sau a lui Paas, 
dar aşa simt! 
  Eel  nu  mai  zise  nimic.  Se  întorsese  în  acelaşi  punct:  moralitatea  sau 
progresul. Totuşi, din  spusele  lui Veer nu  reieşea  că  Sairul  s‐ar  afla neapărat  în 
declin,  ci mai mult  într‐o perioadă de  stabilitate.  „Desigur, după  stabilitate vine 
prăbuşirea. Sau ascensiunea?” 
  ‐Ei, dar am vorbit prea mult despre Sair. Ca istoric, aş vrea să ştiu şi eu câte 
ceva despre planeta ta! 
  ‐Ce pot să‐ți spun? Terra... 
  ‐Da! îl întrerupse Veer. Să începem cu numele. Ce înseamnă Teera? 
  ‐Într‐o limbă vorbită acum 12000 de ani, însemna pământ. 
  Eel observă că pentru pământ, cuvântul seeret era cair, care rima cu numele 
planetei. 
  ‐Pământ? râse celălalt. Ce ciudat: Cair ‐ Sair! 
  Instantaneu,  îşi dădu seama că şi acesta din urmă avea o semnificație. La 
început nu‐l înțelesese, pentru că nu era un termen xsiert şi apoi nu‐i mai dăduse 
importanță.  Însemna  în  acelaşi  timp  apusul  şi  răsăritul  soarelui,  razele 
crepusculare,  trecerea  de  la  lumină  la  întuneric  şi  invers.  Etapa  intermediară. 
Transformarea, în bine sau în rău. Devenirea. 
   Se cutremură de profunzimea sensurilor. Ce‐i determinase pe oameni să 
aleagă  un  nume  aşa  de  ambiguu  pentru  planeta  lor?  Era  un  nume  ce  reflecta 
zbaterea neîntreruptă  între salvare şi distrugere,  între declin şi progres. Imposibil 
de  realizat mai  devreme,  îşi  putea  imagina  acum  nenumăratele  crize  prin  care 
trecuseră  sairienii,  croindu‐şi  cu  greu  drumul  spre  stadiul  actual  de  dezvoltare. 
Aceasta era doar una din acelea cu care se confruntaseră şi se vor mai confrunta, 
nu avea nici o îndoială. Dar era probabil singura decizie importantă a vieții sale, şi 
trebuia să fie corectă. Îşi dorea din tot sufletul ca numele său şi al ținutului său să 
fie pomenite peste veacuri cu respect  şi admirație. Şi  înțelegere. Atunci  îi veni  în 
minte singura hotărâre înțeleaptă pe care o putea lua. Într‐un fel era uimit că nu o 
văzuse până atunci, dar ştia că fusese tot timpul în el, dornică să iasă la lumină. 
  ‐Te simți bine? Pari tulburat... s‐a întâmplat ceva? 
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  ‐Nu, nimic, spuse Eel vesel. Să‐ți povestesc deci despre Pământ! 
 
 
  8. Hotărârea 
 
  În următoarele zile nu se întâmplă nimic deosebit. Nici măcar nu merse în 
Keer,  deşi  ar  fi  dorit  să  vadă  cum  arată  un  oraş  sairian.  Evitase  discuțiile  de 
principiu  cu Teean,  care era  convinsă  că Eel medita asupra hotărârii  finale  şi nu 
insistase.  Înțelepții nu mai  luaseră  legătura cu el, gândindu‐se probabil  la acelaşi 
lucru. 
  În ziua cu pricina, Eel se sculase târziu, nefiind obişnuit cu ziua mai scurtă 
de pe Sair. Imediat îi veni în minte că peste câteva ore va decide viitorul planetei şi 
un fior îi străbătu tot trupul. Simțea o emoție ciudată, aproape frică: frica de a nu 
greşi. 
  Rămase mai mult  timp  suspendat  în  aer.  Se  gândi  iarăşi  la  absurditatea 
faptului că o civilizație care a descoperit antigravitația se teme să o şi folosească pe 
scară largă. De data aceasta însă, acest lucru îl enervă şi‐l alungă din minte. 
  Comandă „Lasă‐mă  jos!” pe un ton mai răstit decât ar fi trebuit şi intră în 
camera principală. Teean stătea pe podea, meditând probabil. Dar lui i se păru că îl 
aştepta. Femeia îi auzi paşii, deschise ochii şi spuse, fără să zâmbească: 
  ‐O zi strălucită! 
  Eel  simți un  imbold de  a  răspunde  în mod  neconvențional,  cum  era de 
aşteptat de la un maestru. Dar apoi ştiù că ar fi dat dovadă de îngâmfare, snobism 
şi mărginire. Îi fu ruşine de acest gând şi zise simplu, privind‐o în ochi: 
  ‐Şi viața‐ne toată! 
  Se uită  apoi  la dispozitivul holografic  cubic de pe perete  care  arăta ora. 
Mai era jumătate de ceas până la întâlnire. Începu să se plimbe nervos prin cameră, 
urmărit cu atenție de Teean. 
  „Parcă sunt un animal în cuşcă!” îşi dădu Eel seama şi se aşeză pe podea 
lângă femeie. 
  ‐Te‐ai hotărât cum votezi? 
  ‐Nu, minți el. Aş vrea ca votul meu să nu fie decisiv, să ajungă ceilalți 10 la 
o concluzie. 
  Se opri mirat. Nu  credea nimic din  ce  spunea. Mai mult,  era  convins  că 
votul  său  va  fi  ultimul  şi  că  înaintea  sa  5  vor  vota  pentru,  iar  5  împotrivă. Era 
conştient că avea o misiune, pe care trebuia să o îndeplinească aşa cum se cuvine. 
  ‐Te‐ar  interesa să asculți  şi părerea mea?  întrebă  încet Teean,  temându‐se 
parcă de un refuz. 
  ‐Sigur! acceptă el zâmbind generos şi gândi cu ciudă: „Sunt un tâmpit! Am 
şi găsit într‐adevăr momentul să mă dau mare!” 
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  ‐Nu  ştiu dacă Aar  ți‐a vorbit despre mine,  începu  ea,  ferindu‐se  să  intre 
direct  în  subiect. M‐am  născut  în  oraşul  Riies,  pe  alt  continent.  Mi‐au  plăcut 
dintotdeauna lucrurile legate de tradiție. Nu istoria îmi plăcea în mod deosebit, ci 
concepțiile, viziunea oamenilor din acele  timpuri. Am  învățat puțin xsiert  şi ai  fi 
uimit,  cred,  să  vezi  diferențele  de  percepție  a  vieții  între  vorbitorii  acesteia  şi 
sairienii  din  timpul  nostru.  Chiar  modul  de  transformare  a  cuvintelor  este 
fascinant... 
  Se opri, realizând că se îndepărtase de la subiect. Urmă apoi: 
  ‐Am venit în Daas, ca să particip la discuțiile maestrului. Aşa m‐a ales Aar 
fiică. Recunosc că atunci când ai venit tu am fost surprinsă şi supărată de hotărârea 
lui, deoarece  credeam  că meritam  statutul  acesta, pe  care  îl  câştigasem  cu  greu. 
Acum  însă  simt  că  nu  mai  este  esențial  cine  reprezintă  ținutul,  ci  decizia  sa. 
Personal,  eu  sunt  împotrivă,  pentru  că  găsesc  progresul  unei  planete  mai 
important decât convingerile religioase ale locuitorilor. Ideea zborului apăruse cu 
mult  înainte  de  venirea  ta  şi  o  mare  parte  a  sairienilor  au  fost  încântați, 
neconsiderând‐o  o  sfidare. De  fapt,  toată  tevatura  asta  cu moralitatea  o  găsesc 
absurdă. Comportamentul omului în societate este dat în primul rând de educație, 
din  care  religia  este o parte. Nu  ştiu  cum  să‐ți  spun, dar  cred  că  întrebarea  este 
prea...  radicală.  Şi  un  răspuns  ferm  nu  are  decât  să  dăuneze.  Credința  este 
folositoare,  fie  şi numai pentru că dă omului un punct de sprijin. Dar  în situația 
noastră nu putem accepta stagnarea! Omul nu poate trăi fără o religie, aşa că îşi va 
alege una potrivită condițiilor. Religia va evolua odată cu societatea! Nu are rost să 
împiedicăm lucrul acesta. Sairienii au nevoie de un mic impuls ca să se trezească, 
căci nu vor fi cu adevărat liberi decât când vor scăpa de propriile bariere, acceptate 
până acum. Din păcate. Au fost cazuri în trecut când, din lipsa apei, unele triburi 
îşi ucideau proprii membri pentru ca supraviețuitorii să le bea sângele. 
  Eel se cutremură. 
  ‐În  situații  limită,  omul  e  nevoit  să  renunțe  la  concepțiile  sale  morale 
pentru a trăi şi, la nivelul unei întregi civilizații, pentru a progresa. 
  Pământeanul simți că avea dreptate. Apoi observă un fapt interesant şi se 
întrebă: „De ce oare toți cu care am vorbit mi‐au dat exemple concrete? Nu mă cred 
în stare de o discuție pur abstractă?” 
  ‐Cam atât am avut să‐ți spun. Fireşte, hotărârea o vei lua tu. Singur. 
  După  care  se  ridică  şi  ieşi din  cameră. Eel  rămase pe podea, privind  fix 
într‐un punct,  fără nici un  gând  conştient,  în  aşteptare.  Îl  trezi vocea  limpede  a 
computerului: 
  ‐Cercul cheamă Consiliul! 
  „Deci Cercul a preluat inițiativa. Voi mai fi maestru doar o oră!” 
  ‐Accept, mormăi el. 
  Dispunerea hologramelor era din nou diferită. Cei 5 preşedinți şi înțelepții 
stăteau față în față. Eel era ultimul din stânga, în timp ce în poziția opusă era Liip. 
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Membrii Cercului se simțiră datori să ureze: 
  ‐O zi strălucită! 
  „Îşi recunosc inferioritatea.” 
  Maeştrii răspunseră cu  jumătate de gură, privind  toți,  în afară de Liip,  în 
podea sau în tavan, cu figuri gânditoare. 
  Liip  găsi  necesar  să  facă  prezentările,  apoi  anunță  cu  o  bucurie  prost 
disimulată: 
  ‐Am o veste  importantă pentru noi  toți, zise el  şi se  întoarse  spre cei 10. 
Cercul  a  hotărât  ca membrii Consiliului  să  nu‐şi  piardă  decât  rangurile.  Ei  vor 
rămâne mai departe sfătuitorii noilor conducători ai planetei. 
  Continuă apoi pe un ton egal, simplu: 
  ‐Maestrul  zal Vooc  a  fost  ales  să  facă parte din Cerc,  ca  reprezentant  al 
vechiului Consiliu. 
  Eel simți o urmă de invidie, pe care se grăbi s‐o înlăture. Îi privi pe ceilalți. 
Pe  chipul  lor  nu  se  vedea  nici  o  urmă  de  întristare  sau  răutate.  Pus  şi  simplu 
aşteptau  lucruri  mai  importante.  Pământeanul  întoarse  capul  scârbit  de 
neimplicarea lor. Îi veni ideea că erau o adunătură de ratați, care aveau nevoie de 
un şoc pentru a fi treziți la realitate. 
  „În locul meu trebuia să fie Teean.” 
  ‐Acestea fiind spuse, să hotărâm. 
  Unul din cei 5 din Cerc puse oficial întrebarea: 
  ‐Având în vedere impasul în care am ajuns, mai este necesară credința în 
Dumnezeu? 
  „Voi răspunde primul?” 
  Liip vorbi: 
  ‐Cred că nu. 
  Concizia afirmației (sau negației, de fapt) îl speriè, aşa că se simți dator să 
adauge: 
  ‐Oamenii au nevoie şi de lucruri precise. Progresul le poate oferi.  
  Nu fu mulțumit de ce zisese, dar tăcu. 
  Muun, care stătea lângă el, spuse: 
  ‐Da. Perfecțiunea universului dovedeşte existența unui creator,  indiferent 
dacă interesele noastre o cer sau o refuză. 
  „Şi‐a pregătit cuvintele dinainte.” 
  Daa, impresionată de vorbele acestuia, zise: 
  ‐Şi  eu  cred  că  da.  Oamenii  au  nevoie  de  o  bază  spirituală  pe  care  să 
clădească... pe care să se sprijine împlinirile materiale. 
  „Merge repede. Acuşi ajung la mine. Sunt deja doi.” 
  Veer spuse: 
  ‐Da. 
  Aruncă o privire spre stânga şi întâlni ochii  lui Eel. Vru să mai zică ceva, 
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dar deschise gura şi apoi, parcă răzgândindu‐se, tăcu. 
  „Trei. Poate nu mai e nevoie.” 
  Oon, imitându‐l, spuse scurt: 
  ‐Nu. 
  Paas vorbi la rândul său: 
  ‐Cred că de la mine nu vă aşteptați la alt răspuns decât da. 
  „Într‐adevăr. Sunt patru. Ce‐o gândi ceilalți?” 
  Piaar rosti cu gravitate: 
  ‐Nu. Dezvoltarea unei civilizații e mai  importantă decât credința, care se 
poate schimba în funcție de influențele de moment. 
  „La  fel  ca Teean. Tehnologia,  tradiția  şi progresul. Mai  sunt  trei. Numai 
trei.” 
  Seet zise: 
  ‐Ar  fi  pasionant  studiul  efectelor  zborului  şi  asupra  fizicului,  nu  doar 
psihicului. Nu. 
  „Eu n‐am zburat niciodată.” 
  Viic murmură: 
  ‐Da. 
  Neiis, filosoful care stătea alături, se gândi câteva clipe, apoi spuse: 
  ‐Dacă  religia  se  bazează  în  principal  pe  iluminare,  şi  ştiind  că  noi 
considerăm zborul nepermis, cum de pe Teera acesta este, dimpotrivă, acceptat şi 
folosit? Cred... credeau acei oameni în Dumnezeu? 
   Se întoarse brusc spre Eel: 
  ‐Credeau? 
  Acesta simți un cuțit roşu străpungându‐i inima. Şopti pierdut: 
  ‐Da. 
  Neiis continuă triumfător: 
  ‐Deci,  presupunând  existența  unui  singur Dumnezeu,  cum  putea  acesta 
induce credințe diferite în cele două lumi? Oare nu vrea aceleaşi lucruri? Sau şi‐a 
schimbat părerea în ultimii 10000 de ani? 
  Râsete.  Ironia  era  cel  mai  convingător  argument.  Răspunsul  său  era 
evident. Neiis triumfase. 
  „5 la 5. Desigur. Acum urmez eu. Eu??” 
  Toți ochii  se  întoarseră  spre  el. Neputându‐le  suporta greutatea, privi  în 
jos. 
  „Şi dacă... nu există Dumnezeu? Dacă nu mai era nevoie de discuția asta? 
Aar? Veer? Teean? Neiis? Ar putea Neiis să plângă de mila mea? Am o misiune!? E 
doar una din crize. O vor depăşi!? Am rămas eu. Acum aş  fi  fost mort. De mine 
depinde totul. M‐a ales fiu. Trebuie să aleg. Dar ce se va întâmpla apoi? Cine face 
religia: omul sau Dumnezeu? Care e voia Lui? Care sunt dorințele noastre?” 
  ‐Da! Omul va dori totdeauna progresul... 
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  „...dar nu‐L va mai vrea pe El.” 
  Se hotărâse. Se  terminase. Totul se  împlinise.  Îşi ridică ochii  şi rămase cu 
privirea pironită pe  sferă galbenă ce  se apropia de el. Nu avea căştile. Nu putea 
vedea aşa ceva. Era o halucinație? Era o minune?! 
  „Am răspuns. Am răspuns bine?” 
  Fața îi ardea. Se ridică. 
  „Voi merge pe Pământ. Acasă! Au  trecut 10000 de ani!? Când s‐a produs 
distorsiunea?  Prima  sau  a  doua  oară? A  fost  un  accident  sau  un miracol?  Voi 
ajunge  pe  o  planetă  pustie?  Să  rămân? Cine  va  rămâne  după mine,  dacă  plec? 
Teean. Mai este jumătate de oră până la 5. Va fi maestră. Teean zal Daas. Va susține 
dezvoltarea.” 
  Sfera se apropia. Ceilalți îl priveau uimiți. Eel nu‐i vedea. 
  „Voi pleca. Am fost trimis şi am ales. Trebuie acum să plec.” 
  Făcu un pas şi sfera îl înghiți. 
  „Dacă Teean propune repetarea votului?” 
  Era  numai  gând  şi  senzație.  Plutea.  Se  simțea minunat,  dar  îl  rodea  un 
ghimpe de îndoială. 
  „Nu mai vreau să ştiu nimic. Zbor... De nu s‐ar termina niciodată!” 
 
 
  9. Încheiere 
 
  Polițistul crezu mai întâi că‐l scăpase. Îi dispăruse pe neaşteptate din față, dar 
iată,  acum  îl putea vedea din nou  şi  se  grăbi  să‐l  imobilizeze  la pământ. Avusese 
desigur un moment de amețeală. Dar asta n‐o va şti nimeni, niciodată. 
  EL fu condamnat la 11 ani de închisoare pentru crimă. În timpul procesului, 
dădu de  înțeles  că nu  cunoaşte  limba,  ceea  ce  fu  considerat un  semn de  sfidare  la 
adresa oamenilor legii. 
  După 7 ani fu eliberat. Învățase limba în închisoare, dar încă mai avea unele 
probleme de exprimare. Accentul dur, mai ales, îl înnebunea. 
  Ieşi pe poarta închisorii buimac, părăsit, singur. Fără speranță. Nici nu ştia ce 
an este. 
  Era  anul  în  care  Ednis  Leensey  descoperea  trecerile  interdimensionale. 
Desigur, el a numit fenomenul altfel, folosind un cuvânt mai precis şi, probabil, mai 
potrivit. Vizualizarea pasajelor hiperuniversale era o simplă aplicație holografică. 
  Astfel a fost întalnită prima civilizație extraterestră, pe o planetă deşertică, cu 
un soare violet, alcătuită din oameni cu o inteligență ridicată... 
 

(1990 ‐ 25 februarie 1995; 13‐17.96) 
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PREFAȚĂ 
  

Autorul  acestui volum, Florin Leon,  s‐a născut  la  10 martie  1977  în  Iaşi. 
Singurul  copil  într‐o  familie  de  intelectuali, mama  profesoară  de  română‐latină, 
tata inginer la CFR, încă de mic copil şi‐a manifestat preocuparea pentru literatură. 

La  vîrsta de  6  ani  scrie  şi  citeşte din  cărți,  iar  în  1983  creează  prima  sa 
povestire intitulată „Nava KEX”. 

Încă din această scriere se remarcă  interesul ce‐l manifestă pentru modul 
de viață al civilizațiilor extraterestre. 

Volumul cuprinde: 
• poezii 
• compuneri 
• povestiri 

   În poezii autorul şi‐a scris propriile evenimente la care a participat. 
   Se  remarcă  evocarea  universului  familial  al  celor  dragi  şi  a  primelor 
experiențe de viață trăite. 

În unele poezii se simte o  tentă umoristică şi plină de  ironie,  iar  în altele 
înclinația spre cerebral, spre îmbinarea termenilor întîlniți în lumea cotidiană cu cei 
ştiințifici. 

În  compuneri  întîlnim  dialogul  imaginar  dintre  obiecte,  întîmplări  din 
existența unor viețuitoare pînă la dialogul dintre reprezentanții unor secole diferite 
şi altele ilustrează înclinația spre parodie. 

În  povestiri,  partea  cea mai  amplă  a  creației  este  axată  pe  subiecte  ce 
dovedesc preferința autorului pentru lumea ştiințifico‐fantastică. 

Este un debut promițător care va fi continuat în viitor cu alte opere. 
 

prof. Silvia Leon 
 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Florin Leon 

 

 516

POEZII 
 
 

NAVA KEX 
 

Prima mea poveste  
Este „Nava KEX”. 
Ea porni să cerceteze  
Jumătate de‐Univers! 
 
În călătorie,  
Zburînd către Marte,  
Era să se lovească  
De un asteroid aparte. 
 
A mai trecut apoi în zbor  
Pe lîngă Neptun şi Pluton.  
Dar la Neptun a fost mai greu  
Căci era gata să lovească  
Pe Nereida cea „nervoasă”. 
 
Şi uite‐aşa se va‐ncheia  
Aici, poezioara mea. 

 
(5 iulie 1985; 8.32) 

 
 
ZILE DE IULIE 
 
Zile de vară, 
  Zile cu soare. 
Mama învață 

Pentru reciclare. 
Florin se joacă, 

Citeşte cărți; 
Şi se odihneşte 

În aceste zile fierbinți. 
 

 (7 iulie 1985; 8.33) 
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LA MARE 
 
La ora douăzeci si trei 
Plecăm la mare toți trei. 
Mergem cu trenul şi cu nerăbdare 
Aşteptăm să ajungem la mare. 
 
Soare, cer senin, căldură 
Toți cu slip şi fără haine 
Ne ducem cu mic, cu mare 
Pe plaja întinsă de la mare. 
 
Facem castele de nisip 
Şi ne avîntăm în largul mării; 
Apoi ieşim să ne uscăm la soare 
Şi pornim la masă‐n fuga mare. 
 

(9 iulie 1985; 8.33) 
 

 
JOC DE FOTBAL 
 
Iulie, zi însorită de vară,  
Alerg cu mingea afară,  
La un joc de fotbal cu Bîrleanu. 
Marcăm golurile cu viteză 
Şi jucăm cu multă exigență.  
Tata e portar, mingea a oprit,  
Eu fac pe arbitrul 
Şi sînt fericit. 

 
(11 iulie 1985; 8.34) 

 
 

MOTANUL PĂCĂLIT 
 
O nouă poezie‐i  
Despre un motan  
Ce voia să ştie  
Cum stau vrăbiile sus pe ram. 
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Cu ochii după ele sticloşi,  
Motanul meu era şi fălos.  
Credea că va mînca la pui...  
Şi a rămas cu pofta‐n cui. 
 

(12 iulie 1985; 8.34) 
 
 

SUPĂRAREA LUI FLORIN 
 
Aseară eram obosit  
Şi tare supărat 
Căci la jocul de fotbal am fost faultat  
De un jucător mai mare de statură  
Şi foarte rău de gură.  
Am venit acasă de pe teren  
Şi m‐am împiedicat la cuier. 
Şi am căzut, şi m‐am lovit  
Şi un cucui în cap  
Am izbutit să fac.  
Apoi m‐am culcat  
Şi vise frumoase am visat. 

 
(15 iulie 1985; 8.35) 

 
 
GÎNDURI PENTRU VACANȚA MARE 
 
Abia aştept, cu bucurie, 
Minunata călătorie 
Spre frumosul litoral. 
Doresc să merg cu hidrobicicleta 
Apoi la jocurile mecanice 
Să văd cum conduc pe ecran motocicleta, 
Să fie vreme frumoasă 
Cînd mă voi întoarce‐acasă. 
 

(17 iulie 1985; 8.35) 
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ZI FERICITĂ 
 
Astăzi toată casa 
E‐n emoții mari. 
Mama ce va face oare 
La examenul final? 
Stăm şi aşteptăm. 
Pe la ora treişpe 
Sună telefonul 
Şi primim o veste: 
Mama a luat examenul 
Sîntem mulțumiți, 
Serbăm evenimentul 
Şi sîntem fericiți. 
 

(29 iulie 1985; 8.39) 
 
 
IARNA 
 
Ninge, ninge, ninge, 
Eu m‐am bucurat, 
Mi‐am pregătit sania 
Şi pe derdeluş m‐am urcat. 
 
Steluțe sclipitoare 
Cad mereu din cer  
Şi omătul moale 
Se‐aşterne sub picioare. 
 

(6 noiembrie 1985; 8.66) 
 
 
LA MUNTE  
 
În această vacanță 
Mult m‐am bucurat 
Căci cu părinții 
La Vatra Dornei am plecat. 
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A fost minunat, 
M‐am simțit bine 
Şi vreau să‐mi exprim marea bucurie 
Prin această poezie. 
 

(27 iulie 1986; 9.38) 
 
 
PĂRINȚII MEI 
 
Tatăl meu e inginer  
La Divizia de Vagoane  
Şi comandă trenurile  
Cu multe vagoane. 
 
Mama mea e profesoară 
Şi lucrează‐n Bosia.  
Ea‐nvață pe copii multe  
Ce le sînt necunoscute. 
 

(27 noiembrie 1986; 9.72) 
 
 
VACANȚA 
 
Azi a‐nceput vacanța.  
Eu sînt bucuros; 
Am pus cărțile la loc  
Şi‐am început să mă joc. 
 

(21 decembrie 1986; 9.78) 
 
 
ZI DE IANUARIE 
 
Tare‐mi este dragă 
Iarna cea bogată în zăpadă, 
Cînd natura toată 
Se‐mbracă‐n strai de vată. 
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Stau în casă  
Şi privesc pe geam, 
Cum cad fulgii 
Într‐un ritm de dans. 
 
Totul este alb.  
Mă îmbrac agale, 
Şi pornesc cu sania 
Pe derdeluş la vale. 
 

(2 ianuarie 1987; 9.82) 
 
 
NĂSOSUL 
 
Băi Năsos cu rîtul gros, 
Ia mai fă un pic de cros, 
Că ți‐i burta cam prea mare. 
Fă puțintică plimbare 
Şi nu mai mînca mîncare. 
Dacă vrei ca să slăbeşti 
Fugi pînă la Bucureşti. 
De vrei să slăbeşti un pic 
Du‐te pînă la Ciric. 
 
Să posteşti o săptamînă 
Şi să nu mănînci smîntîna. 
Să posteşti o‐ntreagă lună 
Şi să nu mănînci o pruna! 
Să posteşti un întreg an 
Şi să nu mănînci bostani. 
 
De te vei mai cîntări 
Ai să vezi că ai trei grame 
Plus trei porții de pastrame. 
 

(4 februarie 1987; 9.91) 
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PRIMĂVARA 
 
A trecut cumplita iarnă, 
Pomii toți înmuguresc, 
Păsărelele voioase 
În crîng iarăşi ciripesc. 
 
Soarele tot încălzeşte 
Şi zăpada o topeşte 
Ca să‐mbrace‐ntreaga țară 
În strai nou de primavară. 
 
Primavară, primăvară, 
Tu la noi iar ai sosit; 
S‐a topit toată zăpada, 
Ghioceii‐au înflorit. 
 

(27 martie 1987; 10.05) 
 
 
COCORII 
 
În zarea depărtată  
Cocorii se arată  
Venind în lung convoi 
S‐anunțe bucuria, 
Că primăvară e la noi. 
 
Veniți cu bine, păsări dragi, 
Pe glia noastră dragă. 
S‐arată soarele în prag. 
Şi casele zîmbesc 
În țara noastră îmbrăcată 
În strai sărbătoresc. 
 

(1 martie 1988; 10.98) 
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TIMOTEI ŞI DUMĂNEL 
 
Venea boul de la munte  
Cu corniţele cărunte.  
Dar de ce? De ce-a-ngheţat?  
Timotei nu l-a luat  
Cu ceilalţi boi în sat.  
Iar ciobanul Timotei,  
Cel ce mînca orz cu mei,  
Ciobănelul Timotică  
Cu a lui spartă opincă, 
Nu-l luă, nu-l observă,  
Cu ceilalţi boi plecă.  
Iară boul Dumănel  
Cu ureche de purcel  
O porni prin strunga oii  
Să se-ntîlnească cu boii.  
Şi pe drumul de păşune  
Se-ntîlni c-o spurcăciune  
De lup lacom, hrăpăreţ  
Ce părea foarte măreţ.  
Însă lupul nu-l mîncă 
Ci spre bou el cuvîntă:  
-Boule, făptură fină,  
De neamul tău azi mi-e milă. 
Să vă apăr, ocrotesc,  
Să nu vă mai hăituiesc,  
Eu acum de-asta trăiesc. 
-Întîi, zise boul, vreau 
-Să mă scapi de mîţa Miau. 
-Bine, Dumănel, pricep.  
Vrei să faci din ea „cotlet”.  
-Nici cotlet nu vreau s-o fac 
Ci numai de ea să scap.  
Hai să mergem către sat,  
Lupule (împieliţat)! 
Timotei făcea cafea. 
-Mîine-ncepe furtuna! 
Zise el cam într-o doară,  
Dar văzu boul afară. 
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-Dumănele, te-ai întors! 
Dar văzu pe lupul prost  
Cu ochii sclipind scîntei  
Se-ngrozi şi Timotei.  
Scoase puşca din cămară 
Şi o îndreptă spre fiară.  
El apăsă pe trăgaci  
Cu mintea visînd colaci.  
Din blana lupului prost  
Îşi va face cojoc gros! 
 

(5 iulie 1988; 11.32) 

 
 

PLUGUŞORUL 

  
Aho, aho, copii şi fraţi,  
Staţi puţin şi m-ascultaţi,  
Spre Dacii vă îndreptaţi 
Şi să nu mai derapaţi! 
S-a sculat mai an  
Bădica Troian  
În Dacie s-a urcat  
La volan s-a aşezat 
Cheia-n contact a băgat  
Şi pe loc a demarat. 
Mînaţi măi, hăi, hăi! 
 
Şi avînd viteză mare 
Ca o gîscă cu motoare,  
De un copac s-a izbit  
Maşina de-a înverzit  
Însă Troian n-a murit!  
Mînaţi măi, hăi, hăi! 
 
Toată ziua a lucrat  
Maşina de-a reparat  
Iar cînd lucrul a gătat  
Dacia a explodat.  
Mînaţi măi, hăi, hăi! 
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Badea‐n cap s‐a scărpinat 
Şi un Ford el şi‐a luat. 
Benzină şi‐a cumpărat 
Iară Fordul s‐a stricat 
Căci Troian cum era şui, 
A dat cu Fordu‐n Bahlui. 
Mînați măi, hăi, hăi! 
 
Troian iute s‐a întors 
Şi din grajd pe loc a scos 
Un cal iute, năzdrăvan, 
Cum îi place lui Troian, 
Iar calul s‐a‐mpiedicat 
Şi gîtul şi‐a „fracturat”. 
Mînați măi, hăi, hăi! 
 
Cum, Troiene, să fii om 
Cînd ai mereu ghinion?! 
La anu’ şi la multi ani! 
 

(20 decembrie 1988; 11.78) 
 
VERDE DE FLORI 
 
Curentul acetic mănîncă orizontul de nevastuici 
Nu am întuneric alb, dar am papuci.  
Aerul de tablă gîndeşte mort prin țevi  
Şi verdele albastru se‐nalță tot sub nervi. 
 
Păduchiul enorm pe ochi i se strînge  
Şi păru‐i măciucă se umple de sînge.  
Mărul ieşind din pix îi zgîrie existența  
Iar vaca stînd în purici îşi mîrîie valența. 
 
Zborul roşu al oii mutilează apa  
Rîzînd de sub roca gîndită cu sapa.  
Realul din noi ne‐nconjoară abstract.  
Dispersia punctelor miroase compact. 
 

(29 mai 1991; 14.22) 
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COMPUNERI 
 
 
CREIONUL ŞI PIXUL 

 
Elevii de serviciu au terminat de făcut curățenie şi au plecat acasă. În clasa 

goală, pe catedră, sînt două lucruri obişnuite: un creion şi un pix. Au fost uitate de 
nişte copii. 

Privind pe fereastră, creionul şopti: 
‐Ce bine  era  atunci  cînd  stăteam  în pădure,  fără griji,  în  aer  curat... Dar 

acum... Totul a  început atunci, cînd au venit nişte  forestieri. Pînă să‐mi dau bine 
seama, m‐am prăbuşit de acolo, de sus. Eram desprins de rădăcină. Apoi am fost 
dus la fabrică şi transformat în creion. 

‐Erai bun de scris? întrebă pixul, care pînă atunci stătuse tăcut. 
‐Da. HB. Ce mîndru eram! Am fost dus la o librărie şi pus într‐un raft. Dar 

odată, pe cînd stăteam liniştit, uitîndu‐mă la cumpărători, a intrat un băiat, a trîntit 
uşa şi s‐a repezit la tejghea. A cerut un creion. Şi iată‐mă în posesia lui. M‐a luat ca 
pe o cîrpă şi m‐a băgat într‐un buzunar murdar. Acasă m‐a pus între două scaune 
şi a  început să  le potrivească. Nu‐i ghiceam  intenția. Acum  ştiu.  Încercase să mă 
rupă în două. Noroc că eram făcut dintr‐un lemn tare. El s‐a supărat şi m‐a aruncat 
în ghiozdan. Bine că m‐a uitat la şcoală. Cine ştie ce‐aş mai fi pățit. 

‐Şi  eu  eram  liniştit  sub pămînt,  sub  forma de petrol,  spuse pixul.  Însă o 
sondă m‐a  tras  la  lumină. Am  fost  prelucrat  la  fabrică,  pus  în  forme. Apoi...  la 
magazin! Am fost cumpărat de un elev. Şi eu eram mîndru, însă stăpînul meu era 
cu  totul  altfel decît  al  tau. Era  ordonat,  harnic, disciplinat... Toate  lucrurile  sale 
erau  în  bună  rînduiala...  În  clasă mă  folosea  pentru  luat  notițele.  Scria  atît  de 
frumos!.. Astăzi, stăpînul meu  tocmai mă punea  în penar, cînd răul de stilou mă 
împinse  în afară. Copilul nu a observat,  fiind ocupat cu notarea  temei  (pe care o 
făcea  cu vecinul meu,  creionul). Aşa  am  ajuns  sub bancă  şi m‐au găsit  elevii de 
serviciu. 

Pixul privi cu luare‐aminte creionul din fața sa. Era alb, cu diferite desene 
colorate pe el, reprezentînd iepuraşi, cocoşei şi motănei. În vîrf radiera era ruptă, ca 
şi vîrful. Lecția de karate  îşi arăta urmările. Dacă pixul ar fi avut curiozitatea să‐l 
măsoare, aşa, din ochi, n‐ar fi ajuns la zece centimetri. 

Creionul, imitînd pixul, se uită la acesta. Avea culoare albastră, ca şi mina, 
în afară de vîrf, care era verde. 

Luîndu‐şi ochii de la „partenerul” său, pixul văzu că afară se întunecase. 
‐E‐ntuneric afară! anunță el. Hai să ne culcăm! 
‐De nu m‐ar găsi stăpînul mîine! se văicări creionul. 
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‐Nu‐ți  fă  griji.  O  să  te  împing  de  pe  catedră  cînd  o  să  vină,  spuse 
mărinimos pixul. 

‐Îți mulțumesc! Noapte bună! 
‐Noapte bună! răspunse şi pixul. 

 
(7 aprilie 1988; 11.08) 

 
 

DISCUȚIE CU BANCA 
 

Ieri, într‐o recreație, banca mi‐a spus : 
‐Degeaba  te‐ai supărat pe mine azi dimineața! Să ştii că nu din vina mea 

sînt aşa de murdară. 
‐Nu? am întrebat ironic. Dar a cui? A mea? 
‐Nici a ta, nici a mea, ci a băiatului care a stat aici atunci cînd ai fost plecat 

la ora de sport. Vrei să‐ți povestesc cum s‐a întîmplat? 
‐Bine. După  intrarea clasei care avea matematica şi  începerea orei, cei doi 

colegi de banca au început să rîdă pe înfundate şi... 
‐Au început să te mîzgălească, am completat. 
‐Exact. Unul a zis: „Scăfîrlie, vrei să ți‐l desenez pe Winnetou?” Celălalt a 

răspuns: „Clar, da’ cum ai să‐l faci?” „Uite‐aşa! Şi începu să deseneze personajele 
îndrăgite  de  prin  cărți  şi  reviste,  toate  înarmate  pînă‐n  dinți.  Colegul  nu  mai 
prididea să‐l felicite pentru „operele de artă”. Însă profesorul îi observă, îi scoase la 
tablă şi le puse notele pe care le meritară. 

‐Daca‐i aşa, atunci te iert şi mă bucur că mi‐ai spus ce s‐a întîmplat. 
Şi, resemnat, am început să şterg banca. 

 
(20 iunie 1989; 12.28) 

 
 

PRIMA ZI DE ŞCOALĂ 
 

E  dimineață.  În  familia Ursulache  e mare  agitație. Este  o  zi  importantă: 
astăzi  cel mai mic membru  al  familiei  va merge  la  scoală. Martinel,  căci  aşa  se 
numeşte puiul de urs,  zîmbeşte  în  somn. Oare  ce visează? Ehei,  el  se  şi vede  la 
şcoală, aşezat în bancă cu Vivi, puiul de veveriță. 

Țîrr! Țîrr! Ce se aude? E ceasul. Martinel tresare speriat. 
‐Ah,  tu  erai,  ceasule?  Ştii,  am  emoții. Cînd mă  gîndesc  că  eu, Martinel 

Ursulache, Aleea Fragilor nr. 5, etajul 1, apartamentul 6, voi merge la scoală... 
‐Martinel, trezeşte‐te! Să nu întîrzii. 
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‐E mama! La revedere, ceasule, pe mîine! 
‐Uite, spuse ursoaica, ți‐am făcut de mîncare, ți‐am pus cărțile în ghiozdan, 

ți‐am călcat uniforma... 
‐Bine, mamă. Trebuie să mă grăbesc.  
Peste un sfert de oră, Martinel este gata de plecare. 
‐Să fii cuminte şi ascultător! mai apucă să‐i spună ursoaica şi Martinel o ia 

la fugă pe scări. Îl văzuse pe Vivi, prietenul şi vecinul său. 
În drum spre „Şcoala Vulpii” se întîlniră cu iepuraşii. Ei abia peste doi ani 

trebuiau să intre în clasa întîi. 
Iată‐i  pe  cei  doi  la  scoală. După  festivitate,  un  bursuc  învățător  citi  pe 

fiecare în clasa lui. Martinel şi Vivi erau în clasa unei Vulpi. Se aşezară în aceeaşi 
bancă. 

Vulpea  strigă  catalogul  şi  făcu  cunoştință  cu  elevii.  Începea prima  lecție, 
şcolarii erau curioşi. 

După terminarea orelor se îndreptară spre casele lor. 
Martinel istorisi părinților impresiile despre şcoală, colegi şi învățătoare. 
‐Ce să‐i faci, a fost prima zi de şcoală, zise Martinel. 

 
(17 octombrie 1988; 11.61) 

 
 

OCROTIREA NATURII 
 

E amiază. În Pădurea Dealului e mare agitație. Bursucul a terminat de lipit 
afişe  pe  trunchiurile  copacilor,  în  care  se  anunța  un  mare  miting  în  Poiana 
Luminoasă,  la  ora  16,  cu  privire  la  poluarea  naturii  de  către  om. Organizatorii, 
Vulpea şi Lupul, au instalat o tribună de la care se va vorbi. 

În cele din urmă, ora de începere a mitingului sosi. 
Primul care lua cuvîntul fu Lupul, care s‐a dovedit a fi şi cel mai înflăcărat 

vorbitor. 
‐Onorat  auditoriu,  ne‐am  adunat  aici  pentru  a  protesta  împotriva 

abuzurilor săvîrşite de către om. Ştim cu  toții  în ce stare a ajuns astăzi natura. În 
primul rînd, cantitatea de oxigen produsă de pădure s‐a micşorat, datorită tăierilor 
masive  ce  au  loc  în  fiecare  an.  Apoi,  lîngă  pădurea  noastră  se  afla  fabrica  de 
celuloză şi hîrtie „Pescăruş”. „Calitatea” ei de a produce o mare cantitate de gaze 
toxice  a  determinat  creşterea  gradului  mortalității  viețuitoarelor  din  pădurea 
noastră. 

Cuprins de entuziasm, publicul auditor scandă: 
„Omule, tu nu uita, 
pădurea nu e a ta!” 
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Urmă la cuvînt Vulpea: 
‐Aş dori să amintesc o chestiune ce ne priveşte îndeaproape pe toți dintre 

noi. Unii oameni certați cu disciplina aruncă în pădure diferite obiecte printre care: 
conserve,  bețe  de  chibrituri  şi  hîrtii.  În  cursul  zilei  de  ieri  am  văzut  rîul  ce  ne 
străbate pădurea. Au mai  rămas  în viață puțini peşti,  iar  foarte mulți copaci sînt 
scrijeliți de  aceiaşi  „veseli vizitatori”. Dar pentru  că  este deja  tîrziu,  aş propune 
încheierea acestui miting, cu un apel de a ocroti natura, adresat oamenilor. 

Fu  adoptată  o  moțiune  de  protest,  pentru  a  fi  înaintată  forurilor 
superioare. 
 

(25 mai 1990; 13.21) 
 
 

SCRISOARE CĂTRE MK‐20 
 

Dragă MK‐20, 
 

Îți mulțumesc mult pentru  racheta  ce mi‐ai  trimis  cu  intenția de a vizita 
planeta Marte. Din păcate, ea s‐a defectat cu cinci minute înainte de lansare. Acum 
îți scriu de la spital. Am ajuns aici deoarece am încercat paraşuta primită de la tine, 
sărind de pe bloc Am avut  totuşi noroc: nu mi s‐au rupt decît două coaste  şi un 
picior. 

Medicul de gardă este foarte amabil cu mine. Mi‐a pus la dispoziție un pat 
confortabil, lîngă fereastră. De aici se vede curtea spitalului, cu numeroase bănci şi 
flori frumos colorate.  

Dar  iată!  prietenul meu, doctorul,  se  îndreaptă  spre mine,  aşa  că  închei 
scrisoarea sperînd să ne revedem curînd. 
 

Cu drag, 
Florin 

 
Destinatar:  

MK‐20, Nebuloasa Andromeda, 
Sistemul Solar 05, planeta nr. 3, continentul 2,  
Țara de Sud‐Vest, teritoriul nr. 2165, cod 1764541209. 

 
(13 mai 1989; 12.18) 
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ÎNTÎLNIRE CU UN ANIMAL NEOBIŞNUIT 
 

Într‐o vară,  împreună cu echipa de cercetători din care  făceam parte, am 
hotărît  ca punctul  expediției noastre  ştiințifice  să  fie un  codru  întunecos,  în  care 
creştea, după cum eram informați, un copac ce deținea recordul absolut în ceea ce 
priveşte calitatea lemnului. 

Însă acest arbore se afla departe de tabăra noastră, aşa că ne‐am propus să 
luăm fiecare cîte un pistol laser şi unul anesteziant. 

În ziua plecării toți eram impresionați de măreția codrului. 
La  cîteva  ore  de  cînd  plecasem,  eu  m‐am  oprit  să  cercetez  o  plantă 

carnivoră  necunoscută,  pe  care  o  văzusem  devorînd  cu  ferocitate  un  fluture 
imprudent.  Astfel,  m‐am  rătăcit  de  ceilalți  membri  ai  expediției. M‐am  ridicat 
dintr‐un  salt dar pistoalele  cu  care  eram  înarmat  căzură pe o piatră pe  care n‐o 
observasem la început şi se defectară. 

Deodată, de după un copac, îmi apăru în față cel mai ciudat animal pe care 
îl văzusem pînă atunci. Avea un  singur ochi, dispus  în vîrful unui  fel de  tub pe 
care îl rotea în toate direcțiile. Văzîndu‐mă, se apropie amenințător şi deschise gura 
cu două şiruri de dinți ascuțiți. Eu mă dădeam cîte puțin înapoi pînă cînd mă lipii 
de un copac. Lîngă mine am văzut pîlnia deschisă a unei flori din specia celei care 
îmi  reținuse  atenția. Deodată  îmi  veni  ideea  salvatoare:  am  rupt  floarea  şi  i‐am 
aruncat‐o fiarei în ochi. Planta îi devoră ochiul din vîrful tubului, iar după un timp, 
animalul muri. 

Însă, din  ce  în  ce mai  aproape  am  auzit  glasurile  colegilor mei  care  îmi 
observaseră lipsa şi mă căutau. Eram salvat! 

Le‐am  povestit  despre  cele  două  specii  nemaiîntîlnite  şi  cînd  am  văzut 
trunchiul de care mă lipisem, mi‐am dat seama că era tocmai copacul căutat. Eram 
mîndru că am ajutat şi eu ştiința. 
 

(13 iunie 1989; 12.26) 
 
 

DIALOG ÎNTRE SECOLE 
 

Într‐o zi s‐au întîlnit doi copii din secole diferite: Gigel, din secolul XXI, şi 
Ionel, din secolul XX, şi au început o conversație. 

‐Ionele, am văzut o emisiune despre „Metroul planetar” la televizor! spuse 
Gigel.  

Ionel îl întrebă: 
‐Dar cum arata televizorul în secolul vostru? 
‐Este extraplat (de vreo 5 mm grosime) cu imagine tridimensională. 
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‐Şi la voi sînt vapoare cu motoare Diesel? 
‐Nu, la noi sînt vapoare cu motoare nucleare ce pot asigura viteze mari, de 

pînă la 75 de noduri. Vapoarele au sisteme automate de dirijare şi telecomanda. O 
realizare  importantă,  continuă  Gigel,  o  constituie  şi  trenurile  cu  suspensie 
magnetică şi cu viteze de pînă la 1000 km/h. 

‐Foarte interesant... 
‐Hîrtia  în  secolul  nostru  este  realizată  din  petrol,  pentru  a  economisi 

lemnul, şi prezintă o mare rezistența față de incendii. 
‐Gigele, vorbeai de trenuri. Cum este în vagoane ? 
‐Vagoanele  prezintă  un  confort  deosebit,  deoarece  au  o  aparatură 

perfecționată pentru condiționarea aerului. 
‐Pînă în secolul vostru s‐au perfecționat avioanele? 
‐Sigur! Acum  se  desprind  de  pămînt  cu  ajutorul  antigravitației. Această 

tehnică se foloseşte şi pentru lansarea navelor interplanetare. Nu de mult şi eu am 
făcut o excursie pe Lună cu ajutorul unei asemenea nave. Cînd a plecat  racheta, 
gravitația  s‐a  redus  brusc  la  zero.  O  astfel  de  călătorie  nu  necesită  pregătiri 
deosebite. 

‐Îți mulțumesc pentru lucrurile interesante ce mi le‐ai spus. La revedere! 
‐La revedere, Ionele! 
Cei doi s‐au despărțit. 

 
(10 decembrie 1988; 11.75) 

 
 

ORELE ÎN 3011 
 

Ne aflăm la o oră de limba română, în anul 3011.  
Elevii aşteaptă nerăbdători venirea profesorului.  În pauză s‐au distrat de 

minune  jucînd  jocul „Robotika”, ce apare  în  fiecare recreație pe ecranele de afişaj 
ale pupitrelor. 

În  sfîrşit, profesorul a  intrat  iar zumzetul elevilor s‐a potolit. După ce  îşi 
notă absenții din condica electronică a clasei, acesta  îl  întrebă pe M‐25 ce  lecție a 
avut de pregătit. 

‐Pentru astăzi am avut de vizionat microfilmul  istoric „Videotelefonul cu 
laser”, realizat de cunoscutul K‐40925 în anul 2998. 

M‐25 fu ascultat la povestirea acestui microfilm, după care profesorul trecu 
la predarea lecției noi, intitulată „Noi şi anul 4000”. 

Profesorul  apăsă un buton de pe  claviatura de pe  catedră  şi pe  ecranele 
elevilor apăru filmul anunțat. 
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Elevii  îl urmăriră  cu  atenție,  iar  la  sfîrşitul orei, profesorul  îl  răsplăti pe 
M‐25, care învățase bine lecția, cu un tichet de categoria 1. 

După plecarea profesorului, deoarece româna era ultima oră,  fiecare elev 
se urcă în erhipterul personal şi se despărțiră. 
 

(14 mai 1990; 13.18) 
 
 

GRUP STATUAR 
 

Voiam  de  mult  să  văd  aşa  numita  „a  opta  minune  a  lumii”,  statuia 
gigantica ridicată în una din insulele arhipelagului Papua Noua Guinee, dar mi‐am 
îndeplinit  dorința  doar  după  ce  am  avut  sută  de  mii  necesară  şi  s‐a  votat 
liberalizarea paşapoartelor. 

Aşadar,  într‐o  zi  însorită de vara,  împreună  cu un grup de  excursionişti 
care doreau acelaşi lucru ca şi mine, am decolat cu un avion Tarom spre New York, 
de unde urma să prindem legătura spre capitala Noii Guinei. 

Peste  trei zile decolam din marele oraş american, cu  întîrziere, dată  fiind 
criza din Golf, deci lipsa petrolului şi a produselor adiacente. 

Iată‐ne  ajunşi  în  capitala  Noii  Guinei,  un  oraş  mare  cît  Hîrlăul  (ați 
recunoscut desigur hiperbola). 

Ghidul ce ne însoțea ne‐a propus cazarea într‐un hotel de categoria a VI‐a, 
cu plata  în dolari  australieni, urmînd  ca  a doua  zi  să pornim  cu  autocarul  spre 
grupul statuar numit în graiul cristalin al băştinaşilor „Pom Puk Ka”. 

...De două ore mergeam prin deşert, cînd deodată am văzut profilîndu‐se 
la orizont întîi partea superioară, apoi toată statuia. 

Ghidul  începu  să  zbiere  emoționat  în microfon  în  engleză,  iar  prietenul 
meu îmi zbiera scîrbit la ureche în romînă, traducîndu‐mi. 

Am aflat astfel că statuia se afla ridicată pe locul unde se surpase o mină, 
în cinstea încercărilor nereuşite de a‐i salva pe cei surprinşi. 

Statuia reprezenta, fără îndoială, o femeie în picioare lîngă un cal, deoarece 
se afla o tăbliță explicativă: „Woman standing up and her horse”. 

Aceasta mi‐a amintit de opera „Fefeleaga”, deşi eram  în vacanța de vară. 
I‐am împărtăşit prietenului meu observațiile, iar el interesîndu‐se, îmi zise că nu‐i 
exclus,  sculptorul  fiind  un  emigrant  romîn,  ce  studiase  opera  într‐o  şcoală 
comunală. 

Femeia  era  încruntată  şi, nu  ştiu de  ce, aducea  cu un  criminal de  război 
irakian. 

Calul, dacă nu era de piatră, bineînțeles că s‐ar fi prăbuşit, fiind slăbănog 
de parcă ar fi fost adus dintr‐o fermă cooperatistă. Stăpîna lui avea un cojoc, deşi 
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erau 40°C la umbră, iar în mînă ținea un băț, în care se sprijinea plină de satisfacție, 
ca unul din iubiții noştri parlamentari. 

După ce o privi din toate părțile, prietenul meu concluzionă: 
‐Frumoasă ca  limba rusă! Nu merită să‐ți voalezi  filmele pe ea! se adresă 

apoi celor ce o fotografiau. 
După aceea, prostindu‐se, trase încet cu piciorul în postament, din care sări 

o cărămidă. Ghidul îi pretinse o amendă de 200 de dolari, însă prietenul meu puse 
cărămida la loc, iar ghidul se declară mulțumit. 

Eu îi luai apărarea: 
‐Tot se dărîma într‐un an. 
‐Da! prinse din zbor ideea prietenul. 
În concluzie, pe la ora 15 am plecat spre capitală, de acolo la New York, iar 

la Otopeni îmi revenea în minte imaginea sutei de mii cheltuita degeaba. Mai bine 
îmi luam un Lăstun! 

Concluzie: produsele romîneşti sînt calitativ superioare! 
Nu ne vindem țara! 
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PARODII 
 
 
MUNCA NE E DRAGĂ 

 
E primăvară. Pe ogoare, în livezi şi grădini, cooperatorii stau degeaba. Nu 

demult am mers  şi noi să vizităm  livada CAP. După ce ni s‐au arătat  felurile de 
pomi ce cresc în grădină, am ajutat şi noi la împrăştierea fructelor. 

Ce  scîrbos a  fost! Munca nu este plăcută,  şi cere multă atenție. Merele  şi 
perele, mai ales, sînt gingaşe. Le‐am cules numai cu prăjina. 

În drum spre scoală am trecut pe la silozul în care se mucegăiesc fructele. E 
o încăpere luminoasă şi caldă. Aici, lăzile sînt controlate cu grijă, din nou, pentru a 
se  strecura  vreun  fruct  vătămat,  care  ar  putea  strica  pe  cele din  jur. Abia după 
această  vizită  am  înțeles  noi  cum  putem  avea  fructe  stricate  la masă,  chiar  şi 
toamna. 

Cînd  să  ne  luăm  seara  bună  de  la  brigadier,  Sorin,  comandantul 
detaşamentului, a întrebat: 

‐Dar cum putem păstra strugurii pînă vara tîrziu? 
‐Pentru a avea puțin  timp struguri proaspeți, se  taie bucăți de viță,  lungi 

de 25 km, fără ciorchini pe ele, se introduc cu un capăt într‐o eprubetă, iar celălalt 
capăt se înfige într‐un harbuz. Astfel, boabele se păstrează dezhidratate. 

Acum  cîtva  timp  am  vizitat  livada  de  legume.  Am  găsit  pe  membrii 
brigăzii  legumicole  fluierînd  la  soare. Ne‐am  îndreptat  spre  cutiile  cu  gogoşari, 
roşii, vinete, morcovi.  În  spate  se vedea  terenul de  fotbal de pe care  se  recoltase 
măzărichea, fasolea coborîtoare şi roşiile de iarnă. 

‐Băi elevi, mai sînt în lăzi ardeii slabi, a zis tovarăşul învățător. Ce‐ar fi să‐i 
împrăştiem noi, să dăm o mînă peste cap? 

‐Da, da! am urlat noi voioşi. 
Am luat fiecare cîte un rînd şi am început activitatea. A trebuit să țopăim, 

ca să‐i strivim. I‐am aşezat apoi în containere pentru a fi urcate în camion. 
La  plecare,  tovarăşul  învățător  ne‐a  anunțat  că  săptămîna  viitoare  vom 

pune în pomii fructiferi cuiburi de omizi şi ouăle lor. 
‐Pînă atunci însă mai avem de lucru la antrenamente. Observ că munca nu 

vă e dragă şi sînt foarte bucuros, a încheiat tovarăşul învățător. 
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DAN, CĂPITAN DE PLAI 
 

Frunză verde de mălai,  
Frunză verde de susai,  
Dan, copil orfan, găsit,  
Şef de gaşc‐a devenit. 

(Fragment de cîntic poporal) 
 

Dan, boşorogul,  trăia  în munți,  într‐o peşteră,  lîngă prăpastia  în care  i se 
rostogoliseră comorile agonisite  în cincizeci de ani de activitate, odată cu ultimul 
cutremur. 

Îşi  amintea  de  zilele  fericitei  tinereți,  cum  aşteptau  el  şi  prietenii  sai 
devotați vreo trăsură pe care o jefuiau, mai mare dragul, de‐i mergeau fulgii. Însă, 
prin fața ochilor ii trecu deodată episodul jalnic, cînd, ca de obicei, se pregăteau să 
treacă la atac, dar, ghinion!  în trăsură se afla tocmai şeful securității, care‐i prinse 
cu lațul ca un cowboy, îi duse în fața lui Ştefan şi îi încorporă la Divizia 5 Săbieri şi 
Scutieri. Cu plata  în valută. 500 de zloți de  fiecare bătaie cîştigată  şi 400 de zloți 
cheltuieli de înmormîntare în caz contrar. 

Îşi mai amintea, de asemenea, cum îşi încuraja el murgul, spunîndu‐i duios 
la  ureche  in  clipele  de  grea  cumpănă:  „Fugi  că  te  fac  parizer!”  Şi  murgul, 
îmbărbătat, o pornea mai departe. 

Deodată,  fu  trezit  din  visare  de  un  cîrîit  puternic  şi  cîteva  strigăte 
disperate: 

„Crr... crr... aici Buflea... chem Babota... crr... crr...” 
Aceste  zgomote  inexpresive  veneau  din  microfoanele  şi  receptoarele 

amplasate în cei doi stejari bătrîni de pe culme. Dan se repezi cu bastonul după el:  
„Aici Babota, spune!” 
„Vin  tătarii,  toată noaptea  a  fost  în vale  scandal.  S‐au  înregistrat  400 de 

victime, dintre care 89% morți şi 11% sclavi, dintre care...” 
Buflea nu mai putu  continua, din difuzoare  răzbăteau  sunete  ciudate,  ce 

durară vreo doua minute, apoi se auzi un glas: 
„Radiofonist  interceptat,  executat.  Aştept  noi  ordine.  Raportez: Ocirbat, 

vicehan.” 
Batrinul Dan se înverzi de ciudă. Văzu pe cer trecînd un stol de vulturi, îşi 

luă arcul din cui, o săgeată, ochì un vultur şi... la picioare îi căzu o vrabie, care avea 
cuib în stejari. 

Fericit, Dan zise: 
‐Uite iscoada tătărasca unde‐mi fu! 
Apoi, se întoarse în peşteră, îşi luă paloşul din cui, îi făcu de cîteva ori vînt 

să i duca praful, şi îi trimise o telegramă fulger prietenului său, Ursan: 
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„Bă. STOP. La  luptă. STOP. Vin tătarii. STOP. Vino şi tu. STOP. Dacă nu, 
belciug în nas. STOP. Taxa inversă.” 

Îşi zise în gînd: „Să plăteşti tu, porcule. Că şi eu ți‐am plătit cauțiunea cînd 
cu falsificarea hrisoavelor.” Apoi se pregăti liniştit de luptă. 

Dan se grăbi spre casa lui Ursan, fiind convins că nu va veni de bunăvoie. 
Îi veni  în gînd episodul ridicol cînd  într‐o bătălie, acesta aruncă arcanul şi vru sa 
fuga, dar, culmea! arcanul nimeri tocmai pe hanul tătar şi‐l trînti la pamînt. Drept 
răsplata, Ştefan  îi dărui 200 de prăjini de pamînt, o cireada de vaci  şi o herghlie. 
Însă cireada o pierdu  la poker  şi ramase numai cu herghelia  şi pamîntul. Dar, cu 
toate  că Dan  călărea  pe  o mîrțoagă,  ajunse  în  cele  din  urmă  la  casa  lui Ursan. 
Drumețul intră, zise: 

‐Bine‐am găsit, Ursane! 
Un aspru glas răspunse: 
‐Bine‐ai venit, bovane! 
Şi apăru Ursan, beat criță, duhnind a vermut. Nici nu putea să încalece, de 

aceea Dan şi Fulga, fiica lui Ursan, abia reuşiră să‐l pună pe cal în aşa fel încît să nu 
cadă. Fulga îi spuse lui Dan: 

‐Taica‐i  în  ultimul  timp  cam  dezechilibrat,  aşa  că,  rogu‐te,  ai  grijă  de 
dînsul! 

Drept  răspuns, Ursan  rîgîi  şi  intră  într‐un pîlc de  copaci,  crezînd  că  sînt 
duşmani. Cînd, cu chiu cu vai, Dan reuşi să‐l oprească, el răcni cît îl ținea gura: 

‐De ce mă destabilizezi, ticălosule? 
După o  jumătate de ora, porniră amîndoi la luptă. 
Merseră ei ce merseră, cînd, pe înserat, Ursan căzu din şa şi rămase lat jos. 

Din cînd  în cînd  fornăia  şi  înjura printre dinți. Deodată, auzi  tropot de copite, se 
urcă într‐un pom, ținîndu‐şi răsuflarea. 

Nu trecu mult timp şi se iviră tătarii. Hanul Ghirai se apropie de Ursan şi, 
descălecînd,  se  aplecă  asupra  lui.  Dan,  vrînd  să‐i  trimită  o  săgeată  în  cap,  se 
dezechilibră şi‐şi omorî propriul cal. 

Unul din ceata vrăjmaşă  îl observă pe român şi‐i făcu atenți şi pe ceilalți. 
Dan, de  frică,  leşină  şi  căzu din pom. Tătarii  se apropiară de  el. Deodată, apăru 
Fulga cu o bandă de golani, cu o piele de lup, şi‐i puse să urle. 

Caii se speriară şi o luară la fugă. Unul dintre călăreți, vicehanul Ocirbat îl 
apucă pe Dan de un picior  şi‐l  trase după el, scuipînd  la  fiecare 200 de metri cu 
scîrbă. 

După vreo trei kilometri, tătarii descalecară iar unul mai voinic îl legă bine. 
Rînjind, Ghirai zise: 

‐În lagăr cu ampotrofagu’ !  
Iar voinicul îl bătu măr. (Pe Dan.)  

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Poezii şi povestiri 

 

 537

După  ce  trecură Nistrul, pe  lîngă  ei  trecu un  călăreț  cu un mesaj pentru 
Ghirai. Acesta,  neştiind  să  citească,  nu‐şi  pierdu  totuşi  prezența  de  spirit  şi  se 
remarcă prin strigătul sălbatic: 

‐În lagăr cu ampotrofagu’ ! 
Iar voinicul îi trimise o săgeată în frunte. (Călărețului.) 
Ajunşi  în  tabăra  tătarilor,  Ghirai  se  încuie  cortul  personal  şi  dădu 

dispoziție  ca  Dan  să  fie  închis  în  cortul  deținuților,  urmînd  ca  paznicul  să‐i 
transmită  zilnic  ce mai  e  cu  prizonierul.  Peste  o  jumătate  de  oră,  paznicul  fugi 
speriat la Ghirai, spunîndu‐i că Dan face urît de tot, că a început să răcnească să i se 
citească „Declarația drepturilor deținutului” de la Constantinopol. 

La care Ghirai răspunse printre dinți, rînjind: 
‐Drogați‐l! 
...Noaptea  se  aşternuse  peste  tabăra  tătarilor.  Toți  adormiseră,  cînd 

deodată se făcu auzită o mare hărmălaie. O voce striga: 
‐Mafioților! Războiul drogurilor! Protestez vehement! 
Apoi se auziră nişte zgomote dubioase, ca acelea produse  în urma  lovirii 

unui castron cu un drug de fier. 
Ce  se  întîmplase?  Dan,  văzînd  că  nu  are  nimic  după  ce  fusese  silit  să 

înghită 500 de grame de cocaină, începu să se enerveze şi să dea cu capul de stîlpul 
de fier ce susținea cortul, pînă cînd îl scoase din pămînt, iar cortul căzu peste el. 

Străjilor  li  se  făcu negru  înaintea ochilor  şi veniră  în  fugă  să vadă  ce  se 
întîmplă, iar voinicul, cu toată seriozitatea, îi dădu doi pumni în nas, adormindu‐l. 

A doua zi, de cum se sculă, se întinse şi spuse, zîmbind cu bunătate:  
‐Vreau în audiență! 
Paznicii  îşi  spuseră  că  s‐a  cumințit,  şi de aceea  îl duseră  în  fața hanului. 

Aici, Dan începu deodată să răcnească: 
‐Protestez vehement împotriva masurilor abuzive... 
Dar Ghirai îl întrerupse brusc: 
‐În lagăr cu ampotrofagu’ ! 
Însă Dan nu se lasă mai prejos, aparîndu‐şi onoarea națională: 
‐Ampotrofag îi mă‐ta şi taf‐tu, vampirule! 
Ghirai,  o  clipă  nu  ştiù  ce  să  creadă,  apoi,  rămînînd  cu  gura  căscata  de 

înțelepciunea românului, îi propuse să‐i îndeplinească orice dorință, cu condiția să 
revină în tabăra tătarilor, potrivit „Convenției internaționale privind prizonierii de 
război”. 

Lui Dan i se contură imediat o posibilitate de a scăpa. Spuse: 
‐Bine  faci,  Ghirai.  Îți  cer  deci  să mă  laşi  să  plec  să‐mi mai  văd  o  dată 

pamîntul natal! Şi pentru mai multă siguranța, dă‐mi pe un om de încredere al tău 
ca însoțitor: 

‐OK, Dan! Ia calul meu, ca mîrțoaga ta nu mai ştiu pe unde e! 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Florin Leon 

 

 538

Trecînd Nistrul, Dan devenea din ce în ce mai fericit, dar calul era din ce în 
ce  mai  neliniştit.  Dan  hotărî  să  descalece,  deoarece  se  afla  aproape  de  casă. 
Însoțitorul lui făcu acelaşi lucru. 

Deodată, pămîntul  începu să se mişte. Calul necheză şi o  luă  la  fugă.  Iar 
tătarul îngenunche, cerînd îndurare. Dan rînji, iar în minte îşi zise: „Iată momentul 
prielnic”. 

Se apropie tiptil de tătar şi‐i strigă la ureche: 
‐Cutremuuuur! 
Tătarul căzu leşinat jos, făcînd un infarct. 
Dan  îi  sustrase  din  buzunar mini‐radioul,  hotărît  să‐l  vîndă  în  talcioc, 

împreună cu ceasul. Apoi se îndreptă spre casa lui Ursan, ca să‐i fure un cal. 
Dar despre aceste întîmplări vă voi povesti altădată. 
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POVESTIRI 
 
 

NAVA KEX 
 

Prima mea povestire s‐a numit Nava KEX. Din păcate am pierdut‐o,  însă  îmi amintesc  ideea 
de la care am pornit: 

 
Nava  KEX  („Kosmos  Explorări”)  a  fost  lansată  de  oameni  în  scopul 

contactului cu alte civilizații, avînd înregistrate imagini despre Pamînt şi modul de 
viață  al  locuitorilor  lui. Datorită  unui  accident,  viteza  sa  de  deplasare  a  crescut 
foarte mult, apropiindu‐se de cea a luminii. Conform teoriei relativității, timpul pe 
navă trecu mult mai repede decît pe Pămînt. Pe nava KEX trecură zeci de mii de 
ani, iar pe Terra, miliarde. Apoi, nava fu observată de o civilizație şi interceptată. 
Se dovedi că aceştia erau oameni, urmaşii evoluați ai celor ce trimiseseră racheta. 
Ei se mutaseră pe altă planetă deoarece soarele se răcise. Au fost foarte  interesați 
de înregistrări, care constituiau adevărate izvoare istorice. Apoi nava a fost trimisă 
înapoi  spre  sistemul  solar  al  Terrei,  unde  înmagazină  date  despre  Pamîntul 
înghetat  şi  Soarele  mort.  Apoi  se  întoarse  pe  planeta  actuală  a  oamenilor, 
transmițîndu‐le informațiile acumulate. 
 

(1983; 6) 
 
 

BANDITUL 
 

A fost odată un bandit, care s‐a dus la Apemin. Vînzătorul i‐a întins o sticlă 
pe  tejghea.  Iar atunci banditul, rîzînd prosteşte, scoase pistolul  şi sparse sticla de 
apă minerală! 
 

BANDITUL MODERN 
 

A  fost  odată  un  bandit,  care  s‐a  dus  iar  la  Apemin  în  scop  de  jaf. 
Vînzătorul  nu  i‐a  întins  nici  o  sticlă  pe  tejghea,  deoarece  nu  erau.  Iar  atunci 
banditul, țipînd isteric, scoase pixul şi ceru condica de reclamații! 

Peste cinci minute, banditul fu scos afară din magazin în stare gravă... 
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BINE AI VENIT, IARNĂ! 
 

Afară adie un crivăț. 
Se  aud  clinchete  cristaline:  s‐a  făcut bucăți un geam. O briză  rece  ridică 

hîrtiile pînă  în plafon şi răstoarnă o călimară. Izvorul acesta negru se prelinge pe 
cartea luată de la bibliotecă. 

Briza rece capătă noi puteri  şi reuşeşte să  împingă cîteva cărți de pe raft; 
acestea căzînd îşi îndoaie paginile. 

Briza  cu  noi  puteri  devine  un  curent  de  aer  înghețat  care  trînteşte  la 
pămînt sticla cu apă minerală de pe masă, udînd covorul persan 2/3m de 10 800 lei. 

Perdeaua  umflată  ca  o  aripă  prietenoasă,  reuşeşte  să  ajungă  pînă  la 
televizor  răsturnînd vaza de cristal. Ea se  rostogoleşte, cade,  transformîndu‐se  în 
cioburi multicolore. 

Tu, venind de la patinoar, te holbezi şi cazi, luxîndu‐ți mîna. 
 
 

COMPUNERE 40% ŞCOLARĂ1 
 

Într‐o însorită zi de vară, Dan, Marcel şi Gina au hotărât să facă duminică o 
excursie în pădurea de la marginea oraşului. 

Gina îşi luă mingea pentru a juca diferite jocuri minunate. 
Iată‐i deci pe cei  trei „eroi” gata de drum. Toți erau cu sufletele pline de 

veselie, iar Marcel spunea diferite glume. 
În sfârşit, ajunseră în pădure, Gina puse un pumn de nuci şi de castane pe 

o buturugă, pentru veverițe, apoi începură să se joace cu mingea. 
După un timp, Gina obosi şi se duse să pregătească micul dejun, adică vreo 

trei felii de pâine cu dulceață. 
Dan întrebă: 
‐Gina, vrei să ne laşi nouă mingea, să ne mai jucăm? 
‐Vai, sigur că da! răspunse aceasta. 
Fixară o poartă, pe care o apăra Dan, iar Marcel începu să tragă şuturi. 

 
Deodată, Marcel se înfuriè, dădu o bombă iar mingea ajunse într‐un ciot şi 

se sparse.  
‐Ce naiba faci, boule? se răsti Dan. 
‐De ce vă certați, băieți? întrebă Gina, care tocmai sosise cu tartinele. 
‐Dragul de Marcel ți‐a spart mingea.  
Gina trînti furioasă tartinele jos şi țipă: 

                                                 
1   dacă nu vă place prima parte, citiți‐o pe a doua 
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‐Fir‐ați  voi  să  fiți! Minge  bună!  Aveți  paie‐n  cap? Mi‐o  plătiți,  nu  mă 
interesează! Sau nu, că nu se găsesc. Îmi aduceți alta! 

Însă Marcel zise: 
‐Doar n‐o să‐ți dau Artex‐ul meu pe‐o chişcă dezumflată! 
‐Sta‐ți‐ar Artex‐u‐n gît! 
‐Ia mai taci şi tu! O să‐ți dăm fiecare cîte 9 lei, eu şi Dan. 
‐Vezi să nu! Tu ai spart‐o! Eu ți‐am zis să dai mai încet! 
‐Ba nu! Doar ne‐am jucat amîndoi! Juma’ ‐ juma’. 
‐Te‐ai scrîntit! Ştiam eu că ai păsărele încă de dimineață, cînd ne sufocai cu 

poantele alea tîmpite! 
‐Las’ mai bine  că  lămurim noi  acasă  toate  astea!  îi  întrerupse Gina  şi  se 

duse să‐şi pună lucrurile în rucsac. 
Bineînțeles, avu grijă să dea câte un şut în cele ale lui Dan şi Marcel. Apoi, 

văzînd o veveriță luînd o nucă (din cele aduse de acasa) strigă: 
‐Hai, marş şi tu, şobolan nesuferit!  
Şi cu un gest hotărît, dădu castanele şi nucile jos de pe buturugă. 

 
 

Florin Leon (2009). Cele sapte trepte, Tehnopress, Iasi, ISBN 978-973-702-694-1
http://www.angelfire.com/home/florinleon



Florin Leon 

 

 542

PĂDUREA GROAZEI 
 

-Extraordinar! exclamă A.F. 
-Ce e extraordinar? întrebă plictisit Ş.V., prietenul său. 
-Chestia cu Pădurea Groazei. 
-Aiurea! Citeşti tot felul de poveşti tîmpite! 

 
Peste cîteva luni, Adrian Florescu şi Ştefan Vasiliu plănuiră să cerceteze o 

pădure de la marginea oraşului. Circulau tot felul de legende despre ea. De aceea, 
într-o zi însorită de vară porniră la drum... 

-Oare cît am mers pînă acum? întrebă Ştefan. 
-O oră şi jumătate, am cronometrat! 
Peste încă o jumătate de oră dădură peste o poieniţă şi hotărîră să ia masa. 

Adrian despachetă şi, deodată, privirea îi căzu pe o bucată de ziar mototolită. 
Atunci îşi aminti... 

Îi zise emoţionat lui Ştefan: 
-Ştii unde ne aflăm? 
-Sigur! În pădure. 
-În... Pădurea Groazei! 
-Cee? 
-Am zis bine! În Pădurea Groazei. Îţi mai aminteşti că acum cîteva luni am 

citit un articol pe această temă? 
-Ca şi cum aş fi obligat să-ţi ţin minte lecturile! Despre ce era vorba? 
-Despre un pădurar care, într-o noapte, a auzit un zgomot de paşi 

neobişnuit şi a văzut o namilă de vreo 2-3 metri pătrunzîndu-i prin peretele casei. 
Prezenţa de spirit pe care a dovedit-o l-a salvat. A spart un geam şi a reuşit să fugă. 
Namila - după el. Pînă la urmă a ieşit din pădure şi a scăpat. Oamenii l-au întrebat 
ce păţise; le-a povestit, apoi a înnebunit. 

-De fapt, se şi spune prin părţile locului că cine petrece noaptea în pădure 
ajunge la balamuc, sau, pur şi simplu, nu se mai întoarce. Aşa că puţini mai sînt cei 
ce stau după căderea nopţii pe aici. 

-Noi sîntem o excepţie. 
-Ce spui? Nu cumva vrei şi tu să... prinzi păsărele! 
-Nicidecum! Dacă nu vrei şi tu să rămîi, voi merge singur mai departe. 
-Doar n-o să te las singur! zise Ştefan, văzînd că prietenul lui e hotărît. 

Merg şi eu. 
-Aşa te vreau, Ştef! spuse Adrian rîzînd. Apropo, ai luat lanternele? 
-Sigur; trei lanterne şi o cutie de chibrituri. 
Mai merseră vreo cîteva ceasuri, pătrunzînd tot mai adînc în codru. Soarele 

se pregătea să apună. Cu fiecare clipă neliniştea creştea în sufletele celor doi. 
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Deodată, Ştefan văzu o îngrămădire deasă de crengi şi uscături ce părea de origine 
artificială. 

-Oare ce-o fi? întrebă el. 
-Să vedem. 
Pătrunseră cu greu prin întăritură, iar ceea ce văzură îi umplu de groază! 

În jurul lor erau numai schelete!!! 
-Ia te uită! Toţi au capetele complet sfărîmate! observă Adrian. 
Apoi, timp de 5 minute, se căzni să-l aducă în simţiri pe Ştefan. Nu reuşi şi 

văzînd o casă la vreo sută de metri mai încolo, hotărî să-şi care prietenul acolo, 
pentru a-i da primul ajutor. Dar, deodată, în spatele lor răsări un alt om. Îi 
urmărise. 

-Bună! Tyby! zise el întinzîndu-i mîna lui Adrian.  
Acesta se prezentă la rîndul lui. 
-Ce-a păţit... prietenul? 
-A leşinat. Ajută-mă să-l duc în cabana aia! 
În sfîrşit, ajunseră. În prima cameră, pe masă, era un caiet deschis. Adrian 

se aplecă şi citi: „...poate fi oprit prin desprinderea antenei captatoare de energie...” 
Mai departe nu ajunse, deoarece Ştefan începu să dea semne de viaţă. Îi povestiră 
lui Tyby scopul expediţiei lor, dar acesta se arătă neîncrezător, spunînd că toate 
acestea sînt poveşti de adormit copii. 

-Bine, frate, dar scheletele? întrebă Ştefan, pentru că numai aducerea 
aminte îl făcea să tremure din tot corpul. 

-Cine ştie ce accident forestier nefericit... încercă Tyby. 
-Haida de! zise Adrian. 
-Ssst! spuse Ştefan. Se aude ceva! Nişte paşi uriaşi! 
-Nu e nimic! zise, sigur de sine Tyby, şi se îndreptă spre ieşire. 
-NU! 
-NU! 
Uşa se sfărîmă în bucăţi. Prin ea pătrunse o namilă de robot de vreo trei 

metri, de culoare cenuşie; ridică mîna spre Tyby, dar acesta se feri şi fugi din calea 
lui. Se repezi spre o fereastră, dădu cu pumnul, însă deschizătura era prea mică. 

-Deschide-l! îi strigă Adrian. 
Tyby se grăbi să execute, dar nu mai avu timp. Robotul înaintase trei paşi, 

sfărîmînd un scaun. Îşi întinse mîna şi îl prinse pe Tyby tocmai cînd se pregătea să 
sară. Îl trase spre el cu o forţă nemaipomenită, îl trînti jos şi îi zdrobi capul cu 
piciorul. 

Adrian avu o prezenţă de spirit extraordinară: înşfăcă de pe masa caietul şi 
îl trase pe Ştefan după el pe uşă. O luară amîndoi la fugă. Adrian văzu cum robotul 
îl tîra pe Tyby spre curte, unde îl aruncă violent. Apoi se îndreptă spre ei.  

Îi strigă lui Ştefan: 
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‐Fugi!  Ştiu  cum  să‐i  venim de  hac! Trebuie  să  ne despărțim! Nu  intra‐n 
panică! Ştii că robotul urmăreşte numai pe cel pe care l‐a văzut primul şi nu se lasă 
pînă nu‐l omoară. La început, să fugim la o distanță de vreo zece paşi, să‐i vedem 
intențiile. Dacă te urmăreşte pe tine, nu te pierde cu firea, ți‐am zis că ştiu ce să fac. 
Dacă mă urmăreşte pe mine, ia caietul ăsta şi ascunde‐te undeva. 

După cîteva minute se văzu clar că robotul îl urmărea pe Adrian. Acesta îi 
strigă prietenului său: 

‐Fugi! Şi totuşi dă‐mi caietul! Ştefan i‐l dădu şi cei doi se despărțiră. 
 

Două ore de  fugă... Adrian  era  istovit. Simțea  ca  la următorul pas  se va 
prabuşi. Îşi consumase ultimele resurse de energie. Însă avea senzația că şi robotul 
încetinise  ritmul.  Şi,  într‐adevăr, nu  se  înşela. Cei doi mergeau din  ce  în  ce mai 
încet... 

Ora trei noaptea... Adrian aproape că adormise de oboseală. Abia se tîra pe 
pămînt...  

Ora  trei  şi  jumătate. Adrian  căzu pe  sol, mort de oboseală. Robotul mai 
merse vreo cinci metri, apoi se opri şi el.  

 
A doua zi, pe la ora 10, Adrian să trezi cu o groaznică durere de cap. Abia 

după cîteva minute realiză  în ce situație se afla. Văzu  la cîțiva paşi de el robotul, 
stînd încremenit. În spate, antena „captatoare de energie” strălucea de‐i lua ochii. 

Văzu la mică distanță şi caietul, căzut peste frunzele moarte. Îl ridică atent 
şi, în ciuda durerii de cap, se hotarî să‐l răsfoiască. 

Află o mulțime de  lucruri despre monstrul de metal din  fața  lui. Acesta 
funcționa  pe  baza  energiei  solare  captate  de  o  antenă  perfecționată.  Pentru  a  fi 
învins,  aceasta  trebuia desprinsă de  trup, pentru  a nu mai putea  lua  energie.  În 
timpul zilelor însorite, în antenă se găsea o impresionantă cantitate de electricitate. 
„Reîncărcarea” se făcea de la răsăritul soarelui pînă la apusul său. 

Adrian scăpă caietul din mînă. Îşi dădu seama ce însemna asta. Era rătăcit 
în pădure; robotul îl putea simți de la o depărtare de 300 m. Însă el preferă o altă 
variantă. Voia să‐şi păstreze puterile pentru o nouă noapte de fugă. Dacă îi putea 
consuma  robotului  criminal  toată  energia  înainte  de  epuizarea  totală,  era  bine; 
dacă nu, era un om mort. Hotărî să mai stea vreo cîteva ore întins, pentru a putea 
avea cît mai multe şanse de reuşită. Dormi încă trei ore, apoi se trezi mai înviorat şi 
mort de foame. Îi veni o idee: să caute mîncare mai departe, pentru a putea avea de 
la început o anumită distanță față de robot. Găsi în cale un izvor şi bău cîteva guri 
de apă. Merse mai departe şi avu norocul să dea peste cîteva tufişuri de zmeură şi 
mure, precum şi peste nişte aluni. Nu fu o masă îndestulătoare, totuşi necesară. 

Soarele apunea. Adrian era cuprins de o teamă de nestăpînit. Era conştient 
că acum pentru el va începe drumul către viață sau către moarte. 
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Deodată, auzi o mişcare greoaie în spatele său. O luă la fugă, totuşi nu una 
disperată,  ei mai  degrabă  una  de  rezistență,  căci  scopul  lui  oră  să  „obosească” 
urmăritorul cît mai mult. 

...Alerga de peste  3  ore. Era  frînt de  oboseală.  Îşi  amintea  că  înainte de 
excursia  asta  nenorocită  se  antrenase  pentru  rezistență.  Proba  aceasta  însă  era 
hotărîtoare. Se gîndea cît va mai putea merge. Robotul încetinise şi el ritmul. 

Deodată,  Adrian  îşi  dădu  seama  că  era  la  marginea  pădurii.  Răsuflă 
uşurat.  Se  strecură  printre  ultimii  copaci,  iar  robotul  se  opri.  Renunțase  să‐l 
urmărească. Obiectivul său principal era acum Ştefan. Acesta orbecăise două zile 
prin pădure, dar nu reuşise să iasă de acolo, se rătăcise şi, din nefericire pentru el, 
se îndrepta exact înspre robot. 

Acesta mergea tot mai încet, însă cu Adrian pe urmele lui. Peste un sfert de 
oră  criminalul  cenuşiu  se  opri.  Îşi  consumase  toată  energia. La un moment dat, 
Ştefan, care în ciuda situației lui, fredona un cîntec, se trezi față‐n față cu robotul. 
Rămase pe loc ca prostit. Nu mai putu să facă nici o mişcare. Însă Adrian îl văzu şi 
se repezi spre el fericit. Ştefan îl observă şi‐i mai veni inima la loc, dîndu‐şi seama 
mai ales  ca  robotul nu  face nici o mişcare. Adrian,  trăgîndu‐l pe  Ştefan după el, 
merse să‐i smulgă antena, însă văzu că este prea mic. Atunci îi spuse lui Ştefan:  

‐Fă‐mi scara, să mă sui! 
Prietenul său acceptă, iar Adrian urcă şi încercă să o desprindă, însă antena 

parcă era atrasă de un magnet. Deodată, Adrian se dezechilibră şi se agăță de capul 
robotului, care căzu cu un zgomot metalic. 

Adrian căzu şi el, mai‐mai să‐şi rupă mîna. Încercă să desprindă antena cu 
ajutorul lui Ştefan, însă nu reuşi. Atunci îi veni o idee formidabilă. Rupse o creangă 
potrivită ca grosime, îşi puse prietenul să tragă de antena cît poate de tare, iar cînd 
între aceasta şi trupul robotului se formă o anumită distanță, puse creanga în acel 
loc. 

Antena  căzu  la  pămînt  iar  alarma  se declanşa  pe  neaşteptate. Cei doi  o 
rupseră  la  fugă  şi  în cîteva  secunde  ieşiră din pădure.  În urma  lor  se declanşă o 
puternică  explozie.  Prietenii  se  felicitară  reciproc:  nici  un  om  nu  va mai  cădea 
victimă acestui criminal. 

Adrian  vru  să  ia  caietul  gasit  în  cabana misterioasă,  să  afle mai multe 
lucruri  privitoare  la  robot,  dar  îşi  dădu  seama  că  îl  uitase  pe  jos,  lîngă  acesta. 
Fusese distrus odată  cu  explozia, Erau  conştienți  că nu vor afla niciodată  cine  îl 
construise, cu ce scop. 

Dar nu le păsa. Priveau cerul înstelat, fericiți că scăpaseră cu bine. 
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CAZUL „G” 
 
Într‐o zi, în trupa1 Balamuc, condusă de către Rex, Azor descoperi un gaz 

deosebit de toxic şi exploziv, căruia îi dădu numele de „Azoriu”. Şeful ordonaților 
afla  imediat  şi‐şi  puse  în  gînd  să  „găbjească”  formula.  Zis  şi  făcut! Hămăloi  îl 
chemă  la  el pe Tabaratischi,  omul  său de  încredere,  şi‐i  spuse  să  se  „ocupe” de 
Azoriu,  astfel  încît  să  se  numească  ʺHămăloitabaratischitoriu”!  Cam  încurcat 
nume, da’ ce să‐i faci?! 

Însă  nici  spionii  lui  Rex  nu  dormeau.  Ei  aflară  imediat  de  intențiile  lui 
Hămăloi. Şeful spionilor, Vulpişor, se înfățişă lui Rex şi‐i spuse: 

‐Fii atent, Rex! Va veni la noi unu’ Tabaratischi, care se va da drept englez 
şi va încerca să fure formula Azoriului! 

‐Chiar aşa?!? se miră Rex. Deci Hămăloi se pregăteşte să ne întindă o cursă! 
Măcar ştie ăsta... cum îi spune?... 

‐Tabaratischi! 
‐Da, da, ăsta! ştie engleză măcar? 
‐Da’ de unde?! Habar n‐are!  
‐Ştii cînd va veni? 
‐Se pare că mîine... Cu avionul de Londra. 
‐Saracu’ ! Mai bate şi drumul spre Londra de pomană! Mai bine venea cu o 

maşină străină, dacă era deştept! 
‐Dar cum e prost... 
‐Vulpişor, ce‐ar fi să te ocupi tu de cazul... cum crezi că‐i bine să‐l numim? 
‐Eu zic să‐l numim cazul „G”.  
‐De ce „G”? 
‐„G” de la „gaz”. Gazul Azoriu!  
‐Bine. Deci de‐acum te ocupi de cazul „G”. 
‐OK! 
Într‐adevăr,  a  doua  zi  sosi  cu  avionul  de  Londra  un  tip  misterios,  cu 

ochelari de soare negri, care nu era altul decît Tabaratischi. Vulpişor  îl  filă. Mări 
viteza şi, ca din greşeală, se lovi de tip. 

Vulpişor se scuză (fals): 
‐Oh, I’m sorry! Good afternoon, dear sir.2 
‐Good afternoon!3 
‐You are nice. What’s your name?4 
‐Pardon? 

                                                 
1   prin „trupă” se poate înțelege țară sau bandă 
2   O, îmi pare rău! Bună ziua, dragă domnule.  
3   Bună ziua! 
4   Sînteți simpatic. Cum vă numiți?  
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‐What’s your name? Cum vă numiți? 
‐A! Bob Wildon! Eu cu cine am onoarea? 
‐A! Nu m‐am prezentat?! Mă numesc Jack Madary. 
‐Mă bucur! Ah, trebuie să ne despărțim. La revedere! 
‐Bye! 
După plecarea lui Vulpişor, „Bob Wildon” răsuflă uşurat: 
‐Fir‐ar a dracului de treabă! Era să mă dau de gol cu boul ăsta de Jack. 
Vulpişor era acum complet sigur că „Bob” era tocmai Tabaratischi. Poliția 

din Balamuc, în frunte cu Vulpişor, porni în urmărirea spionului. În sfîrşit, după o 
căutare  aeriană  (cu  singurul  elicopter  al  trupei)  fu  descoperit  „Bob”  şi  anunțat 
Vulpişor. Spionul se angajă cu maşina pe o autostradă. 

‐Cu atît mai bine, îşi zise Vulpişor. 
Însă, din păcate, nu era bine deloc. Vitezometrul arăta 100, 110, 120 km/h şi 

distanța dintre ei nu se micşora. Tot din păcate se apropia granița cu ordonații. 
Cum Vulpişor nu voia să rişte „nici 1%” cum avea obiceiul să zică, scoase 

un pistol,  îl  îndreptă spre cauciucul din spate al maşinii  lui Tabaratischi  şi  trase. 
Contrar aşteptărilor Vulpii, „Bob” nu opri, ci încercă să meargă mai departe pe trei 
roți  ‐ culmea absurdului! Bineînțeles, Fordul derapă, coti  spre dreapta  şi căzu  în 
valea unui deal abrupt, ca o prăpastie, şi în cădere explodă. 

‐Adio, Tabaratischi! zise Vulpişor, mişcat de sfîrşitul ordonatului, la 6 ore 
după venire. 

Hămăloi era în culmea furiei. 
‐Ah, Vulpişor, Vulpişor! Să vină Mieunache! 
‐Am venit. 
‐Cum de Vulpişor l‐a descoperit pe Tabaratischi în 5 minute?  
‐Ştiu eu?! 
‐Eu ştiu! Eşti prost, asta e!  
‐Ba  ştiu  ceva!  Că  balamucii  au  descoperit  un  gaz,  numit Azoriu,  care‐i 

foarte toxic!  
‐Habar n‐ai!  
‐Cum aşa? 
‐Păi e şi exploziv. Şi asta n‐ai ştiut!  
‐Pe naiba, exploziv! De unde ştii?  
‐Da’ ce, crezi că stau ca mototolul, ca tine? 
În  timpul  ăsta,  Vulpişor  era  decorat  de  Rex,  în  aplauzele  tuturor,  cu 

ordinul Vitejia, pentru merite deosebite... 
Însă,  ca un ghinion pentru balamuci,  în  timpul  cît Vulpişor  era decorat, 

ordonații îl trimiteau pe Mieunache, Miță şi Fugilă spre graniță, astfel încît spionii 
celeilalte trupe nu aflară nimic. 

După o săptămînă de la această întîmplare Miță în audiență la Rex. 
Rex îl primi destul de acru şi‐l întrebă cu jumătate de gură: 
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‐Ce vrei? 
‐Vreau  să‐ți  spun  că  a  venit  în  trupa  voastră  un  spion  al  nostru, 

Mieunache.  Să  fiți  atenți  la  poza  lui!  zise Miță  întinzîndu‐i  lui Rex  o  fotografie 
înfățişîndu‐l pe Mieunache alături Hămăloi. 

‐Să te cred? întrebă cu o uşoară ironie Rex. 
‐N‐ai decît! răspunse Miță şi plecă trîntind uşa. 
După cîteva minute intră la Rex Vulpişor. 
‐Rex, au venit la noi trei ordonați: Mieunache, Fugilă şi Miță... 
‐Miță  a  trecut  adineauri  pe  la mine  şi mi‐a  spus  de Mieunache,  dar  de 

Fugilă... 
‐Miță s‐a urcat acum un minut în autobuzul de Ordonați. 
‐Vulpişor, mi se pare că acest Miță mi‐a apus de Mieunache, pentru ca să 

nu‐l mai urmărim pe Fugilă. Însă noi vom face tocmai invers. 
‐Totuşi, ar fi bine să punem un om şi în urmărirea lui Mieunache. De pildă 

Fozy. 
‐Bine, Vulpişor,  îl  voi pune pe  Fozy  în urmărirea  lui. Restul, pe urmele 

celuilalt bandit. 
Chiar de a doua zi Fozy trecu în urmărire lui Mieunache, iar restul trupei 

(în afară de Rex)  fu pusă „pe urmele  celuilalt bandit”. Fugilă  se  comportă  calm, 
intră într‐o cofetărie unde comandă cîteva prăjituri, şi unde stătu o oră. Apoi ieşi, 
se duse la hotel unde luă un suc şi adormi cu capul pe masă pînă la ora închiderii. 
Comportare suspectă, nu? 

Mieunache,  însă, sesiză  imediat cu cine are de‐a  face, scoase din buzunar 
un pistol mic  şi cu o mişcare  fulgerătoare, de profesionist,  trase cîteva gloanțe  în 
bietul Fozy, care, deşi se trăsese lîngă o vitrină, fu atins de un glonț. Ca să fie sigur, 
Mieunache  îşi  descărcă  pistolul  în  trupul  căzut  la  pămînt.  Iar mai  apoi,  văzînd 
strada pustie, îşi aruncă Tontint1‐ul într‐un canal. Apoi, ordonatul se îndreptă spre 
locuința lui Rex. 

 
În aceeaşi zi, comandantul trupei Balamuc primi o amenințare. Iată cum a 

fost: Rex  se  întorsese de  la  o  cofetărie,  iar  cînd  intrase  în  cameră  ce‐i  fu  dat  să 
vadă?! Toată sufrageria era răvăşită, iar pe masă, lîngă antena televizorului color şi 
siguranța de contor, se afla un bilet. Textul lui era următorul: 

„Dă‐ne  imediat  formula Azoriului!  Scrie‐o  pe  o  hîrtie  şi  las‐o  în  cabina 
telefonică nr. 145 pe strada Longobarzilor  ‐ pe  telefon  ‐  la ora 23:50. Dacă nu vei 
veni,  îl vom omorî mîine pe  frate‐tu,  iar dacă nu ne vei da‐o nici mîine,  îți vine 
rîndul şi ție. Un ordonat.” 

Rex, de uimire  şi  frică,  căzu pe un  fotoliu  şi  cu picioarele peste  cutia  cu 
casete. Rex constată dezastrul  şi  îşi puse una din cele ce rămăseseră  întregi. Care 
                                                 
1   marcă de pistol din trupa Ordonați 
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nu‐i fu însă mirarea, cînd auzi textul biletului rostit printre dinți. Luă un papuc şi 
aruncă în casetofon, prilej cu care mai pierdu cîteva mii. 

Puse mîna pe telefon, dar observă firul smuls cu priză cu tot. Atunci Rex 
fugi pe scări în jos către apartamentul lui Vulpişor. Mai auzi slab un zăngănit ca de 
geam spart, dar nu‐i dădu importanță. Sună ca un disperat, dădu cu piciorul în uşă 
şi începu să bată cu pumnii. 

Ca un ghinion pentru Rex, Vulpişor se nimeri a fie în baie, căci era supărat 
de dispariția lui Fozy şi de eşecul urmăririi. Cum auzi soneria se îmbracă în grabă 
(încă avea spumă pe el) şi se repezi să deschidă. Prea tîrziu! Rex spărsese uşa şi se 
aruncă asupra lui Vulpişor, mai să‐l sugrume! 

‐Ce naiba, ai surzit? Vino  repede  la mine! urlă Rex  şi  îl  trase după el pe 
scară. 

Vulpişor  intră,  se plimbă prin  toată  camera, prin  fiecare  colțişor, părînd 
cam plictisit. 

‐Ei, ce zici? zise Rex, congestionat la față. 
‐Dragă Rex, eu am cîteva date, dacă vrei, ți le spun. 
‐Ce mai întrebi degeaba?! 
‐Infractorul este destul de  laş  , de fricos, nu vrea să rişte; cînd ai  intrat  în 

cameră se afla aici, şi, în sfîrşit, el este Mieunache. 
Rex se uită la prietenul său ca la un extraterestru. 
‐Cum... cum... de ce...? mormăi ca trăsnit. 
‐Am spus laş, fricos, pentru că a tăiat firul telefonului, nu vrea să rişte ‐ a 

sărit pe  fereastră;  se afla după  televizor. Uite, am găsit mănuşile  lui Mieunache. 
Sînt ale lui pentru că l‐am văzut într‐o zi cumpărîndu‐le. Transpira, şi le‐a scos de 
pe mîini. Apoi a sărit pe fereastră şi a uitat să şi le mai pună. Cred că aş putea să‐ți 
povestesc cum sa‐a întîmplat. 

‐Cum? 
‐Mieunache... a! Nu cumva ai lăsat geamul deschis? 
‐Ba da! Cred că da! 
‐Aşa... Mieunache  a  văzut  geamul deschis,  a  intrat  în  cameră, pe  care  a 

devastat‐o,  apoi  a  lăsat  biletul  cînd  ai  intrat  tu,  şi  s‐a  ascuns după  televizor.  În 
prealabil l‐a împuşcat pe Fozy. 

Cei  doi mai  stătură  de  vorbă,  dar  seara  Rex  nu  parasi  casa.  În  schimb 
Vulpişor  şi  Pis‐Pis  se  duseră  la  locul  întîlnirii.  Din  păcate  „Marele  Spion”1  se 
împiedicase  şi‐şi  sclintise piciorul. Plecară  amîndoi  cu maşina,  iar Vulpişor  opri 
lîngă o cotitură, de acolo urmînd să acționeze, conform planului, Pis‐Pis.  

Vulpişor  rămase  în maşină. Deodată  auzi  o  împuşcătură  urmată  de  un 
țipăt ascuțit apoi urlete ca:  

‐Poliția! Poliția! 
                                                 
1   Vulpişor 
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Apoi un agent de poliţie suflînd în fluier cu îndîrjire. 
-Cine ştie ce-o fi făcut nenorocitul! 
Vulpişor fu chemat a doua zi la poliţie în legătură cu Pis-Pis. 
Ajuns acolo, Vulpişor voi să vorbească imediat cu cel arestat. 
-Cum ai ajuns aici, vită creaţă? 
-Păi, cum am ajuns la cabina telefonică am văzut o fereastră luminată. Am 

crezut că sînt bandiţii. De unde să ştiu eu că era o femeie care citea o carte poliţistă? 
Aia a început să facă scandal cînd am tras un foc în geam. A venit poliţia şi am 
ajuns aici. Mi-au dat o amendă de 2500 tereşi şi cum n-am avut bani la mine, le-am 
dat pistolul şi acum aştept să-mi facă procesul verbal şi fişa de eliberare1. 

-Cum, boule, le-ai dat pistolul?! se îngrozi Vulpişor. 
-Ce era să fac? 
-Trebuia să spui că eşti în misiune şi faci parte din Serviciul de Spionaj al 

Balamucilor. 
-Nu mi-a venit în minte... recunoscu Pis-Pis. 
-Unde-i legitimaţia? întrebă Vulpişor.  
-Mi-a căzut din buzunar cînd m-au urcat în maşină... 
-Mă duc eu să vorbesc cu ei, spuse „Marele Spion”. 
Peste cinci minute, un căpitan îşi cerea scuze de la Vulpişor, dezlegîndu-l 

pe Pis-Pis şi înapoindu-i pistolul. 
-Hai să mergem acasă! hotărî Vulpişor. 
În timpul acesta, Mieunache, văzînd că Vupişor a plecat de acasă şi avînd 

fotografia lui Pis-Pis (îl fotografiase noaptea trecută), se deghiză pentru a semăna 
cu acesta. Se îndreptă spre vila RLV2. 

Fu văzut de Patrokle, care îl întrebă: 
-Hei, Pis-Pis, Vulpişor unde-i? 
-A rămas mai în urmă. Pentru că a mai stat de vorbă cu căpitanul. 
-Aha! Bine, pa! 
-Pa! 
Mieunache găsi sub preş cheia, apoi deschise. 
Îl văzu pe Lăbuş stînd la o masă şi scriind ceva. Îşi fixă cu mare băgare de 

seamă amortizorul şi îndreptă pistolul spre Lăbuş. Uşa era închisă, dar avea 
geamul transparent. Primul glonţ sparse geamul, dar nu îi pricinui nici un rău lui 
Lăbuş. Însă al doilea... 

Vulpişor şi Pis-Pis-ul adevărat se întîlniră şi ei cu Patrokle. Acesta îşi dădu 
seama că Mieunache îl păcălise şi le strigă celor doi:  

-Lăbuş e în pericol! Fugiţi! Ăla îl va omorî! 
-Ce ţipi aşa?! Care ăla? întrebă Vulpişor. 

                                                 
1   la balamuci, se face o fişă de eliberare din închisoare sau arest 
2   Rex, Lăbuş, Vulpişor 
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‐Mieunache! 
Abia  acum  înțeleseră Vulpişor  şi  Pis‐Pis. Alergară  într‐un  suflet  pînă  la 

Lăbuş. Acesta era întins pe jos, plin de sînge. 
‐Ce s‐a întîmplat? întrebară cei doi. 
‐Mi... Mieunache... mai zise Lăbuț şi muri. 
Vulpişor  se  jură  că  o  să‐şi  răzbune  prietenul  chiar dacă Mieunache  s‐ar 

ascunde şi‐n gaură de şarpe. 
Într‐adevăr, chiar în seara următoare se duse la locul întîlnirii. Mieunache 

veni, dar care nu‐i fu mirarea şi spaima cînd văzu că în cabina să afla Vulpişor. 
‐Pîn‐aici ți‐a fost, mîrîi Vulpişor şi se repezi pe urmele ordonatului. 
Acesta, văzînd primejdia, fugi într‐un bloc. Vulpişor, după el. 
Mieunache, tot urcînd, ajunse pînă pe terasă. Nemaiavînd scăpare se urcă 

pe bloc, unde fu ajuns de Vulpişor. Uitase de picior şi fuga pe scări îl obosise atît de 
tare încît căzu. Norocul lui! Şi ghinionul lui Pis‐Pis. 

Acesta îl urmărise şi ajunsese şi el pe bloc. Vazîndu‐l că a căzut, Pis‐Pis se 
repezi să‐l ajute pe Vulpişor. 

Însă Mieunache  îl  împuşcă din greşeală pe Pis‐Pis.  Îşi  aminti  că de  cînd 
venise la Balamuci nu‐şi mai încărcase noul pistol (pe primul îl aruncase în canal, 
vă amintiți). Cum în Tontint nu se pot pune decît trei cartuşe, Mieunache înțelese 
că nu mai are gloanțe. Vulpişor se ridică şi‐l doborî cu un glonț în piept. Ordonatul 
căzu peste balustradă. 

„S‐a dus  şi  ăsta!... zise Vulpişor. M‐am  ținut dc cuvînt;  l‐am  răzbunat pe 
Lăbuş!... De fapt pe amîndoi: şi pe Lăbuş, şi pe Pis‐Pis! Şi puțin a  lipsit să nu mă 
duc  şi eu!  În  fine; ce‐a  fost, a  fost, ce‐o să  fie, o să  fie, asta e!” cugetă el mergînd 
spre casă. 

În timpul acesta, Fugilă era liber. Fu anunțat de Agerilă (care era trimis şi 
el de Hămăloi în trupa Balamuc) de cele întîmplate. Cum nu se afla departe de vila 
lui Rex, îşi puse în gînd să încheie socotelile şi cu acesta!  

Vila, avînd grădină, constituise ascunzătoarea cea mai bună pentru Fugilă. 
El luă o piatră şi o aruncă în geamul camerei lui Rex. Acesta căzu în cursă. Se trezi 
şi deschise geamul.  În  aceeaşi  clipă pistolul  se descarcă  în  şeful  trupei Balamuc. 
Rex  căzu de  la  etajul  2,  asigurîndu‐l pe  Fugilă de  reuşita  lui.  Însă numai  cîteva 
secunde. Cineva îi pusese mîna pe umăr şi zise: 

‐S‐a terminat fericirea! 
Dar nici Vulpişor nu mai avea cartuşe. Atunci renunță la orice maniere şi‐l 

„căptuşi” pe Fugilă cu cîțiva pumni. Apoi îi puse cătuşele. 
 
Peste cîteva zile Vulpişor fu numit „Mare Şef al Trupei Balamuc”1. Însă nu 

renunță la vechea lui îndeletnicire, spionajul.  
                                                 
1   titlul conducătorului trupei Balamuc 
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Tocmai  îl  păzea  pe  Fugilă,  care  îşi  făcea  rondul,  cînd  două  gloanțe  îl 
doborîră pe deținut. Era Agerilă. Primise instrucțiuni de la Hămăloi, care se temea 
de a nu fi trădat de Fugilă. 

Vulpişor, „avînd meseria în sînge”, simți de unde au venit gloanțele, mai 
ales ca pe zidul  închisorii văzu două mîini. Agerilă nu nimerea  treptele scării cu 
care se urcase şi se ținea de zid. Vulpişor ochi tocmai mîinile ordonatului şi trase. 
Străfulgerat de durere, spionul îşi trase instinctiv mîinile înapoi. Însă se prăbuşi de 
la 27 de metri şi se făcu praf. 

 
‐Evrica! strigă Azor în laboratorul său. Asta era formula! 
Însă  geamul  se  sparse  în  bucăți  şi  o  rafală  de  mitralieră  devastă 

laboratorul. Un glonț  îi  intră  în picior  lui Azor, care  leşină.  Ştiți cine era? N‐o să 
ghiciți niciodată. Era Patrokle. El crezu că‐l omorîse pe Azor şi plecă. 

Azor mai stătu puțin pe jos; dar, din fericire se întoarse pe cealaltă parte şi 
atinse o sticlă cu amoniac. Aceasta se sparse iar pe Azor îl trezi mirosul înțepător. 
Mai avu însă timp să‐l vadă pe Patrokle, ce dădea colțul. Dar acum era prea tîrziu. 
Ce folos că mai avea pistolul la el? 

 
Vulpişor răspunse la telefon:  
‐Alo! Eu sînt, Vulpişor! 
‐Vulpeo, Patrokle mi‐a devastat  laboratorul  şi m‐a  împuşcat  în picior! Ce 

mai zici acum? 
‐Nu zic nimic,  răspunse  liniştit „Marele Spion”. Patrokle a  fost găsit. S‐a 

înecat în Teriens1. 
‐Cum? nu‐i veni să creadă lui Azor. 
‐Uite‐aşa! Şi mai am o veste: Tiță, Biță şi Miță s‐au predat. 
‐Dar le‐ați făcut proba cu detectorul de minciuni? 
‐Le‐am făcut, sigur că da! Spuseseră adevărul. 
‐Alte veşti? 
‐Cei  trei mi‐au  declarat  contra  a  10  litri  de  suc  de  portocale  şi  4  kg  de 

ciocolată  (care  le  place  grozav)  ca  Hămăloi  „a  părăsit  frontul”.  Le‐a  omorît 
mişeleşte pe Dovozéni şi Devozéni, cele două foci (pentru a nu‐i trăda secretele) şi 
a plecat cu Tenebilul2 său... 

‐Pe Coasta de Azur? spuse cu nevinovăție Azor. 
‐Nu fă pe boul cu mine. S‐a dus spre pădurea Țicniților3. 
‐Cum? întrebă nedumerit Azor. 

                                                 
1   fluviu din trupa Balamuc 
2   marcă de automobil al ordonaților 
3   pădure din trupa Balamuc 
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‐La  noi,  bre!  Nu  pricepi?  Pe  mieluți  nu  i‐a  împuşcat  pentru  că  avea 
încredere în ei. 

‐Şi tocmai ei i‐au făcut figura!  
‐Exact! Auzi, Azor, poți să vii pînă la mine? 
‐Nu! 
‐De ce? 
‐Uiți ca m‐a‐mpuscat în picior?  
‐Ah, da! Atunci trec eu pe la tine.  
‐Bine, te aştept! 
‐OK, spuse Vulpişor şi puse receptorul în furcă. 
Peste 5 minute o maşină albastră gonea spre  laboratorul  lui Azor. Ajunsă 

acolo, din ea coborî Vulpişor. El se  îndrepta  tacticos spre uşă şi sună.  Îi deschise 
Azor.  

‐Hai, intră! îl îndemnă acesta. Ce voiai să‐mi spui?... Uite cuierul!.. 
‐Mulțumesc! Voiam  să  punem  la  cale  un  plan  de  acțiune  împotriva  lui 

Hămăloi. Ar fi bine să‐l prindem viu, iar apoi să‐l judecăm; ce zici? 
‐De acord! Dar cînd începem chestia asta? 
‐Chiar  şi mîine! Un  singur  lucru mă  îngrijorează:  cu  ce‐l vom urmări pe 

Hămăloi, pentru a fi siguri de reuşită? 
‐Cel mai bine ar fi să‐l urmărim cu rabla de elicopter! îşi dădu cu părerea 

Azor. 
‐Da, da, da... zise Vulpişor, cîntărind spusele interlocutorului. Ai dreptate! 
‐Şi cînd vom începe „acțiunea Hămăloi”? 
‐Mîine!  Echipajul  elicopterului  va  fi  format  din: Miță,  Biță,  Tiță,  Sissel, 

pilotul, eu şi cu tine! Îți convine? 
‐Da. Pe mîine! Nu uita să‐mi trimiți un doctor să vadă ce‐i cu piciorul, îşi 

aminti Azor. 
‐Bine, voi telefona! Pa! 
Şi Vulpişor se urcă în maşină, apoi plecă. 
A doua zi, Azor fu internat în spital, aşa că el fu înlocuit de Paxi. 
La ora 8:30 elicopterul decola în aplauzele celor de față. Peste 40 de minute 

se aflau cu toții deasupra pădurii Țicniților. Cînd o văzu, Miță se apuca să rîdă în 
hohote, astfel încît toți credeau că a înnebunit. 

‐Ce‐ai pățit, dragă? îl întrebă Vulpişor. 
Miță îi răspunse cu chiu cu vai: 
‐Pă...durea...a Țic... ha‐ha‐ha... Hă‐mă...ha‐ha...loi...e...țicnit... 
‐Ce vrea să spuna? se interesă Paxi. 
‐Vrea să spună că Hămăloi e țicnit, e un smintit; dar eu nu găsesc nimic de 

rîs în asta. 
‐Nici eu! recunoscu Paxi şi apoi Sissel. 
‐Şi te‐aş sfătui să nu mai rîzi ca prostu’! 
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‐De ce? 
‐Se zice că rîsu’ ăsta nu‐i a bună!...  
Miță se înspăimîntă şi se mai potoli. Deodată Biță remarcă: 
‐Uite‐l, Vulpişor, el e! 
Vulpişor  privi  spre  locul  indicat  şi  îi  spuse  lui  Sissel  să  coboare.  Cînd 

elicopterul era la numai 10 metri de sol, Miță deschise uşa şi‐i zise lui Hămăloi: 
‐Băi țicnitule, predă‐te! N‐ai nici o şansă! 
Hămăloi mormăi:  
‐Trădătorule! 
Apoi  scoase  pistolul  şi  trase  cu  o mişcare  fulgerătoare  în Miță,  care  se 

prăbuşi, spărgîndu‐şi capul. 
‐I‐am zis eu că nu‐i a bună! rosti Vulpişor. 
Elicopterul coborî încet în poiană, peste trupul lui Miță. Deodată, Vulpişor 

făcu  o  săritură  de  la  3 metri  înălțime,  aterizînd  lîngă Hămăloi. Acesta  vru  să‐l 
împuşte, dar Vulpişor realiză o foarfecă, izbindu‐l pe criminal cu un picior în gură 
şi cu unul în piept. Pistolul îi sări din mînă, iar Hămăloi se prăbuşi la pămînt. Apoi, 
cu un efort de voința se sculă în capul oaselor, dar Vulpişor îi mai trase una peste 
bot, iar Hămăloi leşină. 

‐Puneți‐i cătuşele şi luati‐l de‐aici! spuse „Marele Spion”. 
 

Peste două  săptămîni, Tribunalul Suprem al  trupei Balamuc  îl  judeca pe 
Hămăloi. Cînd Vulpişor rosti: „Curtea Supremă se retrage!”, toate inimile fremătau 
de emoție. Peste 15 minute, Vulpişor se ridică şi rosti: 

‐Inculpatul Hămăloi a încercat să fure formula Azoriului prin intermediul 
unor complici; a pus la cale moartea lui Lăbuş, Rex şi Fugilă; a omorît pe Dovozéni, 
Devozéni şi Miță. Drept urmare, acest criminal periculos aste condamnat la moarte 
prin împuşcare! 
 

Pe  cîmpia  eşafodului  se  aflau  Vulpişor,  Hămăloi  şi  Azor,  precum  şi 
plutonul de execuție. „Marele Spion” comandă: 

‐Atenție! Ochiți!! Foc!!! 
...Şi Hămăloi se prăbuşi fără suflare. 
‐S‐a făcut dreptate, spuse Azor. 
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TSUPYRMAN1 
 

În sala de aşteptare a aerogării din Teryev2, pe o bancă, stăteau Vulpişor, 
Azor, Paxi, Sissel şi Iepurilă. Aşteptau să se anunțe avionul de Roma; îl aşteptau de 
vreo trei ore, dar nimic! 

Vulpişor rupse tăcerea ce se aşternuse:  
‐Aşa ne trebuie dacă ne luăm după Sissel! Ce te‐a apucat, de ne‐ai adus aici 

de la cinci?  
Sissel tăcu mîlc. 
Peste o jumătate de oră, din megafoane se auzi: „Călătorii pentru cursa 47 

Teryev‐Roma sînt poftiți la poarta 5!” 
Asta  şi  aşteptau  cei  cinci  prieteni.  Se  repeziră  spre  punctul  de  control, 

prezentară biletul de călătorie iar Vulpişor zise: 
‐Avem  şi  permis!  Ştiți,  adaugă  el  confidențial,  facem  nişte  cercetări 

vulcanologice pe Etna. Eu sînt şefu’ ! 
‐Mă rog, dacă‐i aşa, vă urez la toți drum bun şi succes! 
‐Mulțumim! spuse pentru toți Azor, politicos. 
Apoi predară bagajele, cu excepția lui Sissel, care nu se îndura să renunțe 

pentru  cîteva  ceasuri  la  „strictul  necesar”. Adică  un  geamantan  cît  toate  zilele, 
conținînd: 2 perechi galoşi, 4 perechi mănuşi, 1 cutioaie de fier de 1 kg (amintiri de 
familie) ...şi alte mărunțişuri de‐astea. Posesorul se indignă la culme de percheziția 
amănunțită ce i se făcu şi strigă: 

‐Ticăloşi! Pirați aerieni! Ce tot scotociți? N‐o să‐l mai pot închide! Şacali! O 
să găsiți o bombă cît o casă! Bandiți! 

Mai departe n‐apucă s‐ajungă, căci Vulpişor, fără prea multe menajamente, 
îi  astupă  gura  cu  palma,  pînă  cînd  controlul  se  termină. Apoi  urcară  în  avion, 
bineînțeles, Sissel tîrînd geamantanul după el. 

Se aşezară confortabil,  iar Vulpişor ațipi. Sissel contempla  în  linişte două 
fotografii  mîrîind  din  cînd  în  cînd  cu  satisfacție.  Pozele,  obținute  prin  trucaj 
fotografic,  reprezentau:  prima  ‐  un mieluț  rîzînd  în  hohote  şi  fugarind  un  lup 
îngrozit,  iar  a doua  ‐  lupul predîndu‐se  sub  amenințarea urmăritorului. Azor  şi 
Paxi  cerură  cîte  un  Pepsi  şi‐l  băură  în  tihnă,  ciocnind,  iar  Iepurilă,  după  cîteva 
minute, urmă pildă lui Vulpişor, şi adormi... 

...Trecuseră  două  ore  de  la  decolare,  toți  pasagerii  erau  treji.  Fiecare  cu 
ocupațiile  sale. De  exerplu, două persoane  citeau,  cinci  se uitau pe hublou,  alții 
beau Pepsi. Vulpişor  îşi  linia un  caiet pe  care  scria  cu  litere uriaşe:  JURNAL DE 
CĂLĂTORIE ‐ Expediția „Vapsi3 ‐ Etna”. Deodată se simți privit de cineva de afară. 

                                                 
1   se citeşte „Țupirman” 
2   capitala trupei Balamuc 
3   inițialele membrilor expediției 
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Întoarse capul cu precauție şi... văzu prin hublou un om cu ochi pătrunzători, cu o 
mînă întinsă spre el. Pe degetul arătător avea un inel cu o piatră roşie, care pulsa 
încet, devenind  tot mai  strălucitoare.  „Curajosul vulcanolog”  îi  făcu  cu  cotul  lui 
Azor, ce stătea lîngă el, şi‐i spuse încet la ureche:  

‐Uita‐te pe hublou! Ce vezi?  
‐Nimic! Ce să văd? 
Vulpişor, speriat, privi afară. Nu era nimeni acolo, omul dispăruse! 
Azor se uită la el uimit şi întrebă: 
‐Ce te‐a apucat? 
‐Ştii, am văzut pe cineva afară. Era îmbrăcat în albastru şi‐mi întindea un 

inel. A dispărut! 
‐Fii serios! 
‐Sînt foarte serios! Nu mă crezi?  
‐Nu! Dar ți‐aş da un sfat.  
‐Care? 
‐Du‐te la un psihiatru!  
Vulpişor tăcu, jignit. 
O  clipă mai  tîrziu,  se  auzi  o  bufnitură,  apoi  un  zăngănit  şi  un  urlet  de 

groază. Ce  se  întîmplase?  Stewardesa  tocmai  aducea o  ceaşcă de  cafea  fierbinte, 
cînd  se  împiedică de  geamantanul  lui  Sissel  (pus  lîngă  bancă),  scapă  ceaşca din 
mînă,  care  îi căzu  în  cap unui domn  concentrat  în citirea unui articol de ziar pe 
tema OZN‐urilor. 

Restul călătoriei decurse fără nici un alt incident. 
În sfîrşit, ajunseră la Roma. Cei cinci coborîră din avion şi Vulpişor ținu un 

mic discurs, în timp ce se îndreptau spre clădirea din fața lor: 
‐Aşadar, iată‐ne pe pămînt italian! Ați mai fost vreodată pe aici? 
‐Nu! răspunseră toți în cor. 
‐Nici  eu, mărturisi  Vulpişor.  Pentru  prima  oară...  Totuşi,  nu  trebuie  să 

uitați că aici ne aşteaptă multe încercări... 
‐Aici, pe aeroport? întrebă cu nevinovăție Iepurilă. 
‐Nu... nu aici..., răspunse melancolic Vulpişor, cu mari pauze între cuvinte, 

privind visător clădirea aerogării. Dar vom vedea ce se va întîmpla mai departe. 
Peste  jumătate  de  oră,  se  aflau  în  oraş  iar Vulpişor  se  străduia de  cinci 

minute  să  ia  legătura  telefonică  cu  punctul  de  control  aerian.  După  încă  trei 
minute, în receptor se auzi o voce somnoroasă, ce‐i spuse că a greşit numărul! 

‐Încearcă tu! îi zise lui Azor. Poate ai mai mult noroc. 
Într‐adevăr, Azor prinse  legătura din primul  foc  şi discută cu ofițerul de 

serviciu. Acesta îi spuse lui Azor că elicopterul ABC‐1234 este în misiune, dar că a 
doua zi vor putea decola spre Sicilia. Îi mai întrebă dacă doresc un pilot sau dacă 
au unul. 

‐Nu, nu este nevoie! răspunse Azor. Îl avem pe Sissel. 
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‐Bine. Pînă mîine duceți‐vă la hotelul Cricri să vă odihniți. Aveți rezervate 
camerele. 

‐Mulțumim! La ce oră să venim mîine la aeroport? 
‐La 10:45. De acord? 
‐De acord! La revedere!  
‐La revedere! 
Azor le spuse celorlalți despre ce este vorba, iar Paxi întrebă: 
‐Măi, da’ unde naiba‐i ăsta?  
‐Care ăsta? 
‐Cricri. 
‐Să întrebăm pe cineva! 
Vulpişor propuse să ia un taxi, idee aprobată de ceilalți. 
Trei ore se plimbară cu taxiul prin Roma. Vizitară cîteva obiective turistice 

importante, apoi, frînți de oboseală, poposiră la hotel. 
Noaptea, Sissel avu un coşmar şi se trezi de două ori urlînd. 
A doua zi, cei cinci se sculară, făcură sport, luară aparatele de care aveau 

nevoie, frînghii, hărți, iar Sissel îşi puse în rucsac cele două fotografii şi un aparat 
de  fotografiat  rablagit,  marca  „Bilibam”,  cu  film  alb‐negru.  Celelalte  bagaje  le 
lăsară la hotel, iar Vulpişor chemă un taxi pentru a‐i duce la aeroport. 

La 10:45, elicopterul ABC‐1234 ateriză în fața celor cinci, pilotul coborî iar 
la tabloul de comandă se instală Sissel. 

‐În ce direcție mergem? întrebă el. 
‐Spre sud‐est! răspunse Vulpişor, căscînd. 
Cum  era  adormit,  Sissel  înțelese  sud‐vest.  Vulpişor  îşi  puse  capul  pe 

umărul lui Azor şi ațipi, ca să‐şi facă somnul. 
 
Toți  erau  bine‐dispuşi.  De  afară  le  zîmbea  un  soare  cald  şi  prietenos, 

priveliştea  era  splendidă,  aveau  toate motivele  să  fie mulțumiți. Deodată,  după 
vreo oră, Vulpişor făcu o mişcare bruscă, dădu cu capul de o bară de fier şi se trezi 
țipînd. După ce îşi mai reveni, îl întreba pe Sissel: 

‐Cît am mers pînă acum? 
‐450 km. 
Vulpişor se uită în jos, în zare, apoi zise mirat: 
‐Cum aşa? Acum  trebuia să  fi ajuns deasupra uscatului! Azor, vezi unde 

sîntem. Mi‐e teamă că ne‐am rătăcit. 
Peste 5 minute, Azor spuse:  
‐Am măsurat,  am  calculat  şi  am  aflat:  7°43’  longitudine  estică  şi  38°19’ 

latitudine nordică. 
Vulpişor se uită pe hartă şi sări ca ars: 
‐Cee? Sissel, unde ne‐ai dus?  
‐Spre sud‐vest, cum mi‐ai spus.  
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Vulpişor se luă cu mîinile de cap. Dar ce mai putea face acum? 
‐Pentru cîți kilometri mai avem combustibil? 
‐Pentru 100 km, răspunse Paxi.  
‐Preiau comanda! zise Vulpişor şi întoarse elicopterul cu 139°. Vom ateriza 

la capul Carbonara: 84 km. Pînă la Cagliari sînt 108 km deci nu putem ajunge pînă 
acolo. Vom lua combustil şi să sperăm că vom pleca spre Etna chiar azi. 

Ajunseră,  luară  combustibil,  şi  la  ora  20:53  plecară  spre  Sicilia,  pe  locul 
pilotului aflîndu‐se Vulpişor. 

După două ore,  la ora 23,  aterizară  la poalele vulcanului Etna. Sissel nu 
pierdu prilejul de a  face cîteva poze pentru album.  Îşi  făcură cortul, aduseră din 
elicopter rucsacurile, apoi adormiră cu toții (în cort, fireşte). 

A  doua  zi,  se  sculară  devreme  şi,  cu  sufletele  pline  de  emoție,  păşiră 
pentru prima data pe Etna. Merseră timp de patru ore, oprindu‐se din cînd în cînd 
să ia cîte o rocă provenită din lava solidificată. Apoi hotărîră să facă un popas de 
vreun sfert de oră. Apoi,Vulpişor zise: 

‐Ei, e timpul să pornim. La ce altitudine ne aflăm? 
‐La 1540 m, răspunse Iepurilă. 
‐Un moment, să notez! spuse „şeful” şi scrise în Jurnal datele. 
Deodată,  ca din pămînt, de după  o  stîncă  răsări  omul pe  care  îl  văzuse 

Vulpişor din avion. Acesta le spuse asta şi celorlalți, iar ei nu se mai mirară. Azor 
îşi ceru chiar scuze. 

‐Să‐l întrebăm cum îl cheamă! propuse Vulpişor. 
Azor: 
‐Come si chiama Lei? 
Sissel: 
‐Πώς σας λένε? 
Vulpişor: 
‐What’s your name? 
Paxi: 
‐Comment vous appelez‐vous? 
Iepurilă: 
‐Wie heißen Sie? 
Omul  se mulțumi  să  zîmbească de  fiecare dată,  privindu‐i  pe  fiecare  în 

parte pătrunzător. 
‐Mă cheamă Tsupyrman! declară el în româneşte, dovedind că aceste limbi 

nu‐i sînt necunoscute. 
Vulpişor întrebă: 
‐Mi se pare că te‐am mai văzut o dată, în avion, nu‐i aşa? 
‐Da, aşa e! Voiam să‐ți dau acest  inel. Prin el poți  împrumuta,  la nevoie, 

puteri fabuloase, de exemplu, poți zbura, poți ridica greutăți de pînă la 3 tone... Îl 
iei? 
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‐Mai e vorbă? Dar cine eşti tu? De unde vii? Ce faci? 
‐Le veți afla mai tîrziu. Poate ne vom mai întîlni! 
Şi, zicînd acestea, îi întinse şefului echipajului inelul, după care dispăru. 
‐Cum să mă conving de puterea inelului? se întrebă Vulpişor. 
‐Ridică şi tu un bolovan, deşteptule! îi zise Azor. 
Vulpişor alese o stîncă de vreo 4 tone şi încercă să o ridice. Nimic! 
‐Tsupyrman ne‐a mințit! strigă Vulpişor înfuriat. Să mergem! 
Însă avea să se convingă mai curînd decît se aştepta de puterea inelului. 
Ajunseseră pe un mic platou,  la vreo 2000 m. La picioarele  lor se căsca o 

prăpastie. Şeful văzu la marginea stîncii o rocă ce i se păru interesantă. Se duse să o 
ia dar, făcînd o mişcare greşită, alunecă şi căzu în prăpastie. Atunci văzu că după 
ce parcursese 5 m şi ajunsese într‐o poziție ciudată, cu degetul arătător de la mîna 
dreaptă, pe care se afla  inelul,  în sus, căderea se opri brusc,  şi  începu să urce.  Îşi 
dădu seama că poziția degetului era un fel de volan, putînd conduce zborul. 

Ajungînd lîngă ceilalți, le spuse: 
‐Tsupyrman nu ne‐a mințit! Noi nu l‐am crezut de  la început! Vedeți, am 

putut să zbor! 
‐Dar bolovanul? 
‐Simplu! Avea mai mult de 3 tone! 
‐Aha! spuse foarte puțin convins Sissel. 
Pe acel platou îşi instalară şi cortul în acea noapte. Pe întuneric, înainte de 

a adormi, mai stătură nițeluş de vorbă. 
Azor zise: 
‐Vulpişor, ai ceva împotriva dacă te‐am ruga să ne dai şi nouă din cînd în 

cînd inelul, să fim şi noi, măcar o dată‐n viață, „la înălțime” ? 
‐Nu, n‐am nimic împotriva! Să‐l purtăm fiecare cîte o zi! OK? 
‐OK! Noapte bună! 
În următoarea săptămînă, toți se bucurară de peisajul nemaipomenit ce  li 

se înfățişa privirii din zbor. Sissel reuşi un adevărat record: peste 200 de fotografii. 
Azor şi Iepurilă realizară chiar un lung‐metraj, în două zile, intitulat „Sicilia”. Erau 
toți  în  culmea  fericirii!  Uitaseră  aproape  cu  totul  de  cercetări.  Toți  erau  în 
aşteptarea zilei cînd le revenea fiecăruia dintre ei inelul! Numai Sissel realiză într‐o 
zi o oarecare „foşgăială”  în  interiorul vulcanului. Nu spuse  însă nimic  la nimeni, 
convins că se înşelase. 

În aceeaşi seară, Iepurilă îi predă inelul lui Vulpişor, care şi‐l puse pe deget 
şi adormi. 

Ora 1:26. Cei cinci cercetători fură treziți de o zguduială foarte puternică, 
un muget sinistru şi o lumină orbitoare. Vulcanul Etna erupea!!! 

Din instinct, toți ieşiră afară. Văzură cu groază cum din crater ieşeau gaze, 
fum, pietre şi, mai înspăimîntătoare decît toate, lava! Curgea încet, pe lîngă stînci. 
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În  cîteva minute  avea  să  ajungă  la  ei,  şi  atunci...  Iute  ca  fulgerul,  Vulpişor  îşi 
îndreptă arătătorul spre orizont şi zbură cu o repeziciune uimitoare. 

Un singur cuvînt răsună în mințile tuturor: „Trădătorul!” 
Vulpişor îşi dădu seama că zboară abia după cîteva minute. Întoarse capul 

spre vulcan. Cele patru siluete abia se mai zăreau. Regretă că zburase. Cine  ştie? 
Poate inelul putea să‐i salveze... Vulpişor îşi atinse cu piatra inelului ochii. Privirea 
îi deveni dintr‐o dată extrem de pătrunzătoare şi văzu cum lava se îndrepta încet, 
dar sigur, spre prietenii săi cuprinşi de panică. 

Nu mai avea timp să se întoarcă. Atunci zise cu glas tare:  
‐Decît patru, mai bine unul singur!  
Îşi desprinse inelul de pe deget şi îl aruncă, cu o precizie uluitoare spre cei 

amenințați. În clipa cînd acesta i se desprinse de mîna cu care îl aruncase, Vulpişor 
căzu. Căzu de la 4500 m şi muri, salvîndu‐şi prietenii... 

Inelul parcurse  cîțiva  kilometri  în  fracțiuni de  secundă,  iar  în  clipa  cînd 
ajunse la numai 5 m de vulcanologi, se desfăcu în patru inele identice cu primul şi 
se  fixară pe arătătoarele  lor. Lava ajunsese  între  timp  la numai un pas de ei, dar 
aceştia nu‐i mai simțiră căldura. Lava  începu să se ridice  în  jurul  lor, de parcă  în 
fața ei era un zid de netrecut. 

Sissel avu prezenta de  spirit necesară  şi  făcu vreo zece poze  cu aparatul 
Bilibam. Fotografii inedite şi perfect reuşite, pentru care posesorul primi mai tîrziu 
premiul „Luneta de aur”. 

Peste  jumătate de oră,  lava  trecu mai departe, peste  capetele  celor patru 
prieteni, luînd forma unei cupole de 3 m înălțime. 

Stătură  sub cupolă două săptămîni, nesuferind de  foame,  sete,  somn  sau 
asfixie. Era de  ajuns  să‐şi  atingă  capul  cu  inelul,  că  senzația  respectivă dispărea 
imediat. Ca în basme, vorba lui Sissel! După acest timp, la ora 15:34:43, după ceasul 
electronic al lui Azor, cele patru inele le săriră de pe degete şi se contopiră în inelul 
inițial al lui Tsupyrman.  

Lui Paxi îi veni o idee: 
‐Ce‐ar fi dacă am atinge cupola cu inelul? Poate vom scăpa! 
‐Bineînțeles!  confirmă Azor. Uite,  stai  tu... aşa...  ține mîinile... aşa...  şi  eu 

mă cațăr pe tine! 
Cele spuse fură făcute imediat.  
‐Dați‐mi inelul! ceru el. 
Iepurilă  i‐l  dădu.  Azor  atinse  cu  el  tavanul  cupolei.  O  suprafață  de  

1 m2  de  lavă  deveni  roşie,  apoi  dispăru!  Prin  spărtură  se  vedea  cerul  senin  şi 
soarele prietenos. Azor îşi puse inelul pe deget şi zbură prin deschizătură. Respiră 
în voie şi îi aruncă inelul lui Paxi, acesta procedă întocmai ca şi Azor, şi, în sfîrşit, 
toți  ajunseră  sus. Deschizătura deveni  iar  roşie, după oare  căpătă  culoarea  lavei 
solidificate 

‐Hei! se auzi un glas. 
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Se  întoarseră.  Îl  văzură  pe  Tsupyrman.  Toți  îi mulțumiră  şi  vrură  să‐i 
strîngă mîna. 

‐De ce să‐mi mulțumiți mie? 
‐Pentru că ne‐ai dat inelul! Ce ne‐am fi făcut fără el?! 
‐Mi‐aş îngădui să pun şi eu o întrebare, zise Tsupyrman. 
‐Ei? 
‐Ce v‐ați fi făcut dacă Vulpişor nu vi‐l arunaa pentru a vă salva? 
Azor începu să înțeleagă. Murmură:  
‐Într‐adevăr!... 
‐Vulpişor a murit pentru voi! A căzut de la 4502,32 m, din plin zbor. 
Sissel  izbucni  în plîns. Azor  leşină. Lui Paxi  şi  lui  Iepurilă nu  le veni  să 

creadă. 
‐Iată‐l  pe  eroul  vostru!  zise  Tsupyrman  şi,  întinzînd  mîna  şi  atingînd 

pămîntul, produse o explozie puternică.  
Cei patru închiseră ochii. Cînd îi deschiseră, îl văzură pe Vulpişor, cu ochii 

închişi, plin de vînătăi  şi de sînge, cu capul spart, dar cu un zîmbet  luminîndu‐i 
fața! 

Azor se trezi şi leşină din nou. Tsupyrman îl privi pătrunzător iar Azor se 
deşteptă.  

‐Uitați‐vă! 
Tsupyrman se apropiè de Vulpişor.  Întinse mîna pînă  la 5 cm de  fruntea 

eroului. Toți văzură cu uimire şi bucurie cum, treptat, sîngele ce îmbibase hainele 
se retrase, rănile se închiseră, vînătăile se resorbiră, totul în numai 20 de secunde! 
După încă 5 secunde, Vulpişor deschise ochii şi se sculă de jos. 

‐Vă las singuri! zise binefăcătorul şi dispăru. 
Vă  puteți  închipui  ce  a  urmat!  O  oră  au  ținut  felicitările,  pupăturile, 

îmbrățişările,  fotografierile  şi  toate  celelalte.  Reîntoarcerea  şefului  fu  sărbătorită 
bîndu‐se  în  sănătatea  sa  cîte  un  litru  de  Pepsi  de  către  fiecare  membru  al 
echipajului.  

Vulpişor a povestit  în  jurnal cu  lux de amănunte  întîmplarea, bineînțeles, 
atît cît putuse el vedea. Restul a fost completat de Azor. 

În astfel de ocazii timpul trece uimitor repede. 
‐Paxi, cît o ceasul? întrebă Sissel. Afară văd că s‐a întunecat! 
‐E... 1:22! Ce repede a trecut vremea! Nu‐mi vine să cred! 
...începuse o nouă zi... S‐au culcat la 1:3O. Azor s‐a sculat la 10:05. Sissel ‐ 

la  10:45. Paxi  ‐  la  10:50.  Iepurilă  ‐  la  11:20. Vulpişor  ‐  la  16:40. Acesta din urmă 
deschise  ochii, mormăi:  „Eeh!  E  încă  devreme!”  şi  adormi  pînă  la  ora  7  a  zilei 
următoare... 

Trecuseră două  luni de  la venirea celor cinci pe Etna. Aceştia strînseseră 
destule roci şi cunoştințe pentru a se putea înapoia acasă. Cu ajutorul inelului, toți 
au putut ajunge imediat lîngă elicopterul pus la dispoziție de către aviația militară 
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italiană. Ajunşi  la Roma,  restituiră elicopterul  în bună  stare de  funcționare,  iar a 
doua zi luară avionul de Teryev. 

Sissel îşi luă iar gemăntănoiul în avion. Ajunşi acasă fură întîmpinați de o 
mulțime  de  oameni,  ce‐i  luară  pe  sus.  Aveau  şi  dreptate,  deoarece  era  prima 
expediție vulcanologică ce se întorcea în formație completă. 

Rex,  şeful  trupei,  luă  cuvîntul  şi  le  înmînă  celor  cinci  cercetători  cîte  o 
medalie şi cîte o diplomă de onoare. 

Cei cinci se vorbiseră în avion să nu sufle nici o vorbă despre Tsupyrman şi 
celelalte  întîmplări, pentru a nu  fi crezuți nebuni  iar Vulpişor rupse din „Jurnal” 
paginile respective . 

‐Le vom spune că eram deja gata cu cercetările cînd a avut loc erupția, dar 
am mai rămas în Italia pentru a o vizita. Dacă ne pun să povestim, am eu un ghid 
şi om îndruga ceva, zise Vulpişor. 

Cînd prezentară  filmul  „Sicilia”, vulcanologii precizară  că  a  fost  realizat 
din elicopter, iar Sissel spuse că a făcut fotografiile cu un aparat cu lunetă în timpul 
erupției. Aşa cum am anticipat, Sissel primi premiul „Luneta de aur”. 

Lăbuş  însă, după ce vizionă  filmul  şi văzu pozele, se duse  la Vulpişor  şi, 
fără nici o introducere, îl întrebă: 

‐Ce vi s‐a întîmplat pe Etna? 
Vulpişor debită povestea iar, dar Lăbuş îl întrerupse: 
‐Nu‐i aşa! Cînd era soare, pe pămînt nu pe vedea umbra elicopterului, iar 

fotografiile au fost făcute de pe sol. Te rog, zi‐mi şi mie, că nu mai spun nimănui! 
‐Bine, îți spun! declară Vulpişor şi îi povesti întreaga tărăşenie. 
Lăbuş ascultă cu gura căscata, apoi îi mulțumi şi plecă. 
Vulpişor puse inelul într‐o casetă cu un cifru de 7 cifre. 
Peste 8 luni, întreaga afacere era ca şi uitată. 
Trebuie precizat că hobby‐ul lui Vulpişor era fotbalul. Activa cu succes la 

echipa Vulpea, unde era pe post de mijlocaş‐dreapta. În ultimul meci, susținut  în 
compania echipei „Sisselu’ Fotbalist”, se decidea cine retrograda în divizia C. 

În minutul 3 de joc, Sissel îl faultă pe Vulpişor, primi cartonaş galben, apoi 
îl scuipă Vulpişor,  iar acesta,  înfuriindu‐se,  îi  trase un bobîrnac  lui Sissel. Acesta 
simulă un fault grav, interveniră doctorii, şi în ciuda protestelor coechipierilor săi, 
Vulpişor fu eliminat. Ca urmare, FC Vulpea fu învinsă cu 2‐1 şi intră în divizia C. 

Vulpişor se întoarse acasă negru de supărare, urzind planuri de răzbunare 
împotriva arbitrului şi lui Sissel. Intră în apartament, deschise televizorul şi începu 
să urmărească o comedie. 

Se  enervă  şi mai  tare  de  nişte  glume  nevinovate,  scoase  televizorul  din 
priza şi închise ochii. Încet‐încet, nervii i se potoleau şi încercă o stare de apăsare în 
creier. Pînă la urmă adormi. 

A doua zi se trezi buimac, pe la patru. 
În mijlocul camerei era... Tsupyrman! 
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‐Vreau  să‐ți  povestesc  despre  mine!  zise  acesta,  lăsîndu‐l  perplex  pe 
Vulpişor. 

‐Zii! mormăi el încurajator. 
‐M‐am născut la 4 august 1723 î.e.n... 
‐Hm! îl întrerupse interlocutorul. 
Povesti o întreagă serie de baliverne, cum că e de origine atlantă, că a murit 

în nu ştiu care război împotriva munților şi încheiè cerîndu‐i lui Vulpişor inelul. 
Cercetătorul constată speriat că uitase cifrul. Dar se  linişti, gîndind că cel 

din fața lui poate deschide caseta şi fără el. 
‐Ia‐l! îi zise. 
‐Care‐i cifrul? 
‐Citeşte‐mi‐l în creier!  
‐Nu pot! 
Lui Vulpişor  îi  trecu prin minte  speriat  că omul din  fața  lui putea  fi un 

impostor. Îl probă: 
‐Ia spune, cînd ne‐am întîlnit prima dată, eu şi cu tine? 
‐Cum unde? Pe Etna! 
„Aha! Va să zică porcul de Lăbuş  i‐a zis de Tsupyrman  şi de  inel!” gîndi 

Vulpişor, amintindu‐şi că omisese din povestire episodul întîlnirii din avion. 
‐Cifrul e 7253901! minți el. 
Cînd  „atlantul”  se  întoarse  să  formeze  acest  cifru,  Vulpişor  îi  aplică  o 

lovitură  în  ceafă,  făcîndu‐l  inofensiv. Apoi  îl  aruncă  pe  fereastră  şi  închise  uşa 
liniştit. 

Se întoarse şi îl văzu din nou pe... Tsupyrman! 
„Au tocmit o întreagă bandă!” îşi zise. 
‐Ce mai vrei? se răsti. 
‐Ştiu ce ți s‐a întîmplat, acela era un ticălos, însă dacă îți face plăcere, poți 

să‐mi pui şi mie o întrebare cu privire la poveste! 
‐Bine. Pe Etna,  la prima noastră  întîlnire, cine  şi  în ce  limbă  te‐a  întrebat 

fiecare din noi cum te cheamă? 
Nici însuşi Vulpişor nu‐şi mai aducea bine aminte de aceasta şi nu ştia să fi 

povestit cuiva. 
‐Azor în italiană, Sissel în greacă, tu în engleză, Paxi în franceză şi Iepurilă 

în germană. Corect? 
‐Cred că da. Zii ce vrei! 
‐Inelul. 
‐Şi tu? 
‐Întocmai! 
‐Am uitat cifrul! 
‐Nu‐i nimic! Te voi hipnotiza! 
Si‐şi fixă privirea în ochii lui Vulpişor. Îl întrebă încet, dar clar: 
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‐Care este cifrul de la caseta inelului? 
‐Nu‐mi amintesc... 
‐Eşti cu 8 luni în urmă! Faci cifrul! Spune‐l cu glas tare! 
‐5226459... 
‐Trezeşte‐te! 
‐Ce s‐a întîmplat? 
‐Nimic. Am aflat cifrul! 
Vulpişor luă caseta de pe masă, gata s‐o deschidă. 
‐Zii! 
‐5226459! 
Formă, luă inelul, i‐l dădu lui Tsupyrman şi‐l întrebă: 
‐Dar oare n‐am şi eu, şi ceilalți patru, dreptul să aflăm ce se petrece? 
‐Ba da! Îți voi aduce prietenii aici! 
Şi  spunînd  aceasta,  se  concentră  şi...  deodată,  toți  cei  patru  prieteni  se 

treziră în casa lui Vulpişor. 
‐Ce e? Ce e? Ce s‐a‐ntîmplat? strigară ei. 
‐V‐am chemat... 
‐Asta‐i bună ‐ chemat! îl intrerupse Paxi. 
‐...pentru a vă dezvălui secretul meu! continuă imperturbabil Tsupyrman. 
Azor holbă nişte ochi cît cepele. 
‐Vin dintr‐un antiunivers, adică un univers de antimaterie (raportîndu‐mă 

la lumea voastră, fireşte). Făcînd parte din el, şi eu eram format din antimaterie. La 
început,  nu  bănuiam  existența  unei  lumi  formate  din materie;  apoi  observațiile 
făcute, mijloacele de călătorie  interplanetară şi nivelul de dezvoltare al civilizației 
noastre au permis descoperirea universului vostru. S‐a pus întrebarea cine să facă o 
asemenea  călătorie,  care,  în  ciuda  calităților  superioare  ale  navetei,  se  dovedea 
foarte riscantă. Eu am fost singurul care a acceptat să facă un asemenea drum. Să 
vă zic cum a fost! 

Nava era o  încăpere sferică, cu o carcasă opacă, cu geamuri transparente. 
Plecarea s‐a  făcut de pe un platou de cc. 2000 m,  şi a  foat  transmisă pentru  toată 
planeta. M‐au  însoțit pînă  la navă preşedintele Organizației de Cercetări Cosmice 
şi Astronautice şi cel mai bun prieten al meu pe nume Noir Amusper. La noi cînd 
am decolat era anul 24506. Nu vă mirați, deoarece revoluția planetei noastre este 
egală  cam  cu  179  de  zile  terestre. Dacă  totul  se  va  desfăşura  conform  planului 
stabilit, voi ajunge înapoi prin anul 24530. În ani tereştri, media de viață pe planeta 
mea este de vreo 240, aşa că nu se vor fi înregistrat schimbări prea multe în lipsa 
mea, privind, bineînțeles, rudele şi cunoştințele. 

Deci,  cum  vă  spuneam,  am  decolat  şi  m‐am  îndreptat  spre  marginea 
universului meu. Aveam  de  străbătut  distanțe  enorme.  Pentru  asemenea  cazuri 
savanții  noştri  au  descoperit  un  aparat  capabil  să  activeze  energia  biologică  a 
persoanei  respective.  Datorită  folosirii  în  întregime,  creierul  şi  de  fapt  tot 
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organismul exercită o putere fantastică, capabilă să deplaseze nava instantaneu, la 
distanțe cosmice. 

Iată‐mă  deci  ajuns  la  margine.  În  spate  se  vedeau  stele  îndepărtate, 
quasari, dar în față domnea o lumină albastru spre negru, poate albastră de neagră. 
Acum  trebuia să  fac  transferul  în universul vostru. Aceasta a  fost partea cea mai 
complicată din toată călătoria. Calculatorul de bord mi‐a indicat peste cît timp voi 
intra în nonspațiu, adică un spațiu fără nici o dimensiune. Acesta este, ca să vă dau 
un  exemplu matematic,  cum  ar  fi  0  pentru  1  şi  ‐1. Un  spațiu  neutru. Deci,  am 
pătruns în el, totul din  jurul meu dispărînd. Culoarea mediului prin care treceam 
era de un cenuşiu închis, sau gri. 

Nu aveam timp de pierdut, aşa că acționînd un buton, un radiator special 
îmi schimbă nava şi pe mine în obiect, respectiv ființă, făcute din materie, ca voi.   

Am  pătruns  în  universul  vostru  fără  nici  un  inconvenient,  datorită  noii 
mele stări. Un calculator îmi arată coordonatele unui nou transfer, după metoda pe 
care acum o ştiți. Aşa am ajuns eu în apropierea planetei voastre. Atmosfera nu‐mi 
făcea nici o greutate deoarece fusesem informat că este respirabilă şi are densitatea 
aerului de pe planeta mea. 

Am coborît  la  întîmplare  şi am avut norocul  să nimeresc  lîngă o aşezare 
umană. Vrînd  să  intru  în  contact  direct, m‐am  apropiat. Am  fost  întîmpinat  cu 
focuri de armă pe care  izolatorul magnetic cu care eram dotat a  reuşit să  le  facă 
inofensive. 

Nu  m‐am  descurajat.  Mi‐am  zis  că  poate  este  un  accident  nefericit. 
Survolînd un mare oraş, am detectat nişte rachete cu care eram atacat... Nu mi‐au 
făcut, desigur, nici un rău, nava era bine pregătită pentru apărare. 

Am crezut că e o coincidență nedorită, dar cînd, cercetînd alte zone, au tras 
cu tunul în mine... 

Bineînțeles, am decis că sînteți o civilizație războinică, aşa că m‐am retras 
pe Etna cu gîndul să vă cercetez de departe. Acolo am recepționat o emisiune TV, 
un  film. Se numea „Superman”. Văzînd că scopurile  lui  şi ale mele nu erau prea 
diferite, am hotărît ca pînă voi pleca de pe Terra să mă cheme Tsupyrman. 

Din întîmplare, după cîtva timp am văzut avionul cu care veneați voi. Cît 
sînt pe Pămînt, creierul  îmi este activat 30%,  în  loc de 15%, cum era planeta mea 
natală. M‐am decis să vă ascult gîndurile. Dintre toți, voi aveați gîndurile cele mai 
paşnice, şi aflînd că tu, Vulpişor, erai şeful grupului, m‐am hotărît să‐ți dau acest 
inel,  pentru  situații  speciale. Acest  inel  nu  este  altceva  decît  un microaparat  de 
activare a energiei biologice; de aceea puteai zbura şi face diferite lucruri ciudate. 
Cînd ai căzut de la 4502,32 m, te‐am readus la viață tot cu ajutorul acestei forțe. 

Acum,  cînd m‐am  lămurit  că  nu  sînteți  chiar  aşa de  agresivi, dar  că  nu 
sînteți  încă pregătiți de un  contact direct  cu  civilizația noastră, pot pleca  înapoi. 
Am venit  să  iau  inelul, pentru  că aparatura navei este de preferat  să  fie predată 
intactă la înapoiere. 
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V‐am spus povestea mea, mă bucur că ați înțeles‐o. Vă dau un sfat: pentru 
o dezvoltare cît mai rapidă, voi, pămîntenii, trebuie să vă folosiți cît mai mult din 
creier, măcar 15%, cît folosim noi pe planeta noastră. Şi acum, adio, dragi prieteni! 

‐La revedere, Tsupyrman! 
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AVENTURILE LUI FLORIN 
 
1. Călătorie în timp 

 
Citisem multe cărți despre călătorii  în  timp, dar niciodată n‐am crezut că 

voi putea să merg eu însumi în timp. 
În vacanța de vară mă plimbam pe stradă, moleşit de căldura ce domnea 

peste tot. Era ora 12. Ajunsesem într‐un parc, unde era umbră din cauza copacilor. 
M‐am aşezat pe o bancă. Deodată în fața mea apăru ca din pămînt un obiect verde 
cu galben. M‐am  ridicat  şi m‐am apropiat de el. Eram  curios  şi puțin nelămurit. 
Obiectul semăna cu un „cronotron” despre care citisem într‐o carte. M‐am urcat în 
acel  obiect  misterios.  Am  citit  pe  un  ecran:  „Leon  Florin,  urcă‐te  în  racheta 
spațio‐temporală!”. 

„Ia  te  uită!  Îmi  ştiu  şi  numele,  iar  drăcovenia  asta  se  cheamă  rachetă 
spațio‐temporală!”, îmi spusei eu. 

Am mai văzut acolo şi cîteva butoane. Pe unele din ele erau scrise cifrele:  
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 0. Acolo, în „rachetă”, mai erau încă patru rînduri de butoane 
cu aceleaşi numere. Am înțeles repede ce însemnau. Însemnau anul, luna, ziua, ba 
chiar ora şi minutul în care voiai să ajungi. Am apăsat la întîmplare pe butoanele 
care făceau să ajung la 15 iunie 3114, ora 15 şi 70 de minute! Imediat s‐a aprins un 
beculeț  roşu  care  a  bîzîit  puțin  după  care  pe  un  ecran  din  fața  mea  apăru: 
„15.06.3114:16.10”. 

„Fir‐ar să fie! Uitasem că ora are 60 de minute! M‐am zăpăcit rău de tot!” 
Privind pe geam am observat că parcul dispăruse. Deci eram în anul 3114. 

Am coborît din racheta spațio‐temporală şi am văzut un chioşc de înghețată. M‐am 
apropiat de el şi‐am întrebat: 

‐Aveți înghețată? 
‐Da, 3 hociocio bucata. 
‐Cum, vreți să vă bateți joc de mine? 
‐Nu! Dacă ai bani, dă 3 hociocio încoace, şi‐ți dau înghețata. 
‐Păi eu am lei, nu hociocio. 
‐Fugi cu leii dumitale de‐aicea! Mi‐e frică de lei. 
‐Zău? 
‐Zău! Dacă eşti scamator sau circar, îți iau şi pe gratis, numai du‐te cu leii 

de‐aici! 
‐Eu n‐am auzit niciodată de hociocio!  
‐Eşti nebun? 
‐Deloc! Numai că am 10 lei.  
‐Cum??! Nu‐ți ajunge unul? Ai zece? Vrei mă sperii tot oraşul? 
‐Nu! Îi am în buzunar! 
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‐Şi nu te mănîncă? Nu, sigur, eşti dresor! 
‐Este pe‐aici un muzeu de antichități? 
‐Vrei să vinzi leii la antichități? Să sară ăia pe geam de frică? 
Am  lăsat‐o pe vînzătoare să vorbească singură şi eu m‐am dus  la muzeu. 

Ca să nu pățesc ca la chioşc, am zis: 
‐Am lei din anul 1987. Monede, nu animale. 
‐Unde ai găsit aşa  ceva? mă  întrebară  cei de  la muzeu.  În pămînt,  într‐o 

peşteră? 
‐Nu! Îi am la mine! Aveți nevoie de aşa ceva? 
‐Vreți să‐i vindeți? Vă dăm 1000 de hociocio pe leu. 
Am dat eu cei 10 lei şi am primit 10000 de hociocio. După asta mi‐au spus: 
‐Va dăm  la ziar. Ba chiar şi  la televizor. Am refuzat, bineînțeles, aşa că ei 

au rămas cu leii, iar eu cu 10000 de hociocio. M‐am dus să‐mi cumpăr o înghețată. 
Era verde închis spre gri. 

‐Ce‐i asta? am întrebat eu. 
‐Înghețată! 
‐Cum, înghețată, asta care era să mă facă să vomit? 
‐Da, din calciu florat.  
‐Ce‐i ăla? 
‐Cum, nu ştii? Doar s‐a descoperit acum 14 ani. Tu cîți ani ai?  
‐Zece! 
‐Şi atunci nu ştii? 
‐Ba da, mint eu ca să pot scăpa mai repede de acolo, pentru că după mine 

mai erau vreo trei oameni. 
Am  gustat  înghețata.  Era  aromată. Mi‐a  plăcut. După  ce  am  terminat‐o  

m‐am urcat în rachetă şi apăsînd pe butoane am ajuns în acelaşi loc şi timp din care 
plecasem. 

Ce frumoasă călătorie cronospațială! 
 
 

2. K 10 
 

Cine m‐a  pus  să‐i  spun  lui Druță  Popesku  de  călătoria  în  spațiu  timp? 
Druță s‐a jurat pe maşina vecinului său că nu spune nimănui (iar după cîteva zile 
maşina a fost furată). Treceam pe strada întorcîndu‐mă de la cumpărături, cînd am 
auzit cîțiva puşti discutînd cu aprindere. I‐am ascultat: 

‐Ai auzit chestia aia cu cromatronu’ ? (pronunța greşit cuvîntul) 
‐Nu! 
‐Acum cîteva zile cică unu’ Florin a intrat într‐o rachetă şi a ajuns în anu’ 

3114. I‐a spus chiar el lu’ Druță. 
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‐Aiurea! Ce mincinos! 
Ca  înnebunit m‐am  repezit  în casă  şi am căutat cei 10000 de hociocio pe 

care îi primisem pentru 10 lei. Am început să scotocesc colțişor cu colțişor camera 
mea. Nu i‐am găsit. Aveam şi dreptate deoarece erau pe masă în sufragerie. După 
o oră am dat peste ei. M‐am repezit  în stradă dar cei  trei plecaseră.  Îmi venea să 
sparg  geamul  de  la  magazinul Moto‐Velo. M‐am  întors  de  parcă  suferisem  o 
înfrîngere în luptă. Căpătasem renume de mincinos. 

Întîmplarea nu‐mi ieşea din minte. M‐am culcat. Mai bine zis am încercat 
să mă culc. Nu puteam adormi. Numai la asta îmi era gîndul. Am reuşit să ațipesc 
puțin pe la ora 1. 

A doua zi n‐am ieşit la joacă. Mă gîndeam mereu la cei trei copii. Dacă i‐aş 
cunoaşte! Le‐aş arăta cei 10000 de hociocio imediat! 

Noaptea  următoare m‐am  culcat  ceva mai  liniştit. Deodată m‐am  trezit. 
Aveam simțămîntul că se va petrece ceva deosebit. Fără să vreau, m‐am dat jos din 
pat, m‐am îmbrăcat, am deschis uşa de la balcon care s‐a închis după ieşirea mea, 
am trecut tot fără voie de balustrada balconului. „Cad. Adio...” mi‐an spus. N‐am 
pățit nimic, totuşi. Parcă am aterizat pe o saltea de un metru grosime. În fața mea 
era o maşină ciudată, fără portiere, fără şofer. Am intrat în ea trecînd prin capotă. 
M‐am aşezat pe bancheta din spate care era neobişnuit de moale. Parcă era făcută 
din buret. 

Fără  zgomot, maşina  a pornit. Spre  exterior  erau  şase  ferestruici: una  în 
față, una în spate şi patru pe margini.  

M‐am căutat prin buzunare şi am găsit un foarfece. Am dat cu toată forța 
în geam cu el. Însă geamul nu s‐a spart. 

Am auzit un glas: 
‐Nu încerca să‐l spargi, e incasabil!  
Eu am întrebat:  
‐Unde mă duceți? 
‐La cosmodrom; vom merge pe planeta 4 din Sistemul Solar A1, adică... 
‐Marte, am completat eu.  
‐Întocmai. 
M‐am uitat mai atent în maşină. Am privit vitezometrul. Arăta 343 km/h. 

Viteza maximă era de 500 km/h. Am rămas perplex cînd am văzut un aparat care 
măsura...  altitudinea:  11  km. Mai  era  acolo  un  aparat  care  afişa  temperatura  în 
exterior: ‐50°C şi un altul care măsura temperatura în interior: 20°C. După 1 oră şi 
25 de minute, altitudinea şi viteza au început să se micşoreze, iar temperatura din 
exterior să crească. Cînd am coborît pe pămînt aceasta era de ‐10°C. La oprire am 
fost aruncat pur şi simplu din maşină (tot prin capotă). Cam frig afară, noroc că îmi 
luasem paltonul! M‐am uitat  în  sus  şi  ce  să  vezi:  lîngă mine  se  înălța  o  rachetă 
strălucitoare  de  vreo  30  de metri.  Fără  să  vreau,  am  intrat  în  rachetă.  Într‐un 
difuzor se auzi numărătoarea inversă: 
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‐10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, 0! 
Am  simțit  cum  racheta  se  desprinde  de  iubita mea  Terra,  însă  nu  am 

resimțit nici un fel de senzație de greutate copleşitoare, cum ar fi fost normal. 
Glasul a continuat: 
‐La ora 24:00 GMT, Racheta Gloria 2 a decolat spre Marte. Tu, Florin Leon, 

culcă‐te! Din camera alăturată ia liftul! Urcă pînă la etajul 4. Acolo vei găsi un pat 
pregătit. 

M‐am culcat în pat şi am adormit imediat. A doua zi, de cum m‐am sculat, 
am auzit glasul: 

‐Florin,  a  venit  vremea  să  înțelegi.  Sîntem  locuitorii  unui  sistem  solar 
îndepărtat de al vostru. Luptăm  împotriva unor alți extratereştri, cum  le  spuneți 
voi, care vor să ne distrugă planeta. Tot armamentul lor se află pe Marte. Noi vrem 
de la tine să le faci armele inofensive, prin apăsarea „Butonului central”. 

‐Şi unde‐i „Butonul central”? 
‐La „Tabloul de Comandă a Armamentului”. 
‐Da’ de ce m‐ați ales tocmai pe mine să dezamorsez armele? 
‐Pentru că atunci cînd ai fost  în anul 3114 n‐ai schimbat cursul  istoriei, ai 

renunțat  la  emisiunile  TV.  (N‐am  înțeles  ce  legatură  poate  avea  „schimbarea 
cursului  istoriei”  cu  dezamorsarea  armamentului.)  Acum  mergi  pe  Marte  cu 
racheta,  dar  dacă  vei  putea  apăsa  pe  „Butonul  central”  vei  veni  pe  Pămînt  cu 
racheta cosmo‐spațio‐temporală, care se află acum în stăpînirea extratereştrilor. Îți 
voi spune, urmă glasul, ce trebuie să faci după ce amartizăm. Vei vedea, după ce 
vei coborî, o construcție de oțel. Aceea e Baza lor militară. Tu ai să te duci spre ea. 
Vei observa o uşă. Lîngă uşă e un buton. Îl vei apăsa şi vei spune: „Ve laris de non 
trainis”. Asta e parola lor. 

‐Şi ce înseamnă? am întrebat eu. 
‐Înseamnă „Ei vor pierde  iar noi vom cîştiga”. „Tabloul de Comandă” se 

află  în centrul Bazei. „Butonul central” e codificat K 10. Toată Baza e  foarte bine 
păzită. Dar noi nu ne îndoim că vei reuşi. Noi nu putem ajunge acolo pentru că am 
fi cunoscuți imediat şi dezintegrați. Fii atent! 

După 31 de zile, 10 ore şi 12 minute amartizam1. 
Mi‐am pus costumul cosmic şi am ieşit din rachetă. 
Ura! Eram primul pămîntean care punea piciorul pe Marte. Ce uşor eram! 

Aveam  în  jur de 18 kg, gravitația  fiind mult mai mică decît pe Terra. Am ajuns 
lîngă Bază şi am spus tare: 

‐Ve laris de non trainis! 
Uşa s‐a deschis. Am pătruns înăuntru. La aproximativ 20 de metri mai era 

o uşă. Lîngă ea se afla un paznic‐robot. 
‐Vo tura? întrebă el. 

                                                 
1   coboram pe Marte 
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Eu  n‐am  răspuns  nimic.  El  începu  atunci  ridice  pistolul  dezintegrator. 
Atunci am luat un drug de fier, care se afla lîngă mine şi l‐am izbit pe robot în cap 
cu el. M‐am ferit imediat. Robotul se prăbuşi, dar mai avu timp să dezintegreze un 
robot care‐i venea în ajutor. 

„Ce noroc am avut!” îmi spusei eu în timp ce luam pistolul robotului. 
Deodată am simțit că mă priveşte cineva. Am întors capul şi am văzut un 

extraterestru cu pistolul îndreptat spre mine. 
Avea  cam  1 metru  înălțime,  capul  puțin mai mare  ca  al  pămîntenilor, 

figura  alungită,  frunte  înaltă,  cu  păr  închis  la  culoare  şi  piele  verde.  Avea  un 
costum  asemănător  cu  al meu. Nu  voiam  să  trag, dar  era  în  joc  viața mea  şi  a 
planetei „colegilor” mei necunoscuți. Într‐o fracțiune de secundă l‐am dezintegrat 
pe cel din fața mea. 

Am mai înaintat puțin spre centru şi era gata să cad într‐o „miniprăpastie” 
de vreo 6 metri.  

„Cred  că  o  să  zbor!” mi‐am  zis,  dar mi‐am  adus  aminte  de  gravitația 
planetei Marte, care nu e de 0 G1, şi mi‐am spus: 

„Las’ că vezi tu cînd ajungi jos!” 
Am  tras  „aer  terestru”  în  piept  şi  am  sărit.  Cînd  am  ajuns  jos  de‐abia 

mi‐am recăpătat suflarea. Am văzut în față „ceva”. Am îndreptat pistolul spre acel 
„ceva”. Ca un nebun, am apăsat cît am putut pe trăgaci. Dar nu era nici un pericol. 
„Ceva”‐ul era un biet rezervor de apă. 

Apoi am luat o piatră mare şi, aşa, de plăcere, am aruncat‐o în spate. Însă 
am  auzit un „Ohh!” prelung  şi un  extraterestru  se prăvăli de pe  stînca de unde 
sărisem eu. 

‐Ce chestii ciudate! am zis cu glas tare.  
M‐am aplecat spre extraterestru şi am observat în spatele lui un mic rucsac. 

L‐am  deschis  şi  am  văzut  numeroase  aparate  şi  un  mini‐calculator.  Într‐un 
buzunar al „rucsacului” se afla o sticluță. 

‐Ce‐o fi asta? Ia s‐o miros! mi‐am zis. 
Am dus sticluța la nas (de fapt, la cască). 
—Uuu! Amoniac! 
Am mai găsit şi o cască. N‐am ştiut ce‐i cu ea. 
Calculatorul avea cifre şi butoane. Am format: „A1.3.R”. Cum am scris asta 

au  început să se succeadă pe ecranul său  toate  limbile  terestre care  încep cu „R”. 
Deodată a apărut „română”  şi  în continuare „R 90”. Atîta‐mi  trebuia! Am  format 
pe  butoanele  de  la  casca  „R  90”,  punîndu‐i‐o  extraterestrului.  Am  îndreptat 
pistolul  către  el  şi  i‐am  dat  cu  amoniac  pe  la  nas.  El  a  zvîcnit  şi  s‐a  ridicat  în 
picioare. Eu după el. I‐am spus: 

‐Unde‐i „Tabloul de Comandă a Armamentului”? 
                                                 
1   ...ci de 0,38 G, aproximativ de 2,63 de ori mai mică decît cea a Pămîntului 
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Nu răspundea. L‐am zgîlțîit şi am răcnit: 
‐Răspunde, că te dezintegrez! 
‐Vino după mine! a zis el. 
Cu pistolul în spate a pornit. Cînd am ajuns am rămas uimit de ce vedeam. 

„Tabloul de Comandă” avea extraordinar de multe butoane cifrate. Extraterestrul 
s‐a  intors brusc dîndu‐mi un pumn  în picior. Am apăsat pe  trăgaciul pistolului, 
dezintegrînd agresorul. Dar  şi eu m‐am prăbuşit,  fulgerat de o durere ascuțita  în 
locul unde  fusesem  lovit. Am provocat prin căderea mea alarma, care numai atît 
aştepta ca să umple aerul cu țipătul ei strident. 

M‐am repezit la tablou şi, găsind acel mult‐căutat buton K 10, l‐am apăsat 
cu toată puterea. A răsunat o explozie şi am fost trîntit pe  jos. Cred că am rămas 
fără cunoştință. Cînd ma‐am trezit am văzut la o distanță de cam 1 km nava cu care 
venisem. Am luat‐o la fugă spre ea. 

Dar să nu zici că nu poți să te îneci la mal. Cînd eram la vreo trei metri de 
nava mi s‐a tăiat respirația. Nu mai aveam oxigen. Am ajuns lîngă uşa rachetei şi 
trăgînd un pumn cît am putut de tare am urlat: 

‐Deschidee!!! 
Uşa s‐a deschis şi am  intrat  în camera‐ecluză  în fugă, scoțîndu‐mi masca, 

după ce atmosfera devenise respirabilă. 
‐Ce bine e! am exclamat şi m‐am trîntit într‐un fotoliu. 
Racheta a făcut un salt şi s‐a lăsat lin lîngă „cosmocronotron”. Eu am intrat 

în acesta şi, apăsînd pe butoane, am ajuns într‐o clipă la mine acasă. 
Am mai auzit glasul: 
‐La revedere, prieten al planetei noastre! 

  
 

3. O zi 
 

După  această  întîmplare,  afară  fiind  încă  noapte  (ajunsesem  la  ora  5), 
m‐am culcat şi am dormit dus pînă la ora zece. M‐a trezit un sunet strident. 

‐Alarma! am spus eu trezindu‐mă brusc. 
Bineînțeles că nu era alarmă, era telefonul. 
M‐am ridicat buimăcit de somn şi în timp ce mergeam spre sufragerie mă 

întrebam: 
‐Cine‐o fi? La ora asta!... De ce nu dorm? De ce trezesc lumea aşa devreme? 
Erau trase storurile şi nu ştiu de ce, mi se părea că nu‐i decît şase. 
Ajuns la telefon am ridicat receptorul. 
‐Alo! Alo! Cine eşti, măi? 
N‐a răspuns nimeni. Venise tonul. 
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‐Nu  ştiu decît să  trezească  lumea. Şi ce devreme e! Uite, e ora... 10  şi 5!... 
Aoleu, e tîrziu! Trebuie să mă duc la scoală. Ce tîrziu, ce tîrziu!... 

Apoi, revoltat pe mine însumi, mi‐am spus cu glas poruncitor: 
‐Da’ mai termină odată! Nu te doare gura?! După ce ai dormit ca un butuc 

pîn’la zece mai şi bombăni de mă scoți din sărite. 
Mi‐am dat seama că vorbesc singur şi, de parcă ar fi auzit cineva, am zis: 
‐Hai să ne‐mpăcăm! 
Şi am răspuns: 
‐Hai! 
Deodată mi‐am aruncat ochii pe ceas: 10:15. Am  încetat vorba şi, după ce 

am  făcut  sport:  „un, doi,  trei, hăp  / mă dor oasele de  crăp”, m‐am  spălat  şi  am 
intrat  în  bucătărie. Mi‐am  făcut  cacao  cu  lapte,  un  ou  şi  am  rupt  o  bucățică de 
ciocolată. 

‐A! Uitasem de caşcaval, m‐am trezit deodată, ştiind că am uitat ceva. 
L‐am tăiat tacticos în feliuțe de 1‐2 milimetri. 
‐Cu ce să încep? Cu „ochiul”! 
În următoarele două minute l‐am păpat tot. 

  ‐După asta caşcavalul! 
  Peste  cîteva minute m‐am pregătit  să dau gata  ceaşca de  cacao  cu  lapte. 
Am dus‐o la gură şi exact în acea clipă începu să sune telefonul. Mi‐am amintit de 
întîmplarea de „dimineață” şi aşa, deodată, m‐am pomenit rîzînd în hohote. Pentru 
ca apoi să mă înec şi să vărs laptele cu cacao pe fața de masa, de‐abia spălată. 

M‐am repezit la telefon, m‐am împiedicat şi buff! am căzut pe jos.  
‐Alo! Alo!  
Dar din nou tonul. 
‐Ce tot au cu mine, bre?! Sînt pur şi simplu nesuferiți! Chiar mă enervează! 
Şi ca să dovedesc ‐ nimănui din pacate ‐ cît sînt de viteaz, am luat pistolul 

automat‐jucărie şi am tras strategic cîteva focuri. 
M‐am  întors  la masa mea  întreruptă. Cum ma‐am  aşezat  la masa  țrrr!  ‐ 

soneria. 
‐Parcă‐i un făcut! 
Am deschis uşa. Era bunica. 
‐Săru’mîna, bunică! 
‐Bună, puişor! Da’ ce ai, vorbeai singur? 
‐Nu, bunică.  
‐Mănînci?  
‐Am mîncat. 
Telefonul sună iar. 
Eu ridic iar receptorul. 
‐Alo! 
‐Da. Familia Leon?  
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‐Da. 
‐Salut, Florin! Sînt Daniel. 
‐Aa! Salut! Ce mai faci? 
‐Bine! Ce temă avem la gramatică? 
I‐am dat tema şi l‐am întrebat: 
‐Dane, cînd pleci la şcoală? 
‐Păi, pe la douăsprezece fără un sfert. 
‐Să mă aştepți, să mergem împreună! 
‐Bine, la revedere! 
‐Pa! 
‐Cine era? se interesa bunica. 
‐Dan. 
‐Bine, atunci te îmbraci şi vii la bunica, să‐ți dau ceva.  
‐Bine, bunică!  
A închis uşa. 
‐Ce să mai fac aici? E de‐abia 11. Să mă îmbrac! 
După terminarea acestei operațiuni m‐am dus la bunica, căci acasă nu mai 

aveam ce face. 
„Ce‐o fi avînd pentru mine?” 
După ce am intrat m‐am lămurit: avea o portocală. 
‐A, uite şi un sîmbure. Pune‐l într‐un pahar, că o să‐l plantez eu 
‐Uite‐l pe Dan, zice bunica privind pe fereastră. 
‐Da’ chiar! Stai, aşteaptă‐mă! 
I‐am făcut semn cu mîna. 
‐M‐a văzut. Săru’mîna, bunică! 
‐Baftă, Florine! La revedere! 
‐Săru’mîna, mai apucai să spun şi am luat‐o pe scări în jos. 
După cinci ore m‐am  întors acasă. Da, da! Nu vă mirați: cinci ore. Păi să 

descompunem: jumătate de oră dusul, jumătate întorsul, patru ore cursurile.  
Am  mîncat,  mi‐am  făcut  temele,  am  mai  citit  oleacă,  m‐am  uitat  la 

televizor şi m‐am culcat. 
S‐a mai dus o zi! 

 
 

4. Hurdubaia 
 

După o lună şi ceva de la venirea mea de pe Marte (mai exact după 41 de 
zile) am auzit cum sună telefonul. Am răspuns: 

‐Alo! Da. 
‐Familia Leon? 
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‐Da. 
‐Aş vrea să vorbesc cu Florin. 
‐Eu sînt. 
‐Aaa, tu eşti?! 
‐Da. Cine‐i la telefon? 
‐Glasul planetei salvate de tine. 
‐Şi? 
‐Şi vrem să te răsplătim.  
‐Mulțumesc, dar n‐am nevoie de nici o răsplată. 
‐Ba nu! Comandantul nostru ne‐a spus să te răsplătim cu ceva deosebit. 
‐Mulțumesc încă o dată, dar nu am nevoie de darul vostru. 
‐Nu  se  poate. Doar  ne‐ai  salvat  planeta  şi,  după  cum  spune  proverbul 

pămîntesc, „după faptă şi răsplată”. 
‐Dar trebuie să mă duc la scoală.  
‐Ai tot timpul; e de‐abia ora 6.  
‐Ba‐i 8!  
‐E 6 GMT.  
‐A, da! 
‐Ei, vii pînă jos?  
‐Bine, vin!  
‐Te‐aşteptăm.  
Am închis telefonul.  
‐Ce vor oare să‐mi dea? 
Dar n‐apucai să‐mi pun imaginația la contribuție, că sună iar telefonul. Am 

răspuns ain nou. 
‐Florin! 
‐Da. 
‐E vorba de o maşină. Ce marcă vrei să fie? 
‐„Hurdubaia ‐ 11”, am răspuns după o clipă de gîndire. 
‐Bine. Vino! 
M‐am  îmbrăcat  şi am  coborît. Am auzit glasul. De  fapt nu  l‐am auzit,  ci 

mi‐a fost transmis direct în minte: 
‐Mergi 50 de metri înainte, apoi ia‐o la stînga! 
Am  făcut  întocmai. M‐am  trezit cu  fața  la „Hurdubaie”. Nu m‐am putut 

stăpîni şi am exclamat: 
‐Mamăăă! 
M‐am rotit  împrejurul ei neştiind din ce parte s‐o privesc. Era de culoare 

alb‐strălucitoare, cam de 2 metri lungime şi un metru înălțime. În spate, cu litere în 
relief era scris HURDUBAIA ‐ 11. 

„Şi cum se foloseşte?” am întrebat eu în gînd. 
„Ai înăuntru un prospect.” 
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„Da’ cum intru în Hurdubaie?” 
„Apeşi butonul ăsta”, spuse glasul folosind mîna mea pentru a explica mai 

clar. 
M‐am pomenit  întinzînd mîna  şi apăsînd un buton alb, care aproape nici 

nu se observa. După ce l‐am apăsat, s‐a deschis o mică plăcuță aş putea spune, şi 
am văzut un disc telefonic. 

„Formează numărul tău de telefon!” 
Am format eu 16581 şi am dat „plăcuța” în jos. 
„Urcă!” 
Am tras portiera „numărul 1” şi am intrat. În fața locului unde stă şoferul 

(sau pilotul) erau vreo 40 de butoane codificate, 2 ecrane, 1 microfon şi 1 receptor. 
Puțin mai jos era un volan cu diametrul de circa 20 cm. 

„Fă‐mă să duc Hurdubaia în balcon la mine!” am rugat glasul. 
„Apasă pe butonul al zecelea de pe rîndul al doilea, VB, şi spune ce vrei.” 
Am apăsat pe VB şi am spus: 

  ‐Porneşte şi aterizează în balconul apartamentului...” şi am spus adresa. 
Maşina a decolat vertical, a sărit peste bloc şi s‐a lăsat în balconul meu. În 

acest timp inima mi se făcuse cît un purice, de frică să nu mă prăbuşesc. 
Cînd să intru în casă, usa de la balcon era închisă. Ce să fac? La bunica nu 

mă puteam duce: de ce vin pe balcon? Atunci am văzut geamul de  la sufragerie. 
Era deschis. Ce mi‐am zis: decît să trezesc bănuieli, mai bine îngroş obrazul şi sar 
pe geam. Zis şi făcut. 

„Fie ce‐o fi! Doamne‐ajută să nu‐mi rup gîtul!” 
Am pus un picior pe pervaz  şi zdup! Cînd m‐am  trezit  în sufragerie am 

răsuflat uşurat. 
Între timp se făcuse 11 şi jumătate. Trebuia să mă duc la scoală. Eram gata 

îmbrăcat, aşa că am trecut pe la bunica să‐mi dea un măr. 
Dar deodată mi‐a venit o idee. Să merg cu Hurdubaia. Că doar n‐o s‐o las 

să ruginească! Dar glasul îmi transmise în creier: 
„Fii fără grijă! E din oțel!” 
„Ei, nu! Azi nu merg. Trebuie să citesc prospectul. O să merg mîine.” 
A doua zi m‐am  sculat  la ora 7. De,  să am  timp  să‐l  citesc.  (Ştiu  că  este 

plictisitor să ți se redea modul de funcționare a 40 de butoane, aşa că voi menționa 
unele funcții în timpul călătoriei spre scoală.) 

Ca să nu stau mult în curtea şcolii am plecat la 12 şi un sfert. 
„Ia să încerc Hurdubaia!” 
Am  intrat, m‐am aşezat comod şi mi‐am pus ghiozdanul pe bancheta din 

spate. 
„Hai! Acum porneşte, Floricuță dragă!” 
Am  decolat  vertical  apăsînd  butonul  TN  şi  pedala  de  la  picior,  pentru 

mărirea sau micşorarea vitezei. Cînd am ajuns deasupra blocurilor ceea ce vedeam 
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era  fermecător:  tot  Iaşul ca o machetă. Apăsînd un buton, pe primul ecran apăru 
altitudinea:  50  de metri. Mi‐am  propus  să  zbor  pe  deasupra drumului  pe  unde 
merg eu la scoală. 

„Poate văd un elev din clasa mea.” 
La mersul  orizontal  era  nevoie  de  volan.  Pe  strada  Fătu  l‐am  văzut  pe 

Octavian. Întîrziase. M‐am uitat şi eu la ceas: 12:26. 
„Tîrziu! Gata! De‐acuma zbor peste blocuri.” 
Văzînd  în  al  doilea  ecran  ca  Octavian mai mult  fuge  decît merge,  am 

aterizat oblic lîngă el. Am deschis portiera „numărul 2” apăsînd un buton şi i‐am 
zis: 

‐Octa, suie în maşina! Te duc eu la şcoală. 
Octavian s‐a uitat mirat la Hurdubaie şi spuse: 
‐Juri că nu eşti robot? 
‐Da, măi! Şi suie mai repede, că mai avem două minute şi sună de intrare. 
El urcă şi, mergînd cu 80 km/h, am ajuns la şcoală în momentul cînd suna. 
Nici un copil nu se uita cum aterizăm aşa că am coborît din Hurdubaie, am 

format „cifrul” şi m‐am aşezat la sfîrşitul rîndului nostru. 
Tot cu Hurdubaia am şi venit de la şcoală, împreună cu Dan şi Octavian. 
Bun şi util dar am primit de la extratereştri! 
 
 
5. Urmărirea  

 
Luasem  vacanță.  Într‐o  zi,  tocmai mă  pregăteam  să  fac  o  plimbare  pe 

deasupra  oraşului  cu  maşina  mea  zburătoare,  cînd  văd  că  Hurdubaia  nu‐i  în 
balcon. Dispăruse. Am crezut mai întîi că visez. Însă, după 5 minute de zăpăceală, 
mi‐am dat seama de realitate. Nu eram prea mult supărat deoarece nu mai puteam 
zbura, ci pentru că în prospect scria: „Atenție! Dacă Hurdubaia va fi furată, nu se 
va mai putea obține legătura telepatică dintre Florin şi Glas.” De ce? Nu ştiu! Apoi, 
deodată, m‐am simțit curajos şi dornic să iau înapoi maşina. Nu‐mi dădeam seama 
însă cum şi mai ales ce să fac pentru a „prinde o urmă” a bandiților. 

Apelînd la „inteligența maximă” am reuşit să... Dar mai bine să vă spun ce 
am făcut. Am căutat prin toată casa porcăria de binoclu şi pînă la urma l‐am găsit. 
Unde credeți că era:  în baie, mai precis  în dulap, lîngă detergent. Ce căuta acolo? 
Probabil mama dorise să vadă moleculele de Perlan! L‐am luat şi m‐am repezit la 
uşa  apartamentului. Am  ieşit. Voiam  să mă urc pe  bloc. Am  apăsat pe  butonul 
liftului. Am aşteptat. Nimic! Atunci m‐am apucat să bat  în uşă. A zăngănit şi uşa 
liftului, şi scara blocului dar şi plăcuța pe care scria: „Atenție! Pericol de cădere în 
gol!” Asta‐mi mai lipsea! Am luat‐o la fugă pe scări în sus. M‐am întîlnit cu băiatul 
unui vecin care mi‐a spus: 
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‐Ce fugi, măi? Vrei să vezi exploziile din soare? Acum nu se poate, tocmai 
trece în zbor o albină. 

‐Eşti groaznic de inteligent azi! am zis eu cu năduf. 
Cînd am ajuns sus am văzut că uşa e încuiată. Dar am avut noroc: tocmai 

venea tatăl celui ce mă luase în rîs, care avea cheile. În sfîrşit, m‐am văzut pe bloc. 
Am pus binoclul la ochi şi m‐am uitat prin el, ca un prost, drept la soare! Apoi am 
văzut negru înaintea ochilor! Lumină, lumină, dar nici chiar aşa.  

După cîteva minute m‐am trezit definitiv. Iar m‐am uitat prin binoclu. Am 
privit  spre nord  şi am văzut un punct alb. L‐am  reglat  şi am zărit... Hurdubaia! 
Staționa în aer. Apoi, maşina emise două raze, exact spre mine. Într‐o fracțiune de 
secundă mi‐am dat seama că razele veneau spre... ochii mei!  Imediat am aruncat 
binoclul din mînă. Razele trecură prin lentile şi topiră pietrele pe care le întîlniră! 
Asta, drept să spun, m‐a speriat  rău de  tot. Aşadar, buna mea  idee  rămînea  fără 
rezultat.  

M‐am întors în apartament şi am văzut telefonul. Deodată mi‐a venit ideea 
salvatoare. Mi‐am zis: 

„Ia stai! Hurdubaia are telefon. Însă cu video... Dar să‐mi pun mască!” 
Am  desenat  la  repezeală  un  cap  de mort,  care  aducea mai mult  cu  un 

balaur jigărit. Am format numărul Hurdubăii şi, cu vocea prefăcută, am spus: 
‐Alo! 
‐Alo! Ce faci, şefule? 
‐Bine! Văd că ai făcut treabă bună! 
‐Nu‐i aşa? 
‐Numai ca... 
‐Numai că, ce, şefule? se nelinişti banditul. 
‐Stai în aer, dobitocule? Dacă te vede şi anunță poliția? 
‐?! 
‐Coboară imediat! Îți ordon!  
‐Am înțeles, şefule! Cobor! OK!  
‐Să văd! 
Şi, cu prefăcută mînie, am trîntit receptorul. 
„Acum, să văd unde coboară Ixulescu. Vai de mine! Am uitat binoclu’ pe 

bloc!” 
Ajuns  lîngă  acesta,  l‐am pus  la ochi  şi m‐am uitat  spre nord. Am văzut 

Hurdubaia. Banditul aterizase în Copou, pe trotuar. Ieşise din maşină şi se aşezase 
pe o bancă să fumeze pînă la venirea „şefului”. 

Dacă „şefu’” întîrzia, eu puteam să intru în Hurdubaie, pentru că hoțul era 
la vreo cîțiva metri de ea. 

Am coborît, m‐am îmbrăcat şi am luat două bilete de tramvai (să am unul 
de  rezervă). Precauția mea s‐a dovedit a  fi binevenită, deoarece după  ieşirea din 
bloc  am  calculat  că  pînă  la  stația  de  unde  luam  tramvaiul  spre Copou  făceam, 
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mergînd  pe  jos,  cel  puțin  5 minute. Aşa  că  am  luat  tramvaiul  pentru  o  singură 
stație. Cam puțin!  

În cele din urmă am ajuns unde voiam. Am coborît şi am văzut Hurdubaia. 
Banditul stătea în continuare pe banca şi fuma țigări Kent. Eu m‐am apropiat încet 
de Hurdubaie. Înaintam cu capul aplecat, să nu mă observe hoțul. Cînd am ajuns la 
un pas de maşină, banditului  i  se  terminară  țigările. Noroc  că mai avea  la el alt 
pachet! Atunci  am  răsuflat uşurat, dar numai pentru o  secundă, deoarece venea 
„şeful”.  Eu  însă  am  deschis  portiera,  am  intrat  şi  apoi m‐am  înălțat.  Şeful  era 
năucit. Apăsînd pe un buton, am auzit într‐un difuzor: 

‐Cum ți‐a scăpat, idiotule? Cum??? 
‐Nu... ş‐ş‐ştiu c‐cum! 
‐De ce n‐ai rămas în aer cu ea? 
‐Tu mi‐ai spus! Mi‐ai dat telefon! 
‐Eu?! 
‐Da! 
‐Ahh! mîrîi şeful. Ai fost păcălit. Ăla era proprietarul, cred! 
‐Nu se poate; era masca ta, şefule! 
‐Taci. Urcă în maşina. Trebuie să‐l prindem. Hai! 
S‐au urcat într‐o maşină şi au pornit. 
„Şeful” a luat un pistol şi poc! poc! a început să tragă în mine. 
Din  păcate  un  glonț  a  distrus  un  motor  secundar  şi  deci  posibilitatea 

zborului. Hurdubaia s‐a lăsat oblic în jos. 
„Ce ghinion! Trebuie să merg ca în filmele polițiste cu urmăriri!” 
La prima intersecție am întors brusc. Maşina hoților coti, dar nu atît cît să 

se ia după mine. Dar mai înainte ca maşina să se izbească de zidul unei case, şeful 
deschise portiera şi sări. Făcu un salt extraordinar de vreo 3 metri înălțime şi căzu 
pe o altă maşină care se luase după mine! Am mai mers puțin, timp în care bandiții 
trăgeau cu pistoalele, încercînd să mă nimerească. 

Deodată mi‐a apărut în față un zid care despărțea şoseaua de o altă sosea 
ce era mai jos cu vreo 20 de metri. Am apăsat pe accelerator (pedala de la picior) şi 
am trecut prin zid lăsîndu‐mă lin pe cealaltă şosea. Maşina bandiților căzu în gol şi, 
cînd ajunse jos, luă foc şi explodă. 

După  ce  am  scăpat  de  bandiți  m‐am  întors  acasă.  Apoi  am  reparat 
Hurdubaia  conform  indicațiilor din prospect. Am  avut  şi noroc dar,  oricum, un 
astfel de eveniment nu ți se poate întîmpla în fiecare zi! 
 
 

6. Noi întîmplări 
 

Dormeam. Deodată am auzit un Glas, care‐mi spunea: 
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‐Trezeşte‐te! Trezeşte‐te! Nu mai dormi! 
M‐am trezit. Ceasul arăta ora 5:17. Tocmai mă pregăteam să mă culc la loc 

cînd am auzit un  şuierat slab  şi ceva ascuțit se  înfipse  în uşa de  la balcon. Fiind 
treaz,  din  curiozitate,  am  deschis  uşa  respectivă  şi  am  văzut  un  cornet  cu  ac 
împlîntat în ea. Începusem să mă enervez cînd am văzut că era scris ceva pe hîrtia 
din care era „fabricat” cornetul. L‐am despăturit cu grijă şi am citit: 

„Ajutor!  Cel  ce  va  găsi  această  scrisoare  să  mă  ajute!”  (Apoi  era  dată 
adresa) „Dacă nu va veni pînă la ora 7:00:15 s‐a terminat cu mine. Salvați‐mă!” 

Eram buimăcit. Pe cine să salvez? 
„Dar  uite”,  mi‐am  spus,  „mai  e  ceva.  Ce  scrie?  A!  Scrie  aşa:  Dacă 

primitorul nu va încerca nimic pentru salvarea mea... fie blestemat!” 
Simțeam că tremur. Nu mai era o clipă de pierdut. M‐am îmbrăcat în grabă 

şi m‐am  urcat  în Hurdubaie.  Era  să‐mi  iau  zborul,  cînd  am  constatat  că  nu‐mi 
luasem ceasul. Trebuia să ştiu ora, nu? Însă cu povestea asta am mai pierdut cîteva 
minute bune. În sfîrşit, la ora 5:56 părăseam balconul, îndreptîndu‐mă spre adresa 
indicată în „mesaj”. 

Pe drum mă gîndeam ce s‐ar fi întîmplat dacă nu m‐ar fi trezit Glasul. Am 
ajuns la ora 6. 

‐Oho! Dar mai am o oră! ce să fac acum? 
Cum mă  întrebam aşa, mi‐am aruncat ochii pe placa care arăta ce bloc e. 

Am citit  şi nu mi‐a venit să cred. Greşisem blocul.  Şi nu numai atît. Greşisem  şi 
strada. 

Fiindcă nu ştiam unde e strada „X” folosisem comanda verbală. Dar uite: 
Hurdubaia greşise. Sau oare... (m‐am înfiorat) mi se păruse că spun ce trebuia, dar 
am zis prostii?! 

Atunci am ridicat Hurdubaia şi am spus adresa din nou iar Hurdubaia se 
lăsă în locul unde aterizase prima oară. 

Am mai încercat de cîteva ori, dar fără rezultat. 
Însă mi‐a venit o idee: „Ce‐ar fi să întreb pe cineva?” Dar la acea oră (6:30) 

nu era nimeni pe stradă. Totuşi, îndepărtîndu‐mă de blocul cu pricina am văzut o 
bătrînă. 

‐Săru’mîna, mătuşă! am zis. Nu ştii cumva unde‐i strada Cutare? 
‐Nu ştiu, mamă! 
‐Mulțumesc! am zis şi m‐am înălțat.  
Acum  se  făcuse  6:45.  Pînă  la  urmă  am  aflat  unde‐i  strada  căutată.  În 

concluzie, eu spusesem bine ce voiam, Hurdubaia nu greşise, ci se pusese o placă 
avînd adresă falsă. 

Era 6:58. Tipul ce trebuia salvat stătea la etajul 2. La etajul 1 mai aveam 10 
secunde. 

„Cîteva trepte... 7 secunde... 6... 5... 2 trepte... 2 secunde... una!” 
În clipa aia l‐am văzut pe cel ce periclita viața tipului şi am zbierat: 
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‐Stai!!! 
Îl salvasem. Dar tot atunci, acela a îndreptat spre mine un pistol şi a tras. 

Eu am simțit cum mă atrage pămîntul mai mult. Mi s‐au încețoşat ochii şi am mai 
auzit un glas venind de la mari depărtări: 

‐M‐ai salvat. 
Apoi mi‐am revenit. Imediat. Însă am auzit glasuri pe scară. Unul spunea:  
‐Aici e! Da, da, aici! 
Şi am văzut nişte oameni  îmbrăcați  în alb, cu o  targă, şi unul civil. N‐am 

mai apucat să spun nimic, că m‐am trezit luat pe sus. 
‐Ce‐aveți cu mine, oameni buni?! am strigat. Lăsați‐mă în pace! 
Cei în alb au tresărit, apoi s‐au uitat întrebători spre omul în civil. Acesta 

ridică mirat din umeri şi spuse: 
‐Era leşinat. 
‐Eu? 
‐Bineînțeles! 
‐M‐ai văzut dumneata? 
‐Da. Acum jumate de‐oră. 
‐Cînd? 
‐Acum jumătate de oră. La 7:30. 
‐Poate la 6:30, l‐am corectat eu. 
‐Nu, dom’le. La şapte jumate. 
Începusem să mă enervez. Adică de ce spunea ăla că mă văzuse leşinat la 

7:30. Nu ştiam. Deodată mă fulgeră un gînd: fusesem inconştient o oră întreagă? 
Văzînd că n‐o  scot  la capăt cu ei, am sărit din  targă  şi am  luat‐o  la  fugă 

spre Hurdubaie. În cîteva minute am ajuns acasă. Abia am intrat în apartament, că 
sună  cineva  la  uşă.  Am  alergat  şi  am  deschis.  Cel  ce  sunase  era  un  individ 
necunoscut. 

‐Bună dimineața! am spus. 
‐Bună dimineața! zise el. Aici e apartamentul familiei Leon? 
‐Da. 
‐Tu eşti Florin?  
‐Da. 
‐Tu?! Într‐adevăr?! 
Citeam pe chipul lui o bucurie imensă.  
‐Da, am spus din nou. 
Însă acum era rîndul meu să întreb: 
‐Dar cine sînteți? De unde mă cunoaşteți? Deşi, ca să fiu drept, parcă v‐am 

mai văzut undeva. 
‐Ai o memorie bună! Aşa‐i. Eu sînt cel pe care l‐ai salvat. 
Răspunsul lui promt mă zăpăci. Am îngăimat: 
‐Dumneavoastră?. ..  
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‐Da. Eu. 
‐Poftiți în casă. 
‐Mulțumesc. Mă numesc Richard Cinely.  
‐Intrați în sufragerie! 
El se aşeză pe un scaun. Eu la fel.  
‐Explicați‐mi şi mie: ce‐i toată tărăşenia asta? l‐am rugat eu. 
‐Bine.  O  să‐ți  spun.  La  şcoală,  în  gimnaziu  şi  liceu,  după  părerea 

profesorilor, eu şi cu un coleg cu care atunci eram prieten bun, eram cei mai buni 
din  toată clasa  la  fizică  şi chimie. După  terminarea clasei a XII‐a m‐am  înscris  la 
facultate. Odată  aveam de  scris  răspunsul unei  întrebări  la  chimie. Dar deodată 
mi‐a  venit  în  cap  o  formulă  necunoscută  pînă  atunci.  Eu  descoperisem  un  nou 
metal! N‐am putut  să mă mai  concentrez,  toată atenția mea  era  la acea  formulă. 
Aşa că... am picat. După acest eşec mi‐am cumpărat o vilă cu două etaje, împreună 
cu  acel  coleg, mister  James.  Eu  stăteam  la  parter,  el  la  etajul  1,  iar  la  2  ne‐am 
construit  un  laborator.  Într‐o  noapte  aveam  insomnie.  Deodată  mi‐am  amintit 
formula din  cauza  căreia picasem  la  facultate. Am urcat  spre  laborator. Deşi am 
văzut  clar  că mr.  James  nu  era  în  pat mi‐am  zis  că,  poate, mi  se  pare. După  o 
muncă imensă am putut pe la 5 dimineața să țin în mînă opera mea. Apoi, pe la 5 
jumătate am descoperit că era foarte inflamabil, iar cînd am măsurat donsitatea am 
rămas uimit: 30,2 g/cm. Ca să văd cum arde, am curățat un chibrit de  fosfor, am 
pus puțin metal pe el, cînd am auzit glasuri  în pod. Cineva vorbea  la un  telefon 
secret.  Am  ascultat:  „Tîmpitul  ăla  de  Cinely  mă  enervează.  Ocupă  spațiu  de 
pomană. Dar lasă ca‐l lichidez eu! Exemplar îi fac de petrecanie! Nimeni nu va şti 
în afară de voi.” Cînd am auzit asta chibritul a luat foc (de fapt, o mică explozie); 
mă apropiasem prea  tare de aragaz. Eu mă concentram  la  ăla din pod  şi pînă  la 
urmă m‐am fript şi am aruncat chibritul pe jos. Era pe‐acolo nişte alcool, care a luat 
foc  imediat.  Începea catastrofa! De  la el au  luat  foc nişte  substanțe chimice, apoi 
covorul. „Dacă ia foc butelia, mai mult ca sigur că explodez şi eu!” mi‐am zis. Era 
fum peste tot. M‐am retras spre fereastră. M‐an izbit de un dulap şi din nefericire, 
acesta s‐a  răsturnat  în calea mea. Atunci am  făcut un salt peste dulap, am  trecut 
prin fereastră şi‐am aterizat  jos. În clipa aia  l‐am văzut pe James, sărind din pod, 
tocmai cînd butelia exploda, făcînd o flacăra  înfricoşătoare. Însă prin foc am zărit 
nişte bandiți, asociații lui James, care veneau direct spre mine. Am luat‐o la fugă cu 
peate 15 km/h, cred, pe cîmpul care se întindea în spatele vilei. La un moment dat 
am realizat că drumul era baricadat de maşini. N‐ai să mă crezi, deşi spun cinstit, 
fără  să mă  laud:  în  fugă m‐am  izbit  cu  toată puterea de  care  eram  în  stare de o 
maşina,  care  sări  cît  colo,  răsturnîndu‐se. Am mai  fugit  un  pic  şi  am  dat  de  o 
pădurice. Am înaintat şi deodată mi‐am încordat muşchii de la picioare şi am sărit, 
pur  şi  simplu,  în vîrful unui  copac! Urmăritorii mei  au ajuns  în  cîteva  clipe  sub 
copac.  Pe mine mă  trecură  toate  năduşelile.  În  ce  hal  îngrozitor mă  aflam!  Tot 
căinîndu‐mă, am făcut o mişcare necontrolată, am pus piciorul pe o cracă subțire, 
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care s‐a rupt şi eu am căzut din copac la picioarele lor. M‐am lovit atît de rău încît 
mi‐am pierdut cunoştința. Mai țin minte ca James mi‐a dat cu toată puterea una în 
cap. 

Zicînd acestea, căzu cu capul pe masă.  
„Probabil  imită  gestul  făcut  atunci!” mi‐am  spus,  dar  văzînd  că  nu  se 

trezeşte  i‐am  luat  pulsul.  La  drept  vorbind  habar  n‐aveam  să  iau  pulsul.  I‐am 
pipăit  ambele mîini  de  la  cot  în  jos,  dar  n‐am  rezolvat  nimic.  L‐am  ascultat  la 
inimă, tot nimic. 

„Cred că a făcut un şoc, o fi intrat în comă! Să chem salvarea! Cît are? Aşa... 
pompierii... salvarea: 061.” 

Am format numărul. 
‐Alo! Salvarea? 
‐Nu. Greşeală. 
‐Cum? Nu‐i 061? 
‐Nu, e 051. 
Şi a închis. 
‐Culmea culmilor! mormăii eu înciudat.  
Tocmai mă pregăteam să formez din nou numărul, cînd am auzit din spate 

o voce:  
‐Mîinile sus! 
Ce puteam să fac decît să execut ordinul. 
‐Întoarce‐te! 
M‐am  întors.  Ştiți  cine  era? N‐o  să ghiciți niciodată. Era  cel  ce‐mi  furase 

Hurdubaia, „şeful”. Deci nu murise cînd explodase maşina. 
‐Ştii cine sînt eu? 
M‐am făcut că nu ştiu. 
‐Bineînțeles că nu mă cunoşti. Eu sînt James. Poți să‐mi spui pe nume, nu 

mă supăr. 
‐Mulțumesc! am zis cu o uşoară ironie în glas. 
‐Probabil ca nenorocitul de Cinely ți‐a vorbit despre mine. 
‐Dar acum ce are? 
‐O, n‐are nimic. S‐a cam dus pe altă lume. 
‐L‐ai omorît? 
‐Bineînțeles; tot crăpa odată şi‐odată. 
‐Dar ce‐ai avut cu el? Ți‐a făcut ceva? 
‐A, nu  ți‐a spus!  Imbecilul! Tu acum crezi că eu sînt o  fiară, un nelegiuit, 

un criminal ordinar, nu? 
‐Cam aşa ceva. 
‐Află că nu‐i chiar aşa! Numai că toate la vremea lor. Vino! Dacă faci vreo 

mişcare suspectă îți zbor creierii. Hai! 
‐Unde? 
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‐Ai să vezi! 
Însă  în  loc  să  ieşim  pe  uşă,  James  m‐a  împins  spre  fereastră.  Am 

escaladat‐o  împreună,  cu prețul unei vînătăi  la piciorul meu  stîng. Am  ajuns pe 
balcon. Mi‐a arătat o frînghie ce ducea pe bloc.  

‐Urcă!  
‐Ce să fac? 
‐Urcă, am spus! Dacă nu vrei, te‐mpuşc!  
‐Bine! Dar cu o condiție. Să urci şi tu cu mine! 
‐Cum vrei, mi‐e totuna.  
‐Dar de ce trebuie să urc?  
‐Vrei să ştii? 
‐Da, fireşte, altfel nu întrebam. 
‐Pentru că vreau să te probez. 
‐Tîmpită probă; scuzați „expresia”. 
M‐am prins cu mîinile de frînghie şi am început să urc. Parcă eram alpinist: 

eu şi muntele‐bloc.  
Pe la etajul 3 i‐am spus lui James: 
‐Nu mai pot! 
Răspunsul fu: 
‐Odihneşte‐te! 
‐Eu mai mult obosesc, în orice poziție m‐aş afla, aici, pe bloc. 
‐Atunci mai urcă! Hai! Pune picioarele în golurile dintre cărămizi. 
Peste vreo 5 minute  eram pe  la  etajul 6.  Îmi puneam  toate  speranțele  în 

forța mea,  crezînd  că  voi  ajunge  nevătămat  pe  bloc,  cînd  am  văzut  o  vrabie  ce 
ciugulea cu vădită plăcere funia. Am urlat: 

‐Nuuu!!! 
Vrabia s‐a speriat şi a zburat. Însă frînghia de‐abia se mai ținea. Era clar că 

în următoarele minute avea să se rupă. Dar, deodată, James spuse:  
‐Eu sar! 
‐De ce, eşti nebun?! 
‐Nu, nu sînt... N‐o să pățesc nimic. 
Ținîndu‐mă mai strîns, am aplecat puțin capul. Într‐adevăr, l‐am văzut pe 

James cum sare. Jos a aterizat în picioare fără nici o problemă. Am răsuflat uşurat. 
Cu ultimile puteri am ajuns  la nivelul  terasei.  Însă mi‐am  îndoit brațul pe după 
frînghie, tocmai acolo unde era „ciugulită”. Firul s‐a desprins, dar eu am reuşit să 
mă agăț de marginea blocului. Am ajuns pînă la urmă, cu bine, sus. M‐am uitat în 
jos. James mi‐a strigat: 

‐Priveşte! Asta e materialul lui Cinely... 
Deodată  răsună  o  explozie;  James  sări  în  aer.  Explodase  cinelyul! Doar 

cîteva cărămizi sărite din tencuială dovedeau catastrofa întîmplata. 
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7. Sfîrşitul 

 
M‐am  întors  în  apartament.  Cinely  dispăruse.  Am  simțit  o  durere 

groaznică de cap şi m‐am întins în pat. 
A doua zi, în ziar, scria într‐un articol: „Ieri noapte s‐a petrecut o tragedie 

nemaiîntîlnită în oraşul nostru. Vila lui Remus Cinelescu şi Mihai Georgescu a ars 
într‐un  incendiu  a  cărui  cauză  a  fost  explozia unei butelii. Amîndoi proprietarii 
şi‐au pierdut viața. Vom reveni cu amănunte.” 

Am recitit aceste rînduri, mi‐am amintit toate peripețiile de pînă atunci, cu 
lux de amănunte, şi mi‐am dat seama cu stupoare că este ceva neverosimil în toate 
aceste întîmplări! 

Am încercat să mă gîndesc la acest lucru, însă am fost cuprins de un somn 
hipnotic, pierzîndu‐mi cunoştința. Însă în somn am redevenit eu însumi, ieşind de sub 
influența Glasului. Am constatat unele nereguli  în ceea ce priveşte  faptele de pînă 
atunci. 

Mi‐a venit în minte călătoria în 3114. Ciudat mi s‐a părut faptul că oamenii 
din acel timp îmi înțelegeau limba, căci normal ar fi fost ca aceasta să evolueze.  

Bănuiala că am  fost hipnotizat mi‐a  fost accentuată de momentul plecării 
din casă spre Marte, cînd fără voința mea am ajuns din pat în maşina aceea ciudată. 
În vis am rememorat o frîntură din dialogul cu Glasul: „Vom merge pe planeta 4 
din  Sistemul  Solar A1.” De  unde  ştiau  extratereştrii  ca  noi  ne  numim  Sistemul 
Solar ‐ A1? Glasul mi‐a descris „Baza militară” ca o construcție de oțel. Am văzut‐
o. Era de o mărime extraordinară. Este oare posibil să nu fi fost văzută de navele şi 
sateliții  trimişi  spre  observare?  În  fine,  asta  nu‐i  de  competența  mea!  Dar 
calculatorul  extraterestrului  putea  avea  în memorie  toate  limbile  universului?  E 
curios  cum  mirosul  amoniacului  îmi  putea  pătrunde  în  casca.  Aceasta  nu  era 
etanşă? Dar Baza putea exploda, iar eu să rămîn întreg? 

M‐am  întrebat  în  vis  cum  puteam  merge  cu  Hurdubaia  pe  deasupra 
oraşului sau într‐o urmărire ca în filmele polițiste fără să fie nimeni uimit. Ca să nu 
mai vorbim de întîmplarea cu Cinely şi James. Chiar: ce fel de nume sînt astea? Nu 
mi‐au spus niciodată că sînt străini.  

În acel moment cred că Glasul mi‐a  intervenit  în creier, trezindu‐mă. Am 
întrebat: 

‐Ce mi se întîmplă ? 
Iar acesta mi‐a zis: 
‐Eşti într‐o formă fizică foarte bună! 
‐Totul a fost hipnoză, nu? 
‐Da. 
‐De ce ați făcut asta?  
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Nu mi‐a răspuns. Am insistat.  
‐Poate pentru că ne interesează reacțiile tale. 
‐Dar de ce eu? De ce tocmai eu?  
‐Ai fost tras la sorți. 
‐Asta‐i culmea! 
Am privit pe balcon. Hurdubaia nu mai era. Probabil că sugestia vizuală 

încetase. Am ieşit pe balcon şi în dreptul ferestrei de la sufragerie am avut un şoc: 
cîteva cărămizi erau sărite din tencuială. 

Un  rîs batjocoritor  îmi  sună  în  creier. Depunînd un  efort  supraomenesc, 
am rezistat dorinței foarte puternice de a mă arunca peste balustradă. 

Pentru ultima dată glasul îmi sună în minte: 
‐Ai o formă fizică foarte bună. Şi o voință la fel! 
Şi în acel moment forța aceea telepatică, glasul, mă părăsi. Am simțit acest 

fapt  cu uşurare. Am  întors  capul  spre  fereastră. Cîteva  cărămizi  se desprindeau 
uşor, una cîte una. 
 

(1987 ‐ 1 februarie 1992; 10 ‐ 14.90) 
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