ילד קם בבוקר מיוחד צועד ומרגיש מעט לבד כל משפחתו איתו, הוא רואה וגם החברה שלו, אותה הוא אוהב. תיקו על גבו והוא צועד בלא רטן הולך לצבא עם פרפרים בבטן. איך לוקחים ילד? איך עושים ממנו גבר? איך עושים מתינוק חייל? איך עושים מבמבי אייל? עובר שרשרת שלמה, עכשיו כבר על מדים צועד עם כולם, וכואב מבפנים הגעגועים מכרסמים את ליבו למרות שחצי עולם ביחד איתו. מסתכל אחורה ולא רואה דבר מסתכל קדימה ומחכה לבוא הדוור. איך לקחו לי את הילד? איך עשו ממנו גבר? איך עשו מהתינוק שלי חייל? איך עשו מהבמבי שלי אייל? עכשיו הוא בצבא, מחכה ליום שישי מתאמן, רץ ויורה, ממש חייל אמיתי. ואני פה, כמעט בוכה אבל על גורלנו המר לא מוחה. אני והחייל שלי נשוב וניפגש הנס הגדול ישוב ויתרחש. איך יקחו לי את הילד? איך יעשו ממנו גבר? איך יעשו מהתינוק שלי חייל? איך יעשו מהבמבי שלי אייל? הצבא עושה מתינוק חייל הטבע עושה מהבמבי אייל. הצבא הורג חיילים. הטבע הורג איילים. לא יקחו לי את החייל. לא יאכלו לי את האייל.