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Un laberinto cotidiano

¢lzquierda?
Derecha?
¢Qué camino lleva a la salida?

Desde que tengo memoria transito por estos callejones, buscando in-
cansable ese pasillo final, que nunca llega. Describiéndolo muy brevemente y para
hacerse una idea, el laberinto tiene paredes altas, muy altas y lisas, de un color gris
malva que se sucede interminable detras de cada recodo, rutinario.

A veces, la blancura obsesiva se ve violada por graffitis sucios y
desprolijos. Compartiendo mis desdichas hay quienes escribieron filoséficos;

SE QUE MORIRE AQUI, PERO NO IMPORTA
PORQUE SERE LIBRE AL FIN.

O locos que rien diciendo:
Si encuentran la salida, basquenme, eh? Luis.

O dramaticos y escuetos

BASTA!

que se suceden a menudo, muy a menudo.

Est4 escrito que, hasta no salir, vagaremos sin descanso o comida, sin
alegrias ni penas por los corredores desiertos. EIl encuentro con otros caminantes
esta vedado a un lejano movimiento que de reojo alcanzamos a ver, cuando ya es
muy tarde para un verdadero acercamiento. Tan s6lo una vez me dediqué a buscar
a alguien, s6lo para encontrar un esqueleto que indicaba péstumamente un camino
bloqueado por telarafias. Telarafias gris malva, por supuesto.

Quizés este panorama parezca algo infinitamente aburrido, pero no lo es
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en absoluto. De mis dias errantes puedo traer a la luz aquella vez que encontré una
habitacion, (si, una amplia e iluminada) de cuyo centro surgia, hasta unos seis pies

del piso, la quilla de un barco, descomunal, con multitud de percebes cubriendo su
popa (las hélices estaban descascaradas, pero aun les quedaba un eco de su anterior
grandeza). Recuerdo haberme aproximado y golpeado en un flanco con una piedra,
para avisar de mi presencia a los eventuales habitantes de tan asombroso navio, sin

resultado.

A la vista de tal hecho, recuerdo que una idea acudi6 a mi encuentro,
reveladora: ;Seria este barco evidencia que éramos el reverso de un mar, 0 mejor
aun, de un océano? ;Era ésta la salida?

Un primer examen, con mi oido pegado al suelo, descarté en parte
mis planes; no se oia nada. Luego de excavar indtilmente al lado del casco, cai en
cuenta de que estaba equivocado: el casco seguia inexorablemente su camino, bajo
tierra. Sélo encontré dos paraguas viejos y un par de anteojos al los que les faltaba
brillo.

No me es tedioso el perpetuo zigzagueo entre las paredes; a mi memoria
viene otra habitacion, esta vez larga y parpadeante. Debo aclarar que esto Gltimo se
refiere al techo, donde las filas de luces fluorescentes funcionaban mal, la mayoria de
ellas con los tubos agotados . En fin, caminaba entre filas de camarines, todos abiertos
de par en par, en el techo seguian los fuegos artificiales, y uno tras otro explotaban
los tubos, regularmente.

No sentia curiosidad por el contenido de los armarios de chapa. Tras
sus puertas numeradas, multitud de objetos asomaban en una miscelanea irreve-
rente: jaboneras, toallas himedas, camisas arrugadas, perchas olvidadas, hojas de
afeitar o algin calzoncillo; yo caminaba, si, dirigido por la oscuridad que me seguia.
Al final, y con las Ultimas luces que indicaban el armario que si estaba cerrado,
descubri con el pulso acelerado el amuleto que desde tiempo borroso llevo colgado
en mi cadenita, al lado de la medalla de San Crist6bal; una llave dorada, con tres
muescas en un costado. Guiado por un misterioso impulso, tomé la llave y la in-
troduje en la cerradura. Probé girarla una vuelta.

jAbrial jEra de ese candado! Pero el Gltimo tubo sobre mi fallé, y me
quedé a oscuras. Frustrado busqué la salida y me fui, bien lejos. Me acuerdo, si ...

Pero la solucion la encontré no en una habitacidn, sino en un agujero
en el impecable gris malva de esta ciudad. Venia descuidado, y creo que solo asi
podria haber encontrado el agujero: se delato por la luz que venia de su interior,
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que proyectaba un cono iluminado sobre la pared opuesta. “Muy bien”, me dije, y

apoyeé las manos en el suelo para arrodillarme. Me incliné para poder ver a través del
pequefio orificio. Afortunadamente era mas o menos amplio, y pude ver una extrafia
habitacién, con una biblioteca, cama, ventanas, una amplia alfombra roja a los pies,

y un atiborrado escritorio, con hojas sueltas.

Inclinado sobre el escritorio, un muchacho escribia laboriosamente,
con la Unica compariia de una lampara, mudo testigo de la callada actividad.

Bien, primero miré por la ventana muy exaltado, porque era la primera
ventana que veia en mucho tiempo. Una cortina velaba una oscuridad ambigua.
Ahogué un sollozo y las ganas de gritarle al muchacho, que se diera vuelta, que me
ayudara a ampliar el agujero, pero solamente me levanté y me fui como siempre,
buscando la salida.

Después llegé el arrepentimiento, pero de nada sirvié cuando traté de
encontrar nuevamente el agujero, ni tampoco cuando traté de encontrar la salida.
Como dije al principio, creo que la solucidn estaba en esa pieza, en esas paginas
sobre el escritorio.

Porque luego de buscar inGtilmente una esperanza en aquella ventana,
reparé en la hoja mas préxima a mi secreta mirilla.

Ahora sé que no hay salida, que seguirdn mas corredores, recodos
y sefiales, que no comeré ni dormiré nunca, y que probablemente tampoco
conozca la muerte.

En las tres primeras lineas de aquella hoja estaba escrito lo siguiente:
¢lzquierda?

;Derecha?
¢Qué camino lleva a la salida?
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