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Sin novedad en el frente

No quedaban mas lineas por llenar en esas cartas. Las Gltimas partidas de
voluntarios se habian ido por la ruta principal rumbo a la batalla.

Mir6 con desgano la pila de sobres rotos sobre la mesa; ninguno le
ofrecia secretos que ya no supiera: una novia a la que quiza nunca volveria a ver,
el beso de la madre o la promesa de un hermano para cuidarla si no regresaba.

Se apoyd en la ventana y tomo otra taza de café. Alla lejos desaparecia
la altima columna por el recodo del camino. Iban lentamente, con sus flamantes
uniformes de la Faccidn, evitando los autos volcados y las fosas atestadas con los
cadaveres del Ultimo ataque. Viendo los muertos, arrugud el cefio. Ese era su pro-
ximo trabajo con el lanzallamas.

No le desagradaba el trabajo, ni tampoco el hedor de la carne quemada.
Lo que no podia soportar eran las cenizas que se dispersaban con el viento, cubriendo
todo el campamento de un hollin pestilente.

Todavia se escuchaban los pasos de la columna. Los imaginaba mar-
chando, la cabeza hacia atrés y los ojos fijos adelante, marcando el paso en el silencio
de la tarde. Hacia calor, pero ni uno de ellos sudaba, porque aquello podria ser
tomado como sefial de miedo. Sonri6 detras de la taza, pensando en toda la miseria
guardada en las cartas sobre la mesa. Mir6 el reloj y apur6 en un sorbo el resto del
café. Ya llegaria otra avanzada al campamento.

Volco6 los sobres en un balde y salié con él a la Barraca Norte. El calor
hacia vibrar el aire cerca del suelo, arriba estaba despejado.

“Menos mal”, pensd. Quiza no soplaria viento por la tarde.

Armd el Napalm 5 sobre su espalda con seis cargadores. El café
le habia hecho sudar un poco, pero no era problema, si no habia viento no
volarian cenizas.

Vacio el balde sobre el primer grupo de muertos y les apunto con la
boquilla. Dispar6. La lengua de fuego volatilizo los papeles en el instante. Una
nube de ceniza negra revoloteo sobre las llamas y el humo.

Mira el fuego bailando en sus 0jos, y piensa que no esta mal. Es decir,
no estd mal que en esa fosa también se quemen las cartas. El sabe bien que todos
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estos civiles llegan casi tan seguido como las avanzadas,

apilados,

muertos,

numerosos. Son puestos aqui para amedrentar los batallones, para
darles la furia y valentia que ningn enemigo podria vencer. Y sobre todo sabe que
no hay enemigo, que nadie ganard esta guerra.

Porque todos mueren unos kilémetros mas alla. La ley Laze es la que los
mata a todos, civiles y militares; lo que lo mato6 a él mismo como persona y que lo
mantenia vivo, trabajando para sus fines. La ley que determiné a espaldas del mundo
que hay demasiadas bocas que alimentar, que hay muy poco espacio para compartir.
Invocando una cruzada, una guerra por nuestros hijos: asi mueren los idiotas que
estaba incinerando.

Comenz6 a quemar la segunda pila - ya casi llegaba el segundo con-
tingente -, cuando volvieron de nuevo el olor y la humareda. El calor le pegaba la
camisa al cuerpo. Lo encontrarian asi, cremando los restos en ese calor infernal, y
les daria asco y revulsion, pero sobre todo coraje, una rabia inmensa por ir a
cobrar venganza sobre tanta muerte y ceniza.

Estaba vivo porque no le repugna la matanza, porque coincide con los
himnos de Malthus que cantan los que imaginaron la ley Laze. Todo esto es terrible,
si, pero no hay otro camino.

Ya es hora. Ahi viene la camioneta con mas soldaditos. Dejara a un
lado el lanzallamas y los saludard como siempre, con el brazo en alto. Dos o tres
de ellos se dejaran caer del camién y vendran hacia él, agitando algo en las manos,
seguramente mas cartas.

-iiEh! ¢Usted se encarga del correo?

Por toda respuesta, levanta el balde con una gran C en el costado.

Mientras la llenan con cartas, un pafio de plastico se mueve en una
carpa. Las defensas de plastico se agitan en sus pértigas, y le llega un silbido que
conoce muy bien.

-Maldita sea. Ahi comienza de nuevo.
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