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Cayendo dentro del barril.

Tomé todas las precauciones: no iba a poder repetirlo. Primero
consegui el barril en una gasolinera. Me cost6 una botella de whisky, unos pocos
dolares y esperar que el viejo borracho se durmiera. lo cargué en la camioneta y
parti. Partir lejos, a las cataratas del Niagara.

NIAGARA FALLS 226 Miles

Por el camino compré cosas para amueblarlo y comida; no es bueno
bajar sin nada en el estdmago. Lo embadurné con pegamento y lo cubri por dentro
con goma espuma - ahora la toco -, y cargué también una pequefia linterna. La
prendi cuando subi al barril - ahora la veo ,

flota cayendo a un costado, ilumina mis
manos, mis pies, el techo, las paredes
(la pared), mis manos
- porque asi la caida resulta mas emocionante, se ve
como se crispan los miembros y lo que uno grita.

Los gritos quedan suspendidos, iluminados. Proyectan sombras huidizas
sobre mi. Pero en realidad traje luz porque necesito ver el crondmetro; debo controlar
el tiempo, pues hay aire apenas suficiente para diez minutos de viaje.

TIME CHRONO = 4:0799
Como sellé la tapa, es un sistema que algun dia voy a patentar, ya lo veo,

MILLER’S OIL TUBE TOP FIXING SYSTEM. Pat. pending USA.
pero eso después, después. Ahora, la caida.
La caida es amarilla, como la goma de las paredes. La lampara da vueltas
en este pequefio universo giratorio; es el sol. Asi resultan dias y noches de duracion
microscopica. En cada giro, una geografia diferente. Hecha con venas y tendones

cayendo a més de cien millas por hora. El cielo, dije, es amarillo.
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TIME CHRONO = 4:0902
no me incomodan tanto como convivir con gente
desconocida o viajar con alguien que no para de hablar en todo el camino. jiDios,
eso si que duele !,
- ¢(Nunca te ha pasado que vivir doliese tanto que quisieras morir?
Henry me mira. Sus pupilas se decoloran y en poco tiempo serdn
blancas. Ya no tiembla; tendria que haber traido otro animal, no sé, un conejo.
- Henry, no estas bien.
TIME CHRONO = 4:1218
Viajar, viajar siempre me atrajo. Desde nifio. Recuerdo que salia con
papa en su viejo De Soto, y me paraba en los asientos, encaramado con ambas
manos a la ventanilla. jQué hermosas eran lascasasloscamposloscrucesdeferrocarri-
lelcieloylosdias, todo rapido, frente a mis ojos!!.Siempre lloraba como un marrano
cuando regresabamos porque no queria bajarme.
No. No podia haber terminado asi. Tenia que seguir, a Missourf, a
Tampa, a California, a Oregon, a Yukén.Llegué a odiar la pequefia casa de techo
rojo que era mi hogar. Los vecinos. El cine. Las tareas del domingo. Todo era un
horrible lugar del que escaparia tarde o temprano para no volver nunca.
- (Henry ?
TIME CHRONO = 4:2065
Estas muerto. Lo sabia. Ahora el viaje se hard mas largo. O mas corto.
Estoy solo. En realidad Henry no resulté una buena compafiia. Ya casi
no queda comida y empieza a hacer frio en el barril. Prendo la linterna y busco
fosforos para encender
una fogata con el libro. Luego de
pensarlo un poco también quemé a Henry,
porque el olor se volvia
insoportable. Ademas, no tenia ningun lugar
donde sepultarlo.
Con el fuego calenté el ltimo sandwich
y tomé el dltimo trago.
“La Ultima Cena”, pensé. Me dormi.
TIME CHRONO = 42:0732
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TIME CHRONO = 4:0719

Habia leido que en este tipo de viajes siempre conviene tener un copi-
loto. A veces la prueba sale mal, surgen inconvenientes y el piloto muere. (De poli-
traumatismos, generalmente). La funcion del copiloto es entonces probarle al resto
del mundo que la caida tuvo éxito. La mayoria me aconsejé un animal, preferente-
mente pequefio, por razones de espacio y oxigeno disponible. No sé como llegué a
conseguir a Henry, (un hamster blanco), pero lo hice.

Crei que iba a ser una buena compafiia, pero desde que iniciamos la
caida se ha quedado en un rincén y me mira, con los ojos muy abiertos. No sé, a lo
mejor se asustd con mis vueltas, pero es raro que €l sea el Gnico que no se mueve: Esta
quieto, agarrado con sus garritas a un costado de la goma espuma. Mira mis gritos.
TIME CHRONO = 4:0721

Creo que deberia haber colocado ventanas en las paredes, o al menos
haber usado un vidrio blindado en la tapa. El viaje se hace un poco aburrido. Ya he
leido el libro que inclui entre las cosas, y lo terrible es que era malo, una prosa pési-
ma hasta la Gltima linea. Lo tiré a un costado. Entre las provisiones traje un par de
botellas de refresco. Tal vez no sea lo mas adecuado para una caida, pero llegado el
momento, decidi ponerlas en la lista, a pesar de no haber resuelto el problema que
representaria abrirlas durante el viaje.

Asi que ahora,

TIME CHRONO = 4:0809

la tomo en el lugar donde gira, y dando un rapido golpe
con el dorso de mi cortaplumas, la abro y la bebo. (Del cuello, no traigo vasos). Se
siente bien, sabe mejor que tomarla estando quieto, jjmmmmm... !

No sufro de vértigo, ni siquiera un mareo. Suelo hacer viajes a la mon-
tafia y camino por pendientes escarpadas o cuelgo de una cuerda a muchos metros
del suelo.Por eso decidi hacer este viaje, las vueltas no me afectan; incluso puedo
comer los sandwiches de pollo sin tener el méas leve vahido.Pero mis problemas
comienzan si pienso.

TIME CHRONO = 4:0878

Por esa puerta entran los malestares, quiza porque recuerdo
momentos en los que realmente empeoré frente a los demas. Estuve a punto de
ahogarme en Florida, cai por una cuesta en los Adindoraks y casi me rompi el cue-
llo cuando una moto me arrastrd doscientos metros en Sausalito... Fueron s6lo
inconvenientes, cosas que
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Cuando desperté hacia frio
y seguia
girando.
Encendi
la
linterna
y viel
reloj
TIME CHRONO = 42:0812
ii Cuarenta y dos minutos!! jjYeah !. Esa si
que era una
buena caida.
(Tal vez saliera en el Guiness ...)
Més tarde se apago la linterna.

TIME CHRONO = 9:31:4729
Comienzo a impacientarme. Todavia no escucho el ruido del fondo de
las cataratas, y aun giro.

Sin luz y sin comida, no tengo hambre ni miedo, sélo el presentimiento
de que la caida durara un tiempo mas todavia.

TIME CHRONO = 22:47:5109
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