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Conciertos (Fragmento)

Todo comienza con un rumor metálico. Es
como una piedra cayendo por una tubería vacía. Entonces
llegan las imágenes, golpeando; fogonazos de color en el
cerebro. Al llegar el sonido comienzo a temblar y a sentir
el estremecimiento de mis miembros. Jamás tuve entonces
los ojos abiertos.

Nace ese mundo dentro mío, y veo escenas tan
reales que alcanzo a vivirlas. No es un sueño, es una pesadi-
lla. Pero lo peor, lo que me causa miedo y terror, es saber
que no estoy soñando; saber que en alguna medida lo que
ocurre es real.

“...tan real como el frío que congela mis ojos. El maletín
del fagot pesa una tonelada en mi mano. La otra está soldada
con hielo a la pasarela que se inclina cada vez más y más.
Resuenan los gritos de pasajeros que bajan lentamente entre
las aguas heladas.
De mis compañeros de orquesta quedan solamente dos.Travis,
el pianista negro, aferrado a un escape de ventilación con
brazos y piernas, mirando algún punto de la inmensa masa
blanca del costado; y Schobërn, que se desliza tras su 
violoncelo destrozado, bajando hacia popa. Por supuesto, está
muerto. Lo que no adivino es si su ataque se debió al impacto
o a la desesperación que lo ganó cuando se dio cuenta que en
su caída aplastaba a su amado instrumento.

Entre el borboteo que sube desde las entrañas de la
nave, llega el inicio de esa música fatal, el rumor metálico del
casco arañando furiosamente la mole final. Mientras Schobërn
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Yo soy la música. “

(DOLOR /OSCURIDAD/ FRIO / NADA. UN RUMOR METALICO ).

Marzo / 1992

acompaña a los atriles en su camino a las profundidades, se
eleva el coro apagado de los que no pudieron escapar. La
pendiente se hace más pronunciada, mi maletín sigue al desfile
de Schobërn y los instrumentos. Desde aquí parece que la
orquesta del Titanic dejara su lugar a los imperiosos acordes
que vienen de popa.
La música gana matices impensados, ensordecedores. Con
dificultad veo al capitán en su cabina, dirigiendo inmóvil
esta muda obertura hacia bajo; mi cabeza parece estallar.

Bajo a reunirme con Schobërn y mi fagot, y lo
hago cantando.


