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Las cucarachas

Prendi6 la luz y espid detras del vano de la puerta hacia la piecita aban-
donada. No era miedo, era asco lo que sentia cuando encontraba alguna de esas
asquerosas cucarachas corriendo por la alfombra. Parecia que lo veian y se quedaban
inmdviles, hasta que se acercaba y las perseguia con una revista arrollada o con una
zapatilla. Nunca podian huir, porque siempre las reventaba; sin embargo lo lograban,
de alguna forma se escapaban. Siempre encontraba alguna.

Buscé el libro en la biblioteca, y sopl6 el polvo del lomo. Si, era ese.
Salié hacia la terraza, apagando la luz y cerrando la puerta,pensando que segura-
mente saldrian nuevamente debajo de la cama o del gran ropero, y correrian a sus
anchas, y seguirian poniendo los pequefios huevos con una costura al costado, entre
las ropas o arriba del ropero, en el polvo, debajo de la alfombra.

Algun dia las atraparia. Ya habia probado con todos los sistemas. Con
aerosoles “que duran mas”, con la casita Yale, con las trampas nuevas “que duraban
tres meses”... las hijas de puta seguian alli, comiendo no sabia qué; si polvo era lo
Unico que habia en esa pieza.

Las odiaba. Las odiaba y les tenia la guerra declarada.Pero ya hacia
mucho que se habia mudado a la planta baja, y la piecita de la terraza acumulaba
tierra de dias sobre la alfombra. No lograba que Maria, la sefiora que limpiaba los
sabados, le diese una sacudida a la alfombra de ninguna manera. Apenas si lograba
que limpiara la casa medianamente, y adn alli abajo seguia encontrando alguno de
esos bichos corriendo por el comedor y lo reventaba, dejando la mancha hasta la
mafiana siguiente, como una especie de advertencia hacia sus compafieras.

Les habia tomado mas respeto desde que se quedo solo. Mientras su
padre viviera, él habitaba en la terraza, y mal que mal pasaba a veces la aspiradora. Las
malditas sabian entonces que estaba limpiando, y se escondian en sus agujeros. No
les gustaba la luz, ni la limpieza, ni el olor a jabdn; eso lo sabia bien.

Pero el tiempo paso, y pasaron cosas, ahora estaba solo. Y si antes habia
tenido vagancia para ser ordenado y pulcro, ahora todo eso se habia acentuado, ya
no estaba su padre para reprocharselo. Asi era que a veces encontraba alguna de esas
bestias atrapada en la pileta de la cocina, reshalando por las paredes de acero inoxi-
dable, o bien corriendo debajo del sillén del comedor. Las odiaba y sentia mucha
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angustia antes de matarlas, pero un gran alivio al final cuando con la respiracién agi-
tada las tiraba en la basura, improvisando una palita con una hoja de papel.

Ya abajo en la casa, prepar6 la comida y mir6 la tele un rato, hasta que
se dormia solo. Apago el televisor, cerrd la puerta y apagd todas la luces, menos la del
bafio. Se cepill los dientes y se fue a acostar. Sobre la cama estaba el libro jPero! ;No
lo habia leido antes?. Lo tomd y lo hojed rapidamente. Si, ya lo habia leido. Se saco
las zapatillas y las medias y calzo sus ojotas, estaba cansado pero iria arriba de nuevo.

Bostezando subio la escalera despacio, de a dos escalones. Cuando
llegd a la terraza, vio que habia una noche cerrada; eran como las dos, y todos sus
vecinos dormian, tan solo las luces de la calle y algiin auto que pasaba brillaban en
la oscuridad. Entro a la pieza y encendid la luz. Un escalofrio le recorrio la espalda.
Y otra vez el asco. Alli, sobre el piso, una cucaracha enorme le miraba, moviendo
nerviosamente las antenas.

Superando la aversion que sentia comenzd a quitarse lentamente
una ojota para pegarle, y sonrié mientras la levantaba despacio sobre el cuerpo
brillante ... y se qued6 quieto. No podia moverse. Estaba viéndose a si mismo. Un
gigante, parado frente a él, en una perspectiva que le deformaba la cara y el cuerpo,
como un monstruo. Y percibid el olor, el asqueroso olor de las ropas que llevaba,
toda su piel exhudaba ese olor penetrante que llegaba como un cachetazo a su nariz.

La cucaracha lo miraba, en realidad eran dos o tres las que también lo
vigilaban. Escondidas bajo la cama, asomando por arriba del ropero, caminando en
una zona desgastada de la alfombra, dentro de una zapatilla olvidada, detrés del bidet
del bafiito, atras de un cuadro; lo tenian rodeado.

Le obligaron a bajar la mano despacio, y le hicieron desvestirse. La luz
le molestaba, asi que la apagd, y se tendid sobre el suelo. jQué placer!. Las cucara-
chas se acercaron y le tocaron la piel con sus antenas. Gird sobre si dando la cara a
la alfombra, y pas6 lentamente la lengua sobre ella. El gusto del polvo tenia multitud
de sabores nuevos y deliciosos .

Se metié debajo de la cama, junto con sus hermanas, luego de que
lanzara afuera las trampas, que despedian un olor insoportable. En la oscuridad,
estaba feliz. Pero sentia hambre, el polvo que comia no le bastaba. Su Gltimo pen-
samiento humano lo llend de horror y gozo a la vez, pues recordé que mafiana era
dia de limpieza.

Y vendria Maria.
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