【文字之雅俗】



　　记得在一个偶然的场合，偶然的地点，一个以发展创造新汉诗和后现代诗为
己任的文学男中年神情庄重地告诉我，“为了不落入俗套，我在写作的时候总是
尽可能地避免使用正面的形容词或者是溢美之词。比方说‘爱’，‘美丽’，‘
阳光’，‘秀’，‘温馨’，‘空灵’，‘飘逸’，‘山岚’，‘温柔’，等等，
这些词都太平常太普通太平庸，早就被通俗诗人们用烂了。当然，用华丽的词藻
堆砌而成的诗句更是集平庸之大成，是臭大街的作品。”他皱着眉头，仿拂闻到
了浓郁的五谷之气。　
　　当时的我和现在的我一样，是个诗盲。身为诗盲，我对文学的男中年的说法
有着十分深刻的印象。从那以后，每次读用同样的汉字写成的新汉诗，我总是免
不了会联想到那位男中年的观点，并试着用他的观点和标准来衡量发表在现代的
后现代诗们。
　　我立刻发现了大量的浩浩荡荡的被文学男中年称之为“臭大街”的作品。那
些诗句果然象是手心手背捏来揉去，把一堆又一堆的华美词句随机地组合在一起，
让人云里雾里永远不着边际。我对自己居然能从那堆五谷诗里活着爬出来而没有
永远丧失嗅觉或曰思辨力而感到十足的庆幸。
　　当然我也读到了一些与那位文学男中年同道的作品。如果要形容“花儿与少
年”，他（她）们当然会不俗地说“炫耀的植物和被引诱的雄蜂”；如果要描写
“美丽，爱情”，他（她）们会婉转地写些“眼中的自己，暗示荷尔蒙”之类；
如果是被什么事感动得一塌糊涂，他（她）们也会激情地写些“上帝的十指也会
颤抖”之类的诗句，指望着读者们也能和上帝一道激动得手足无措。当然，还要
时不时地把句子的主语谓语宾语状语的次序给打乱，来一点动感，活泼感和跳跃
感，象什么“翻落从云端季节的叶子”之类。很有意思，读这类诗，要拿出猜谜
的劲头，把每一个不俗的诗句演义成俗句，然后才能理解那用短短几句“俗语”
就能表达清楚的意境。这样认真地反复通读不俗诗的结果，使我对诗的高雅，不
俗，后现代，新生代，有了比较感性的认识。我十分感性地认为，这种诗和“臭
大街”所唯一不同的是有章可寻，只要有暗度陈仓指鹿为马班门弄斧的本领，作
个不俗诗人，应该是不难的。
　　于是我又回到最普通最自然的词汇中去，我发现正因为我是个普通的人，我
就会为极为普通的词句而感动。我能够读得懂的诗，多是那些不回避不躲闪虽有
暗示却直抒胸臆情哲并茂的诗，它们或长或短或轻或重，却实实在在地表达了一
些瞬间，状态，心情，云水天地，还有明晰巧妙的哲思。这不是美，又能是什么
呢？
　　有这么一个瞬间，那一束束多彩的光线从重叠的云层中照射下来，那万丈光
芒不是阳光，又能是什么呢？
　　有这么一个天真的孩子，把妈妈冻得冰凉的手抓在自己的胸前，用他那小小
的嘴巴拼命地哈气。这不是爱，又能是什么呢？