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El intelectual negro
y la identidad
recuperada

Manuel Cuesta Morua
Historiador y politélogo
La Habana, Cuba

1 tema del intelectual negro no ha teni-
E do el tratamiento sistematico que mere-

ce como expresion autoreferencial y
ejemplo en el proceso de recuperacion de iden-
tidad. Hablo de Cuba.

Me explico. En el debate sobre la identi-
dad no se analiza ni se incluye debidamente el
ejercicio del pensamiento como proceso, al
mismo tiempo, de definicion identitaria. Sobre
todo en Estados Unidos, Brasil, el Caribe y,
claro, en Africa, hay una literatura copiosa
desde la intelectualidad negra sobre temas de
raza, cultura y género, que expresa el fenomeno
de negros y negras pensando sobre su condi-
cion historica, social, cultural y politica desde
esa condicion racial. En menor medida tam-
bién en Cuba. Inés Maria Martiato lo ha hecho
cabalmente en sus trabajos sobre el teatro y en
temas de género. Lo mismo han hecho Roberto
Zurbano en temas genéricos de identidad, basi-
camente en la literatura, e lleana Faguaga en
materias antropologicas e historicas.
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Este es un proceso de recuperacion de
identidad como raza y cultura, al que le es
inmanente un proceso intelectual. Inevitable-
mente los estudios culturales y sociales estan
academizados. En ellos se trata de decodificar e
interpretar el mundo de los simbolos y la vida
real detras de las estructuras aparentes; algo
que no puede hacerse muy lejos del saber racio-
nalizado. Pero falta por analizar, al menos
aqui, el tema del negro que se recupera —o no—
intelectualmente.

Puede sobreentenderse que un negro o
una negra dedicados a los estudios humanisti-
cos y culturales recuperan su identidad a traveés
del proceso intelectual, por el simple hecho de
que su mundo analitico se relaciona con su
raza. Pero no es necesariamente asi. En no
pocas ocasiones el analisis esta intrinsecamente
limitado, como manifestacion de una identidad
intelectual en trance dramatico de recupera-
cion. (Como opera ese proceso?, ;qué lo defi-
ne?, ;qué significa?, ;cudles son sus limites y



condiciones?, jcontra qué se recupera y para
qué lo hace?, ;cuales son los impactos psicolo-
gicos de la identidad recuperada? Estas pre-
guntas tienen la pertinencia demandada por la
necesidad de analizar, a su vez, quién es el suje-
to y cual es su lugar cuando tiene por profesion
analizar el mundo de los demas. En otras pala-
bras, el intelectual negro deberia saber quién
es, al mismo tiempo que investiga quiénes son
los otros y cuales son las condiciones de esos
otros idénticos que analiza.

A diferencia de los estudios cientificos, los
estudios culturales tienen una finalidad subje-
tiva, independientemente de su pretension de
objetividad. Esa finalidad estriba en elevar a
determinados sujetos de su condicion preteri-
da, de su subalternidad, como le gustaria decir
a ciertos académicos. ;Un negro o negra estu-
diosos pueden cumplir bien esta tarea sin
haberse autorecuperado a través de su itinera-
rio intelectual?

El tema de la recuperacion de identidad
intelectual es genérico. Tiene que ver con el
intelectual en general y basicamente se define a
partir de un criterio: sus relaciones con el
poder. Un intelectual que mantiene un vinculo
con sus origenes clericales tendra, por lo
comiin, una relacion cooperativa con el poder.
Sera su consejero, le dara legitimidad y lustre,
y alimentara la cooptacion que aquel siempre
intenta con los que piensan y manipulan el
saber y las palabras.

El intelectual moderno es lo contrario.
No se puede hablar propiamente del intelectual
antes de su irrupcion moderna. Su ruptura con
el clero es lo que determina su primera condi-
cion de origen: la funcion critica. Razon expli-
cativa de esta otra: el intelectual sostiene una
relacion demoledora con el poder y cuestiona
constantemente su base de legitimidad. Puede
ser cooptado por €l, pero a condicion de no
abandonar su fundamento critico. Es verdad
que un intelectual critico cooptado por el

poder esta siempre en situacion de desequili-
brio; en los casos mas exitosos, se convierte en
el clown del reino al que se le tolera la critica
porque, ademas, es ingeniosa. Pero el intelec-
tual moderno que asume seriamente su papel
recupera su identidad con todos sus impactos
culturales, psicologicos, epistemologicos, so-
bre la ampliacion de los instrumentos y recur-
sos analiticos y conceptuales. Y sabida es la sig-
nificacion que tiene el intelectual moderno en
el tipo, naturaleza y modelo de sociedad.

La recuperacion de identidades es un topi-
co que de la modernidad pasa a la posmoderni-
dad como rasgo diferencial, junto a la rica
explosion de las diferencias que coloca sobre el
escenario cultural. Tiene por consiguiente una
relacion directa con la diversidad cultural, la
implica, la determina y le da coherencia. Sin
recuperacion de identidades no hay diversidad
genuina; por eso, en las sociedades plurales,
cuya pluralidad pasa por la raza, la etnia y la
cultura, la identidad intelectual recuperada se
convierte en un tema basico, al lado de la recu-
peracion del resto de las identidades.

Por ejemplo, cuando el homosexual recu-
pera su identidad asume su diferencia y la
publica. Sin publicacion de la diferencia no
puede haber identidad recuperada. No se cum-
ple una primera condicion inexorable: autore-
conocimiento en medio de los otros. El recono-
cimiento de los otros, que es la otra tapa de la
ética en su concepcion mas basica, exige prime-
ramente ese autoreconocimiento como proceso
en la recuperacion de identidad. Dicho de una
manera popular, estamos hablando del auto-
respeto como base necesaria del respeto desde
los otros. En términos culturales —también
sociales y psicologicos— la identidad recupera-
da equivale a la auto-emancipacion.

Por aqui trato de explicar mejor, y cultu-
ralmente, la relacion especifica entre intelec-
tual negro e identidad recuperada. Aproxi-
marme al tema me lo sugiere lo que podria Ila-
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marse ya el affaire Morales. Todo a partir de
Esteban Morales Dominguez, el académico
negro cubano, respetado en muchos circulos,
que salto a un tipo muy comiin de popularidad
a raiz de un articulo suyo atacando la corrup-
cion en Cuba. En una clasica muestra de que las
ideas traen consecuencias, casi siempre malas,
el articulo provoco su expulsion del partido
comunista y el consiguiente malestar suyo y de
muchos de sus amigos y compaiieros de fila. En
sentido humano, moral e intelectual provoco
también cierto malestar cultural en otros
entornos, por lo que este tratamiento refleja: la
caida irrecuperable del régimen por debajo de
su propio limite intelectual. Si esta intoleran-
cia autofagica todavia es instrumentable, la
calidad intelectual del debate politico descien-
de a la sima. Y sufren tanto el ambiente moral
de la nacion como las opciones minimas de avi-
zorar el regreso del sentido comun al ambito
del poder.

El affaire Morales tiene, no obstante, otra
lectura. Como refirid el escritor mexicano
Octavio Paz en las Trampas de la fe, Sor Juana
Inés de la Cruz dejo sentado que un aconteci-
miento tiene valor si concita una reflexion
mayor. De lo contrario, se convierte en parte
del anecdotario comun, donde un accidente
lamentable tiene el mismo valor de la lluvia que
cae: detener por un momento la marcha ruti-
naria de otros acontecimientos.

Con las diferencias del caso, el affaire
Morales se asemeja al affaire Dreyfus, pero sin
Emile Zola. Recordemos brevemente que
Alfred Dreyfus fue aquel oficial del Estado
Mayor del ejército francés que, a fines de 1894,
fue sometido a juicio y expulsado del ejército
por presunto espionaje a favor de Alemania.
Sin embargo, Dreyfus fue la victima propicia-
toria del antisemitismo que corroia a buena
parte de la sociedad francesa de la época. Y lo
que asemeja ambos casos no es ni su connota-
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cion historica ni su contenido, sino su impacto
politico y su fundamento cultural.

La mirada tanto a un judio como a un
negro tiende a ser agregada: asocia actos y con-
dicion étnica, o color de la piel, en sociedades
que expian o descargan sus culpas en grupos
especificos. En esas sociedades la pertenencia es
un limite que culturalmente establece fronteras
1o escritas pero muy presentes —por eso son
culturales— cuya trasgresion es castigada con
particularidad, o sirve propiciatoriamente
como limite desde el cual enviar en forma
simultanea un triple mensaje ejemplarizante: la
intolerancia hacia determinados actos, el
rechazo o extrafieza frente al ascenso o partici-
pacion autonomos de ciertos grupos, y la des-
carga de la propia responsabilidad.

Lo que queda como resultado cultural es
la incompatibilidad cierta entre determinadas
pertenencias, la legitimidad de y la cualidad en
los roles de participacion. Dreyfus era un judio
que ascendia en la escala de una sociedad fran-
cesa remisa a tolerar a los advenedizos étnicos.
Morales es un negro que, pese a sus protestas
revolucionarias, pone su capacidad intelectual
al servicio de su propia funcion critica —cons-
tructiva, agregaria él— en una sociedad que no
tolera el desbordamiento de los advenedizos
emancipados. La pregunta antropologica para
ambos, negro y judio en sus respectivas socie-
dades, podria formularse asi: jen calidad de
qué son ustedes sujetos emancipados?

Si mi enfoque aqui fuera estrictamente
politico, cosa de la que me abstengo, formularia
asi el dilema: si es imposible ser inteligente,
honesto y castrista al mismo tiempo, es imposi-
ble ser inteligente, honesto, castrista y, ademas,
negro. Pongo este dilema en perspectiva cultu-
ral. El intelectual negro en Cuba se enfrenta al
desafio no solo de ejercer con inteligencia y
rigor su capacidad de discernimiento y exposi-
¢ion de su materia, sino también de asumir que



este proceso es similar al de la recuperacion de
identidades culturales, raciales o de otra indole.

Para entenderlo mejor. Este desafio se
expresa en cuatro sentidos: meramente técnico
(rigor y responsabilidad exigibles a quien rea-
liza una funcion cualquiera), cultural (el plus
que se demanda a todo negro o negra en el ejer-
cicio de su funcion), epistemologico (las pautas
y el enfoque del conocimiento posible y necesa-
rio) y de la naturaleza propia del intelectual
(que predetermina su condicion primordial de
critico del poder). Estos cuatro sentidos se
retroalimentan logicamente. Y establecen una
escala en el proceso de recuperacion de identi-
dad desde el ejercicio del pensamiento por los
intelectuales negros. Digamos que la identidad
esta completamente recuperada cuando estos
intelectuales satisfacen sin discusion los cuatro
sentidos de aquel desafio.

No voy a analizar los dos primeros senti-
dos. Son evidentes por si mismos y tienen cone-
xion interna captada por el humor, la profusa
produccion de frases prejuiciadas y los testimo-
nios de vida de muchos profesionales negros en
Cuba. Los sentidos epistemologicos y de la
condicion primordial del intelectual no son tan
evidentes.

La epistemologia es la rama del saber que
se encarga de las condiciones y el enfoque posi-
bles para llegar a un tipo de conocimiento.
Tiene que ver con lo que se conoce como para-
digmas del saber y se vincula con la autonomia
o no de ese saber dentro de un contexto cultu-
ral y politico dado. Por ejemplo, la filosofia y
cultura chinas no tenian problemas con escru-
tar el cuerpo humano, como si lo tuvo el cris-
tianismo durante la Edad Media y los inicios
de la modernidad. Ello marco una diferencia
epistemologica fundamental que partia, a su
vez, de la concepcion diferenciada que ambos
mundos tenian sobre el origen del hombre. El
proceso y el resultado fueron claros: un mejor y
mas temprano conocimiento sobre el cuerpo

humano y sus conexiones con la naturaleza por
los chinos desemboco en el desarrollo de la
acupuntura en China. Y muy importante: la
abjuracion de la ciencia, que tuvo también su
capitulo historico en China, no justificaba la
hoguera o el ostracismo humanos en la imposi-
bilidad del saber mismo, como si sucedi6 en
Occidente, sino en meras necesidades politicas.

China se cierra al desarrollo de su propio
saber y al saber del exterior para cerrarle el
paso a la llegada de los «barbaros». Occidente
lo hizo justificaindolo en la imposibilidad del
saber mismo. Esta es una diferencia fundamen-
tal: define los campos, los enfoques y los alcan-
ces del conocimiento en una sociedad. Algo que
se puede ver claramente en la accidentada his-
toria del psicoanalisis, la sociologia y la antro-
pologia, sobre todo cultural, en las sociedades
totalitarias. En términos epistemologicos, por
tanto, el intelectual negro se enfrenta en Cuba
a la recuperacion o no de su identidad. Si esti-
ramos el concepto y consideramos a un fisico
también como intelectual serd mas dificil
conectar saber e identidad. Pero en lo que toca
al conocimiento de su propio lugar en el
mundo, en la sociedad y en la cultura, un inte-
lectual negro tiene que recuperarse epistemolo-
gicamente, abriendo el campo y redefiniendo el
enfoque del conocimiento posible, para aproxi-
marse al entendimiento de su condicion racial.

En Cuba la posibilidad de esta aproxima-
cion identitaria pasa por dos rupturas casi
simultaneas: con el marxismo y con los para-
digmas criollos de formacion de la nacion e
identidad cultural cubana. En términos del
marxismo hubo una trampa epistemologica
que el desarrollo de los estudios culturales en
Occidente instituyo, basicamente en los
Estados Unidos, intentando fundamentar la
compatibilidad entre antropologia cultural y
teoria de la sociedad explotadora en el capita-
lismo, que es la piedra angular de la teoria
marxista. Mas que una estafa intelectual fue
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aquella una intencion sana, pero desenfocada,
que vinculo objeto de estudio con teoria de
emancipacion segiin la racionalidad occiden-
tal, basicamente europea, y que culminé en esta
paradoja: el fin necesario de la emancipacion
pasa por la petrificacion de las culturas pro-
pias, es decir: legitima la creencia de que mien-
tras mas zuli fuera un negro sudafricano mas
libre seria. Esta es la cara peligrosamente racis-
ta del multiculturalismo. Todo lo contrario a
los fundamentos de la teoria marxista, basada
en la mentalidad de progreso, la pedagogia
moderna y la consiguiente homogeneizacion
cultural.

Me gustaria insistir en esto desde el
siguiente angulo. La teoria del simbolo no esta
muy desarrollada en Cuba. Ello no permite
entender la cercania entre mundo religioso,
mundo psicologico y mundo social, y sus posi-
bles impactos en los mundos civico y politico.
Tampoco contribuyen a entenderla las estrate-
gias de supervivencia de culturas subordinadas
o preteridas en contextos de hegemonismo cul-
tural. Por cierto, Carlos Marx, no el marxis-
mo, desarrollo toda su teoria economica a par-
tir de un claro entendimiento del simbolismo
en la cultura. Sus conceptos del dinero y del
valor no podrian entenderse sin esta base con-
ceptual. Lo que no significa que de Marx pueda
derivarse y transferirse una teoria del simbolo
general, precisamente porque la teoria del sim-
bolo es inmanente y nace en cada ambito cultu-
ral especifico.

Aqui erro el marxismo. Marx ciertamente
proporciond la apertura al error, pero aquel
perdié una perspectiva epistemologica clave:
toda estructura cultural tiene que ser develada
desde si misma, con sus propias categorias, su
propia dinamica y su propia historia. Eso se
hace desde la teoria del simbolo, para lo cual
hay que romper con el marxismo definitiva-
mente. En la medida en que los intelectuales
negros asimilen e incorporen ese nuevo mundo
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epistemologico, mas cercanos estaran de su
objeto y mas lejanos del mundo intelectual
politicamente correcto en Cuba. Equivale a una
ruptura. Dicho de un modo mas comprensible,
era imposible que los antropologos cubanos
Fernando Ortiz y Lydia Cabrera fueran mar-
xistas. Visto desde el punto de vista religioso,
hay una extrafieza dentro de segmentos impor-
tantes de la cultura cubana con toda la estruc-
tura y el pensamiento marxistas. Discurre un
proceso de curiosidad ante lo desconocido y
disfuncionalidad de lenguajes que impide a un
seguidor de Olofin, a un santero o practicante
del Palo Monte explicarse sus mundos dentro
de una racionalidad tan técnica y ortogénica
como la del marxismo, porque en sentido
antropologico no se manifiesta en estos mun-
dos religiosos la distancia que, en su propio
ambito cultural, puede establecer el cristianis-
mo con la racionalidad occidental. Estos ulti-
mos estan conectados, pero con mas distancias,
mas mediaciones y mas hipervinculos que bus-
can su espacio comin de visibilidad en el
mundo moral y ético. Sin entender la religiosi-
dad de origen africano desde si misma no se
puede entender en Cuba la proyeccion social,
cultural y civica de los seguidores de esta reli-
gion. Menos su proyeccion politica. El negro
recupera su identidad intelectual justamente
cuando se aproxima a estos fenomenos desde si
mismo. Y no parece casual que el Morales del
affaire esté atrapado en su propio proceso de
recuperacion de identidad, entre el enfoque
marxista y el enfoque cultural de la racialidad
negra en Cuba, entre la teoria probablemente
posible del simbolo y la teoria realmente exis-
tente del marxismo.

Pero como seflalé antes, la ruptura episte-
mologica es también con los paradigmas cultu-
rales de la nacion e identidad cubanas. Hoy
parece cada vez mas claro que pensar la nacion
cubana sin discutir sus fundamentos culturales
solo reproduce, en su version criolla, el mantra



del poeta inglés Ruyard Kipling: la carga del
hombre blanco. Como saben bien todos los
intelectuales negros cubanos con conciencia
racial, el camino hacia la autoemancipacion y
redefinicion de la identidad cubana tiene dos
poderosos enemigos: el prejuicio cultural y la
hegemonia intelectual y politica criolla.
Todavia hoy, incluso, esta hegemonia criolla
dentro y fuera de Cuba determina qué segmen-
tos «étnicos» son legitimables en el debate
publico de los temas raciales. La vieja estrate-
gia criolla de cooptar a los negros emancipa-
dos. El siglo XIX con la velocidad de Internet.

Por los impactos sociales y politicos de los
estudios culturales de la racialidad, el intelec-
tual negro tiene que afrontar por ultimo la
condicion primordial de todo intelectual: la
funcion de critico del poder. El intelectual
negro estd casi obligado a ser volteriano (de
Voltaire) en el sentido del pensamiento. En las
dos proyecciones del intelectual volteriano: cri-
tico del poder factico de Ia politica y critico del
poder factico que controla la circulacion posi-
ble de los paradigmas. Este ultimo de los senti-
dos, que pone de relieve su condicion primor-
dial, conecta obligadamente —por superviven-
cia antropologica— al intelectual negro con el
origen historico de la clase intelectual. De ahi
que la tarea sea tan inmensa como peligrosa.
Ella replantea la dimension individual de los
negros y sirve de base al primer requisito de la
autoemancipacion: el autocontrol de los proce-

sos psicologicos y la afirmacion de la propia
personalidad. Exige en si mismo un cambio de
percepcion de algun modo extraiio y doloroso
para muchos negros en Cuba: negar la emanci-
pacion como instrumento y fase final de su pro-
pia liberacion, considerandola, en todo caso,
como punto de partida historico; pero sobre
todo como una trampa ideologica de las hege-
monias culturales que siempre intentan recon-
solidarse a través de la dominacion subliminal.
Estas hegemonias intentan hacer ver en todo
momento los derechos como concesiones y pre-
tenden legitimarlas como fin en si mismas y
como fase concluyente del proceso cultural.

El error conceptual de la emancipacion
es exactamente hacer coincidir la emancipa-
cion otorgada, que puede ser precisada por
una fecha (1880, 1959) con la emancipacion
cultural, que solo puede ser un proceso fecha-
do el dia en que cada hombre y mujer negros
tome conciencia de que su identidad comienza
a ser recuperada cuando rompe con los para-
digmas heredados. Este es el proceso de auto-
emancipacion. Justamente el mismo proceso
de autoemancipacion que cada negro y negra
comienza a construir rompiendo con ese lazo
cultural que les ata a sus dominadores: el
agradecimiento.

El affaire Morales el castigo por la ruptu-
ra étnica y religiosa de aquel lazo? pone a la
orden del dia este asunto en el ambito vital del
pensamiento.
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