
6 ISLAS

El tema del intelectual negro no ha teni-
do el tratamiento sistemático que mere-
ce como expresión autoreferencial y

ejemplo en el proceso de recuperación de iden-
tidad. Hablo de Cuba.

Me explico. En el debate sobre la identi-
dad no se analiza ni se incluye debidamente el
ejercicio del pensamiento como proceso, al
mismo tiempo, de definición identitaria. Sobre
todo en Estados Unidos, Brasil, el Caribe y,
claro, en África, hay una literatura copiosa
desde la intelectualidad negra sobre temas de
raza, cultura y género, que expresa el fenómeno
de negros y negras pensando sobre su condi-
ción histórica, social, cultural y política desde
esa condición racial. En menor medida tam-
bién en Cuba. Inés María Martiato lo ha hecho
cabalmente en sus trabajos sobre el teatro y en
temas de género. Lo mismo han hecho Roberto
Zurbano en temas genéricos de identidad, bási-
camente en la literatura, e Ileana Faguaga en
materias antropológicas e históricas.

Este es un proceso de recuperación de
identidad como raza y cultura, al que le es
inmanente un proceso intelectual. Inevitable-
mente los estudios culturales y sociales están
academizados. En ellos se trata de decodificar e
interpretar el mundo de los símbolos y la vida
real detrás de las estructuras aparentes; algo
que no puede hacerse muy lejos del saber racio-
nalizado. Pero falta por analizar, al menos
aquí, el tema del negro que se recupera –o no–
intelectualmente.

Puede sobreentenderse que un negro o
una negra dedicados a los estudios humanísti-
cos y culturales recuperan su identidad a través
del proceso intelectual, por el simple hecho de
que su mundo analítico se relaciona con su
raza. Pero no es necesariamente así. En no
pocas ocasiones el análisis está intrínsecamente
limitado, como manifestación de una identidad
intelectual en trance dramático de recupera-
ción.  ¿Cómo opera ese proceso?, ¿qué lo defi-
ne?, ¿qué significa?, ¿cuáles son sus límites y
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condiciones?, ¿contra qué se recupera y para
qué lo hace?, ¿cuáles son los impactos psicoló-
gicos de la identidad recuperada? Estas pre-
guntas tienen la pertinencia demandada por la
necesidad de analizar, a su vez, quién es el suje-
to y cuál es su lugar cuando tiene por profesión
analizar el mundo de los demás. En otras pala-
bras, el intelectual negro debería saber quién
es, al mismo tiempo que investiga quiénes son
los otros y cuáles son las condiciones de esos
otros idénticos que analiza.

A diferencia de los estudios científicos, los
estudios culturales tienen una finalidad subje-
tiva, independientemente de su pretensión de
objetividad. Esa finalidad estriba en elevar a
determinados sujetos de su condición preteri-
da, de su subalternidad, como le gustaría decir
a ciertos académicos. ¿Un negro o negra estu-
diosos pueden cumplir bien esta tarea sin
haberse autorecuperado a través de su itinera-
rio intelectual?

El tema de la recuperación de identidad
intelectual es genérico. Tiene que ver con el
intelectual en general y básicamente se define a
partir de un criterio: sus relaciones con el
poder. Un intelectual que mantiene un vínculo
con sus orígenes clericales tendrá, por lo
común, una relación cooperativa con el poder.
Será su consejero, le dará legitimidad y lustre,
y alimentará la cooptación que aquel siempre
intenta con los que piensan y manipulan el
saber y las palabras.

El intelectual moderno es lo contrario.
No se puede hablar propiamente del intelectual
antes de su irrupción moderna. Su ruptura con
el clero es lo que determina su primera condi-
ción de origen: la función crítica. Razón expli-
cativa de esta otra: el intelectual sostiene una
relación demoledora con el poder y cuestiona
constantemente su base de legitimidad. Puede
ser cooptado por él, pero a condición de no
abandonar su fundamento crítico. Es verdad
que un intelectual crítico cooptado por el

poder está siempre en situación de desequili-
brio; en los casos más exitosos, se convierte en
el clown del reino al que se le tolera la crítica
porque, además, es ingeniosa. Pero el intelec-
tual moderno que asume seriamente su papel
recupera su identidad con todos sus impactos
culturales, psicológicos, epistemológicos, so-
bre la ampliación de los instrumentos y recur-
sos analíticos y conceptuales. Y sabida es la sig-
nificación que tiene el intelectual moderno en
el tipo, naturaleza y modelo de sociedad. 

La recuperación de identidades es un tópi-
co que de la modernidad pasa a la posmoderni-
dad como rasgo diferencial, junto a la rica
explosión de las diferencias que coloca sobre el
escenario cultural. Tiene por consiguiente una
relación directa con la diversidad cultural, la
implica, la determina y le da coherencia. Sin
recuperación de identidades no hay diversidad
genuina; por eso, en las sociedades plurales,
cuya pluralidad pasa por la raza, la etnia y la
cultura, la identidad intelectual recuperada se
convierte en un tema básico, al lado de la recu-
peración del resto de las identidades.

Por ejemplo, cuando el homosexual recu-
pera su identidad asume su diferencia y la
publica. Sin publicación de la diferencia no
puede haber identidad recuperada. No se cum-
ple una primera condición inexorable: autore-
conocimiento en medio de los otros. El recono-
cimiento de los otros, que es la otra tapa de la
ética en su concepción más básica, exige prime-
ramente ese autoreconocimiento como proceso
en la recuperación de identidad. Dicho de una
manera popular, estamos hablando del auto-
respeto como base necesaria del respeto desde
los otros. En términos culturales –también
sociales y psicológicos– la identidad recupera-
da equivale a la auto-emancipación.

Por aquí trato de explicar mejor, y cultu-
ralmente, la relación específica entre intelec-
tual negro e identidad recuperada. Aproxi-
marme al tema me lo sugiere lo que podría lla-
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marse ya el affaire Morales. Todo a partir de
Esteban Morales Domínguez, el académico
negro cubano, respetado en muchos círculos,
que saltó a un tipo muy común de popularidad
a raíz de un artículo suyo atacando la corrup-
ción en Cuba. En una clásica muestra de que las
ideas traen consecuencias, casi siempre malas,
el artículo provocó su expulsión del partido
comunista y el consiguiente malestar suyo y de
muchos de sus amigos y compañeros de fila. En
sentido humano, moral e intelectual provocó
también cierto malestar cultural en otros
entornos, por lo que este tratamiento refleja: la
caída irrecuperable del régimen por debajo de
su propio límite intelectual. Si esta intoleran-
cia autofágica todavía es instrumentable, la
calidad intelectual del debate político descien-
de a la sima. Y sufren tanto el ambiente moral
de la nación como las opciones mínimas de avi-
zorar el regreso del sentido común al ámbito
del poder. 

El affaire Morales tiene, no obstante, otra
lectura. Como refirió el escritor mexicano
Octavio Paz en las Trampas de la fe, Sor Juana
Inés de la Cruz dejó sentado que un aconteci-
miento tiene valor si concita una reflexión
mayor. De lo contrario, se convierte en parte
del anecdotario común, donde un accidente
lamentable tiene el mismo valor de la lluvia que
cae: detener por un momento la marcha ruti-
naria de otros acontecimientos.

Con las diferencias del caso, el affaire
Morales se asemeja al affaire Dreyfus, pero sin
Emile Zolá. Recordemos brevemente que
Alfred Dreyfus fue aquel oficial del Estado
Mayor del ejército francés que, a fines de 1894,
fue sometido a juicio y expulsado del ejército
por presunto espionaje a favor de Alemania.
Sin embargo, Dreyfus fue la víctima propicia-
toria del antisemitismo que corroía a buena
parte de la sociedad francesa de la época. Y lo
que asemeja ambos casos no es ni su connota-

ción histórica ni su contenido, sino su impacto
político y su fundamento cultural.

La mirada tanto a un judío como a un
negro tiende a ser agregada: asocia actos y con-
dición étnica, o color de la piel, en sociedades
que expían o descargan sus culpas en grupos
específicos. En esas sociedades la pertenencia es
un límite que culturalmente establece fronteras
no escritas pero muy  presentes –por eso son
culturales– cuya trasgresión es castigada con
particularidad, o sirve propiciatoriamente
como límite desde el cual enviar en forma
simultánea un triple mensaje ejemplarizante: la
intolerancia hacia determinados actos, el
rechazo o extrañeza frente al ascenso o partici-
pación autónomos de ciertos grupos, y la des-
carga de la propia responsabilidad.

Lo que queda como resultado cultural es
la incompatibilidad cierta entre determinadas
pertenencias, la legitimidad de y la cualidad en
los roles de participación. Dreyfus era un judío
que ascendía en la escala de una sociedad fran-
cesa remisa a tolerar a los advenedizos étnicos.
Morales es un negro que, pese a sus protestas
revolucionarias, pone su capacidad intelectual
al servicio de su propia función crítica –cons-
tructiva, agregaría él– en una sociedad que no
tolera el desbordamiento de los advenedizos
emancipados. La pregunta antropológica para
ambos, negro y judío en sus respectivas socie-
dades, podría formularse así: ¿en calidad de
qué son ustedes sujetos emancipados?

Si mi enfoque aquí fuera estrictamente
político, cosa de la que me abstengo, formularía
así el dilema: si es imposible ser inteligente,
honesto y castrista al mismo tiempo, es imposi-
ble ser inteligente, honesto, castrista y, además,
negro. Pongo este dilema en perspectiva cultu-
ral. El intelectual negro en Cuba se enfrenta al
desafío no solo de ejercer con inteligencia y
rigor su capacidad de discernimiento y exposi-
ción de su materia, sino también de asumir que
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este proceso es similar al de la recuperación de
identidades culturales, raciales o de otra índole.

Para entenderlo mejor. Este desafío se
expresa en cuatro sentidos: meramente técnico
(rigor y responsabilidad exigibles a quien rea-
liza una función cualquiera), cultural (el plus
que se demanda a todo negro o negra en el ejer-
cicio de su función), epistemológico (las pautas
y el enfoque del conocimiento posible y necesa-
rio) y de la naturaleza propia del intelectual
(que predetermina su condición primordial de
crítico del poder). Estos cuatro sentidos se
retroalimentan lógicamente. Y establecen una
escala en el proceso de recuperación de identi-
dad desde el ejercicio del pensamiento por los
intelectuales negros. Digamos que la identidad
está completamente recuperada cuando estos
intelectuales satisfacen sin discusión los cuatro
sentidos de aquel desafío.

No voy a analizar los dos primeros senti-
dos. Son evidentes por sí mismos y tienen cone-
xión interna captada por el humor, la profusa
producción de frases prejuiciadas y los testimo-
nios de vida de muchos profesionales negros en
Cuba. Los sentidos epistemológicos y de la
condición primordial del intelectual no son tan
evidentes.

La epistemología es la rama del saber que
se encarga de las condiciones y el enfoque posi-
bles para llegar a un tipo de conocimiento.
Tiene que ver con lo que se conoce como para-
digmas del saber y se vincula con la autonomía
o no de ese saber dentro de un contexto cultu-
ral y político dado. Por ejemplo, la filosofía y
cultura chinas no tenían problemas con escru-
tar el cuerpo humano, como sí lo tuvo el cris-
tianismo durante la Edad Media y los inicios
de la modernidad. Ello marcó una diferencia
epistemológica fundamental que partía, a su
vez, de la concepción diferenciada que ambos
mundos tenían sobre el origen del hombre. El
proceso y el resultado fueron claros: un mejor y
más temprano conocimiento sobre el cuerpo

humano y sus conexiones con la naturaleza por
los chinos desembocó en el desarrollo de la
acupuntura en China. Y muy importante: la
abjuración de la ciencia, que tuvo también su
capítulo histórico en China, no justificaba la
hoguera o el ostracismo humanos en la imposi-
bilidad del saber mismo, como sí sucedió en
Occidente, sino en meras necesidades políticas.

China se cierra al desarrollo de su propio
saber y al saber del exterior para cerrarle el
paso a la llegada de los «bárbaros». Occidente
lo hizo justificándolo en la imposibilidad del
saber mismo. Esta es una diferencia fundamen-
tal: define los campos, los enfoques y los alcan-
ces del conocimiento en una sociedad. Algo que
se puede ver claramente en la accidentada his-
toria del psicoanálisis, la sociología y la antro-
pología, sobre todo cultural, en las sociedades
totalitarias. En términos epistemológicos, por
tanto, el intelectual negro se enfrenta en Cuba
a la recuperación o no de su identidad. Si esti-
ramos el concepto y consideramos a un físico
también como intelectual será más difícil
conectar saber e identidad. Pero en lo que toca
al conocimiento de su propio lugar en el
mundo, en la sociedad y en la cultura, un inte-
lectual negro tiene que recuperarse epistemoló-
gicamente, abriendo el campo y redefiniendo el
enfoque del conocimiento posible, para aproxi-
marse al entendimiento de su condición racial. 

En Cuba la posibilidad de esta aproxima-
ción identitaria pasa por dos rupturas casi
simultáneas: con el marxismo y con los para-
digmas criollos de formación de la nación e
identidad cultural cubana. En términos del
marxismo hubo una trampa epistemológica
que el desarrollo de los estudios culturales en
Occidente instituyó, básicamente en los
Estados Unidos, intentando fundamentar la
compatibilidad entre antropología cultural y
teoría de la sociedad explotadora en el capita-
lismo, que es la piedra angular de la teoría
marxista. Más que una estafa intelectual fue
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aquella una intención sana, pero desenfocada,
que vinculó objeto de estudio con teoría de
emancipación según la racionalidad occiden-
tal, básicamente europea, y que culminó en esta
paradoja: el fin necesario de la emancipación
pasa por la petrificación de las culturas pro-
pias, es decir: legitima la creencia de que mien-
tras más zulú fuera un negro sudafricano más
libre sería. Esta es la cara peligrosamente racis-
ta del multiculturalismo. Todo lo contrario a
los fundamentos de la teoría marxista, basada
en la mentalidad de progreso, la pedagogía
moderna y la consiguiente homogeneización
cultural. 

Me gustaría insistir en esto desde el
siguiente ángulo. La teoría del símbolo no está
muy desarrollada en Cuba. Ello no permite
entender la cercanía entre mundo religioso,
mundo psicológico y mundo social, y sus posi-
bles impactos en los mundos cívico y político.
Tampoco contribuyen a entenderla las estrate-
gias de supervivencia de culturas subordinadas
o preteridas en contextos de hegemonismo cul-
tural. Por cierto, Carlos Marx, no el marxis-
mo, desarrolló toda su teoría económica a par-
tir de un claro entendimiento del simbolismo
en la cultura. Sus conceptos del dinero y del
valor no podrían entenderse sin esta base con-
ceptual. Lo que no significa que de Marx pueda
derivarse y transferirse una teoría del símbolo
general, precisamente porque la teoría del sím-
bolo es inmanente y nace en cada ámbito cultu-
ral específico. 

Aquí erró el marxismo. Marx ciertamente
proporcionó la apertura al error, pero aquel
perdió una perspectiva epistemológica clave:
toda estructura cultural tiene que ser develada
desde sí misma, con sus propias categorías, su
propia dinámica y su propia historia. Eso se
hace desde la teoría del símbolo, para lo cual
hay que romper con el marxismo definitiva-
mente. En la medida en que los intelectuales
negros asimilen e incorporen ese nuevo mundo

epistemológico, más cercanos estarán de su
objeto y más lejanos del mundo intelectual
políticamente correcto en Cuba. Equivale a una
ruptura. Dicho de un modo más comprensible,
era imposible que los antropólogos cubanos
Fernando Ortiz y Lydia Cabrera fueran mar-
xistas. Visto desde el punto de vista religioso,
hay una extrañeza dentro de segmentos impor-
tantes de la cultura cubana con toda la estruc-
tura y el pensamiento marxistas. Discurre un
proceso de curiosidad ante lo desconocido y
disfuncionalidad de lenguajes que impide a un
seguidor de Olofin, a un santero o practicante
del Palo Monte explicarse sus mundos dentro
de una racionalidad tan técnica y ortogénica
como la del marxismo, porque en sentido
antropológico no se manifiesta en estos mun-
dos religiosos la distancia que, en su propio
ámbito cultural, puede establecer el cristianis-
mo con la racionalidad occidental. Estos últi-
mos están conectados, pero con más distancias,
más mediaciones y más hipervínculos que bus-
can su espacio común de visibilidad en el
mundo moral y ético. Sin entender la religiosi-
dad de origen africano desde sí misma no se
puede entender en Cuba la proyección social,
cultural y cívica de los seguidores de esta reli-
gión. Menos su proyección política. El negro
recupera su identidad intelectual justamente
cuando se aproxima a estos fenómenos desde sí
mismo. Y no parece casual que el Morales del
affaire esté atrapado en su propio proceso de
recuperación de identidad, entre el enfoque
marxista y el enfoque cultural de la racialidad
negra en Cuba, entre la teoría probablemente
posible del símbolo y la teoría realmente exis-
tente del marxismo. 

Pero como señalé antes, la ruptura episte-
mológica es también con los paradigmas cultu-
rales de la nación e identidad cubanas. Hoy
parece cada vez más claro que pensar la nación
cubana sin discutir sus fundamentos culturales
solo reproduce, en su versión criolla, el mantra
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del poeta inglés Ruyard Kipling: la carga del
hombre blanco. Como saben bien todos los
intelectuales negros cubanos con conciencia
racial, el camino hacia la autoemancipación y
redefinición de la identidad cubana tiene dos
poderosos enemigos: el prejuicio cultural y la
hegemonía intelectual y política criolla.
Todavía hoy, incluso, esta hegemonía criolla
dentro y fuera de Cuba determina qué segmen-
tos «étnicos» son legitimables en el debate
público de los temas raciales. La vieja estrate-
gia criolla de cooptar a los negros emancipa-
dos. El siglo XIX con la velocidad de Internet.

Por los impactos sociales y políticos de los
estudios culturales de la racialidad, el intelec-
tual negro tiene que afrontar por último la
condición primordial de todo intelectual: la
función de crítico del poder. El intelectual
negro está casi obligado a ser volteriano (de
Voltaire) en el sentido del pensamiento. En las
dos proyecciones del intelectual volteriano: crí-
tico del poder fáctico de la política y crítico del
poder fáctico que controla la circulación posi-
ble de los paradigmas. Este último de los senti-
dos, que pone de relieve su condición primor-
dial, conecta obligadamente –por superviven-
cia antropológica– al intelectual negro con el
origen histórico de la clase intelectual. De ahí
que la tarea sea tan inmensa como peligrosa.
Ella replantea la dimensión individual de los
negros y sirve de base al primer requisito de la
autoemancipación: el autocontrol de los proce-

sos psicológicos y la afirmación de la propia
personalidad. Exige en sí mismo un cambio de
percepción de algún modo extraño y doloroso
para muchos negros en Cuba: negar la emanci-
pación como instrumento y fase final de su pro-
pia liberación, considerándola, en todo caso,
como punto de partida histórico; pero sobre
todo como una trampa ideológica de las hege-
monías culturales que siempre intentan recon-
solidarse a través de la dominación subliminal.
Estas hegemonías intentan hacer ver en todo
momento los derechos como concesiones y pre-
tenden legitimarlas como fin en sí mismas y
como fase concluyente del proceso cultural. 

El error conceptual de la emancipación
es exactamente hacer coincidir la emancipa-
ción otorgada, que puede ser precisada por
una fecha (1880, 1959) con la emancipación
cultural, que solo puede ser un proceso fecha-
do el día en que cada hombre y mujer negros
tome conciencia de que su identidad comienza
a ser recuperada cuando rompe con los para-
digmas heredados. Este es el proceso de auto-
emancipación. Justamente el mismo proceso
de autoemancipación que cada negro y negra
comienza a construir rompiendo con ese lazo
cultural que les ata a sus dominadores: el
agradecimiento.

El affaire Morales ¿el castigo por la ruptu-
ra étnica y religiosa de aquel lazo?  pone a la
orden del día este asunto en el ámbito vital del
pensamiento.
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