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El Dr. Fernando Martínez Heredia, des-
tacado científico social oficialista, expresó en 
un cónclave académico hace pocos años, que los 
negros han estado en el centro de los procesos 
económicos y de las luchas por la independen-
cia. ¿Cómo no estarlo, si fueron los que con su 
esfuerzo, sudor, sangre y heroísmo hicieron una 
contribución capital a la creación de las rique-
zas y a la construcción de la Cuba republicana? 
Sin embargo, la gran interrogante es: ¿qué lu-
gar hemos ocupado a la hora de definir poderes 
y prominentes espacios socioeconómicos? 

La gran contradicción que atraviesa toda 
nuestra historia, por encima de coyunturas y 
circunstancias, es que ese aporte y contribución 
trascendental de los africanos y sus descendien-
tes a la estructuración sociocultural de lo que 
hoy conocemos como Cuba nunca ha sido de-
bidamente reconocido y valorado en su justa 
dimensión. Esto implica que en nuestro ima-
ginario socio-existencial hemos dibujado una 

Ayer éramos esclavos, hoy somos libres, 
queremos participar de la vida, del derecho, 

queremos consideración,  
rechazamos esas viles calumnias que se 

esgrimen en contra nuestra.

Juan Gualberto Gómez 
(La Fraternidad, noviembre 10 de 1888)

El racismo y  las desventajas que  histó-
ricamente sufren los afrodescendientes 
cubanos se han convertido en carencias 

y lastres endémicos de nuestra sociedad, lastres 
que trascienden las épocas, las coyunturas, los 
discursos políticos y las alineaciones ideoló-
gicas para convertirse en la normalizada pre-
condición de nuestra convivencia sociocultural 
y en obstáculo, hasta ahora insalvable, para 
concretar una nación mal definida en sus pre-
supuestos intelectuales y fallida en su estructu-
ración sociológica.
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para señalar las causas, esencias, daños y peli-
gros que encierran los patrones racistas sobre 
los que se ha asentado la compleja convivencia 
de esta nación mestiza.

Lo interesante y trascendental del asunto 
es que esas carencias y tabúes han pasado prác-
ticamente incólumes de la colonia a la repúbli-
ca y de esta a la revolución, sin que los aportes 
y esfuerzos de los afrodescendientes cubanos 
se vean premiados con el necesario cambio de 
mentalidad que debe colocar esa convivencia en 
una nueva dimensión de perspectiva incluyente 
e integradora, manifestada en los reconoci-
mientos y alcances que los afrodescendientes 
cubanos no acabamos de disfrutar en ninguna 
circunstancia.

En Cuba no hay temor alguno a la guerra de 
razas. Hombre es más que blanco, más que mu-
lato, más que negro. Cubano es más que blanco, 
más que mulato, más que negro. En los campos 
de batalla, muriendo por Cuba, han subido, han 
subido juntas por los aires las almas de los blan-
cos y de los negros.  En la vida diaria de defensa, 
de lealtad, de hermandad,  de astucia, al lado de 
cada blanco, hubo siempre un negro. José Martí, 
Patria, 19 de abril de 1893.

A esto podíamos llamarle la inexactitud 
de la conveniencia, El Apóstol debió decir: 
no debería haber guerra de razas y reconocer 
que el hegemonismo criollo declaró la guerra 
sin cuartel a los africanos y sus descendientes 
cuando se percató de cuán bellos, inteligentes, 
capaces, valientes, laboriosos y simpáticos éra-
mos. Esperemos que más allá de la pertinencia 
coyuntural de su discurso político, Martí mu-
riera consciente de que al lado de cada negro 
podía haber siempre un blanco para traicio-
narlo o discriminarlo. La ejecutoria de su hijo, 
diez y siete años después de la confusa tragedia 
de Dos Ríos, habla por sí sola.

nación blanca en un país mestizo. El caso es que 
los que han hecho un aporte capital y determi-
nante a la construcción económica, política y 
cultural de la «nación» seguimos  siendo asu-
midos como objetos subsidiarios y menospre-
ciables de ese espejismo de nación.

En lo que no pueden reparar muchos estu-
diosos e historiadores —a la hora de analizar 
las relaciones interraciales en Cuba y la difícil 
historia de los afrodescendientes cubanos— es 
que a diferencia de la más común realidad del 
resto del continente, los negros cubanos no 
somos una minoría arrinconada territorial o 
culturalmente, marginada de los procesos de 
construcción socioeconómica y política. 

Varias circunstancias históricas y so-
cioeconómicas condicionaron las particulari-
dades de la presencia y participación social de 
los afrodescendientes cubanos. La inexistencia 
de grandes masas indígenas, el intenso mesti-
zaje naturalmente generado por hombres solos 
en los primeros siglos de la colonia, el enorme 
desarrollo económico de la Isla desde finales del 
siglo XVIII.

Tanto los republicanismos como la revolu-
ción han consagrado constitucional y discursi-
vamente la igualdad de todos los cubanos; sin 
embargo, esa desigualdad real se ha normaliza-
do en el diseño estructural de una mentalidad 
colonialista que se enquista, readapta y reaco-
moda en todas las coyunturas y circunstancias 
e incluso en el espíritu de las víctimas, muchas 
de las cuales tenemos una gran deuda con la 
autoestima, el orgullo y la identidad como fun-
damentos esenciales y condición insoslayable 
para arrancar de los poderes fácticos ese reco-
nocimiento y ese lugar que nos hemos ganado a 
través de la historia con nuestro protagonismo 
y aporte.

A lo largo de nuestra historia muchos 
intelectuales, políticos, activistas cívicos y ar-
tistas alzaron sus voces para denunciar la gran 
carencia cultural y estructural de la nación, 
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ningún derecho, pero que el blanco le reconoce 
muy pocos. …  dije cómo todos esos bachilleres, 
médicos, abogados, dentistas, ingenieros, etcéte-
ra, que tan numerosamente ve el  Dr. Martínez 
en nuestra raza, hallan un obstáculo  a veces 
insuperable en el camino del triunfo, y es el de 
su ascendencia africana. El blanco los considera 
negros antes que profesionales, adoptando una 
actitud de reserva —y de agresión a veces— 
frente a la mayor o menor oscuridad de la pig-
mentación cutánea. Nicolás Guillén, Diario de 
La Marina, 2 de junio de 1929.

Es necesario  que nosotros como Partido, 
enfocando científicamente el problema de la 
discriminación, saliéndonos un poco de esos 
contactos burocráticos  que los compañeros  que 
trabajan en el problema negro suelen tener, va-
yamos a la calle, vayamos al sindicato, vayamos 
a la escuela, vayamos a la conferencia pública, 
no para  plantear mecánicamente la igualdad, 
porque eso el pueblo no lo entiende y los reac-
cionarios mucho menos,  sino para ilustrar a las 
masas blancas y negras acerca del origen común 
de nuestra población, acerca  de que el negro en 
Cuba tiene tanta responsabilidad histórica en la 
formación de nuestro país como el blanco, y que 
juntos, desde nuestro nacimiento como nación, 
hemos hecho esto que social, espiritual y econó-
micamente  conocemos con el nombre de Cuba. 
Nicolás Guillen, Intervención en la Asamblea 
Nacional del Partido Socialista Popular, 1944.

Lamentablemente, este pensamiento tan 
preclaro quedó totalmente anulado cuando en 
las décadas de los 60 y 70, a pesar del discurso 
igualitarista, se reafirmaron los fundamentos 
estructurales de la desventaja y la desigualdad 
y al parecer el emplantillado poeta nacional 
vivía en permanente estado de shock y pánico.

Ahora ya logrado nuestro progreso cultual 
y dotados de todas las condiciones requeridas 

Ningún pueblo ha alcanzado la libertad po-
niéndose de rodillas ante quienes lo esclavizan, 
ningún hombre puede tener derecho si no sabe 
que se tiene y no se sabe defender, y la época que 
vivimos  es tal, que ya ni las damas correspon-
den a los  amantes que se postran a sus pies. La 
libertad no se pide, la libertad no se mendiga, se 
conquista y el derecho no se despacha aún en 
ningún establecimiento, el derecho se ejercita y 
es de todo el que lo tiene, si nosotros que lo tene-
mos lo seguimos pidiendo, moriremos esperando 
porque lo habremos perdido. Evaristo Estenoz, 
Previsión, 30 de agosto de 1908.

La lapidaria vigencia de citas como ésta 
preferí dejarlas como provocación al debate. 
Sin embargo, nuestra actitud de ayer ante la 
soberbia represiva que pretendió abortar este 
encuentro y nuestra presencia hoy aquí corro-
boran la trascendente exactitud de la asevera-
ción del líder.

La respuesta es grave y, sin embargo debe 
darse. Sí, señores, todavía tiene problemas la 
raza de color en Cuba y todavía necesita luchar 
mucho para resolverlo. Todavía la igualdad no 
alcanza trincheras, prematuramente abandona-
das, donde es preciso seguir combatiendo contra 
prejuicios innumerables (…) La creencia de 
que (…) vivimos en el mejor de los mundos, en 
la más democrática de las repúblicas, cerrando 
los ojos  a las durísimas realidades  y ambientes. 
Hay que colocarse, pues, en el verdadero lugar 
en que nos han colocado; observar si ése es el 
que nos corresponde, por nuestra  historia y por 
nuestro proceso, y, si no es así, avanzar segui-
damente hacia el plano que, a título de hijos de 
Cuba, debemos ocupar. Nicolás Guillén, Diario 
de la Marina, 21 de abril de 1929.

Junto a su condición de cubano, el hombre 
oscuro arrastra su condición de negro, que limi-
ta aquella, y la verdad es  que la ley no le niega 
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retos que enfrentamos hoy, porque el esfuerzo y 
el talento del afrodescendiente cubano no son 
recompensados con los espacios y alcances que 
merece, todavía necesitamos ser mejores para 
tener la improbable posibilidad de ser iguales.

Por otra parte cada nuevo giro de reaco-
modo conveniente en las estructuras y diseños 
socioeconómicos profundizan los traumas, 
carencias, frustraciones y desesperanzas de ese 
segmento poblacional victima de la histórica 
desventaja.

La historia de Cuba tiene que ser veraz y 
crítica… No es irreverencia decir la verdad. Si 
los reformistas (1862-1868) y los autonomis-
tas (1878-1895) fueron racistas, ¿por qué no 
escribirlo? Si la revolución de 1868 no liquidó 
el trabajo forzado hasta 1871, ¿por qué decir 
que Céspedes decretó en la Demajagua la abo-
lición de la esclavitud? Si muchos próceres  del 
68, como Céspedes, Agramonte, Cisneros Betan-
court, etc., se manifestaron por la incorporación 
de Cuba a los Estados Unidos, en los primeros 
tiempos de la revolución, ¿por qué afirmar  que 
la revolución del 68 era un movimiento que bus-
caba  desde el mismo 10 de octubre, la indepen-
dencia absoluta  como meta única y exclusiva? 
… Este libro denuncia la tradición aristocrática, 
negrera y anexionista, pero también existe una 
tradición popular, igualitaria y anti anexionista, 
que es la que debe servir de ejemplo a las gene-
raciones actuales. Es la tradición revolucionaria 
de Martí, Gómez y Maceo. En el ideario de esos 
muertos deben abrevar los que hoy, como ellos 
ayer buscan para la patria un porvenir de justicia 
social  de igualdad, y de absoluta independencia. 
Raúl Cepero Bonilla. Azúcar y abolición. Pró-
logo a la 2da Edición. La Habana, 1959.

Estas ideas van a la esencia de uno de los 
grandes obstáculos que se nos presentan a la 
hora de avanzar como nación. Si no tenemos 
la valentía intelectual y política de reconocer 

para convivir dignamente en nuestro país, veni-
mos, en el ritmo pacífico de la República a pedir 
cordialmente un papel activo en las funciones 
edificantes de la vida cívica cubana (no es un 
atisbo mezquino a las nóminas del Estado), para 
trabajar con ellos en pro de idéntico modo que 
conspiramos y guerreamos por la independen-
cia: todos juntos y a la vez. Gustavo Urrutia, 
Diario de la Marina. 8 de Julio de 1928.

¿QUÉ COSA ES EL PLUS DOLOR DE 
QUE HABLO YO TAN A MENUDO? ES EL 
DOLOR DEL NEGRO ACTUAL EN ESTA 
TIERRA CUBANA DE MESTIZAJE Y DE 
PREJUICIOS DE COLORES. EL DOLOR 
PROLETARIO, CLASISTA DEL NEGRO, 
VIENE, PUES, AUMENTADO CON EL DO-
LOR RACISTA. ES EL SUYO UN GENUINO 
PLUS DOLOR. LA CONCIENCIA  NEGRA 
SUFRE EL PLUS DOLOR DE VER QUE LA 
CONCIENCIA BLANCA NO SE PERCATA 
DE QUE MIENTRAS LA TERCERA PARTE 
DE NUESTRA POBLACIÓN PERMANEZCA 
SUMIDA EN TODAS LAS MISERIAS Y EN 
LA SUBORDINACIÓN, LA CUBANIDAD VE-
GETARA MEDIATIZADA. Gustavo Urrutia, 
Diario de la Marina. 21 de diciembre de 1935.

Trabajamos para que la mayoría de los ne-
gros  recobren su propia estimación. El afrocu-
bano que vive sinceramente avergonzado de una 
herencia racial africana, que, en realidad merece 
tanta consideración como la española, es más 
esclavo, más ignorante y más infeliz que sus 
progenitores africanos … no puede considerarse  
perfectamente instruido el ciudadano de un país 
negroide que sólo conoce la rama blanca de su 
pueblo. Gustavo Urrutia, Cuatro charlas radio-
fónicas, 1935. 

Resulta sorprendente como Gustavo 
Urrutia, desde época tan lejana y desde su po-
sición conservadora, nos retrata los traumas y 



16 ISLAS

como expresión contemporánea de ese hegemo-
nismo criollo machista, racista y antinacional, 
continua asumiendo a los afrodescendientes cu-
banos como objeto de su manipulación o— en 
el mejor de los casos— de su interesado pater-
nalismo. ¿O es que acaso los negros no éramos 
parte de la revolución? Tal vez los miles de cu-
banos negros que lograron regresar con vida, 
pero con sus espíritus traumáticamente mar-
cados, de las aventuras bélicas imperiales con 
que el alto liderazgo alimentó mientras pudo 
ese complejo Biraní* de gran potencia, han po-
dido comprobar que la revolución es una cosa 
y los negros somos otra, porque nadie se ocupa 
de sus necesidades, frustraciones y tragedias 
cotidianas.

Lo que sí está claro es cómo, en el pro-
grama del Movimiento Revolucionario 26 de 
Julio, no se tomó en cuenta la problemática 
racial. En la década de los 60 el asunto se dio 
por resuelto, sometido a silencio en función 
de la supuesta unidad nacional, suprimidas 
las asociaciones culturales y fraternales. En la 
década del 70 se legisló contra la religión y las 
manifestaciones culturales de origen africano. 
A muchos cubanos de actitud ejemplar ante las 
exigencias de la revolución, les fueron negados 
reconocimientos y viviendas nuevas por sus 
creencias religiosas. Avanzada la década de los 
80, bajo la presión de intelectuales negros nor-
teamericanos que comenzaban a darse cuenta 
de las carencias y retrasos, el alto liderazgo 
promovió la cooptación impositiva de cuadros 
negros, diseño que por su naturaleza anticien-
tífica nació viciado de origen. La dolarización 
de los 90  estructuralizó el retraso y la exclu-
sión de los afrodescendientes. En la actualidad, 
las medidas que pretenden actualizar el modelo 
socioeconómico en interés del mantenimiento 
del poder ahondan el abismo de la desigualdad 
y la desventaja.

Que ni uno solo de la media docena de 
dirigentes negros que han ascendido a la elite 

con nitidez meridiana qué hemos sido y cómo 
hemos caminado a través de nuestra historia, 
si no somos capaces de desterrar los cómodos 
esquematismos que por conveniencia y oportu-
nismo han creado una imagen falsa de nosotros 
mismos, muy difícilmente podremos construir 
la Cuba moderna, próspera y equilibrada por 
tanto tiempo soñada. 

Mención especialísima para Juan René Be-
tancourt, Walterio Carbonell y Carlos Moore, 
quienes desde posiciones progresistas, revolu-
cionarias, de izquierda, brindaron al gobierno 
revolucionario, cada uno desde su propia pers-
pectiva, las claves y los mecanismos idóneos 
para enfrentar el problema y sobre todo para 
evitar las atrofias y traumas que hoy padecemos 
y comprometen seriamente la estabilidad pre-
sente y futura de nuestra convivencia.

Ideas de estos destacados intelectuales, 
como el reconocimiento del papel y la trascen-
dencia del legado africano en la formación de 
la cultura nacional y la creación de espacios 
para la inserción y protagonismo económico 
de los afrodescendientes, fueron desoídas por 
el alto liderazgo que castigó a estos pensadores 
con el silencio, el destierro, el ostracismo y la 
calumnia. 

A pesar de la lapidaria y lamentable vi-
gencia de las inquietudes y propuestas vertidas 
a lo largo de varias décadas en nuestra muy 
pequeña selección, la frase recurrente de que 
«la revolución es la que más ha hecho por los 
negros» da un retrato al calco de la filosofía 
y el espíritu que fundamenta y define nuestra 
estructuración sociológica. El planteamiento 
que trata de limpiar de responsabilidad a ese 
poder omnímodo con etiqueta presentable no 
toma en cuenta los alcances cívicos y sociales 
logrados por los negros cubanos en la primera 
mitad del siglo pasado, entre los que destaca 
esa tupida red de asociaciones y el sólido lide-
razgo político y sindical de dimensión local y 
nacional, todo barrido por esa revolución que, 



ISLAS 17

política haya dicho una sola palabra sobre el 
tema, habla claro de la normalización de esa 
subalternidad inducida. Las esporádicas de-
claraciones de rechazo y reconocimiento del 
racismo persistente provienen de los hombres 
blancos que ocupan el alto liderazgo y se con-
tradicen con realidades que reafirman la nor-
malización de la exclusión y el menosprecio que 
no hemos dejado de padecer.

Al entrar en el año del centenario de la 
matanza de los Independientes de Color, la 
estatua reinstalada de José Miguel Gómez se 
erige como una afrenta inadmisible a la sensi-
bilidad y la dignidad nacional. La construc-
ción de catedrales ortodoxas (mientras se niega 
a las religiones de origen africano el derecho a 
consagrar templos), el no reconocimiento ofi-
cial de los héroes abakuás del 27 de noviembre 
de 1871, el desprecio institucional de la razón 
y valor históricos de los Independientes de 
Color, seguir nombrando nacional de Cuba a 
ese anquilosado y retrógrado ballet ruso (que 
en nada se conecta con nuestras más genui-
nas tradiciones culturales ni con las claves de 
la modernidad), los programas de estudio sin 
reflejo del aporte de los afrodescendientes a 
nuestra historia y cultura, la imagen humillan-
te y denigratoria que de los negros promueve 
la televisión nacional, el persistente acoso po-
licial y violación de los derechos contra negros 
y orientales, la escandalosa reducción de los 
negros al 10% en las estadísticas demográficas 
oficiales y el distanciamiento del movimiento 
continental y global de rescate y revalorización 
de la herencia y los valores afrodescendientes, 
constituyen algunos ejemplos de la inamovible 
perspectiva racista de la élite gobernante.

Un curso televisivo que, bajo el rótulo de 
«Los que pensaron a Cuba», omite el programa 
político del Partido Independiente de Color, 
así como las inquietudes y propuestas de todos 
estos pensadores que han promovido la identi-
dad y la integración, retrata de cuerpo entero 

la soberbia excluyente y antinacional de ese he-
gemonismo criollo que tomó el poder cuando 
todavía España gobernaba en Cuba y ha sobre-
vivido al discurso igualitarista del populismo 
totalitario para sembrar en las mentes y el es-
píritu de esta nación incompleta una imagen 
bien distorsionada y esquemática de nosotros 
mismos, dando la espalda y haciendo caso omi-
so del aporte y el protagonismo de esa parte 
fundamental de nuestro cuerpo social, siempre 
relegada a la de  inferior e invisible.

Enfrentamos el reto enorme y trascenden-
tal de des-construir las estructuras mentales, 
culturales y sociales que sustentan esa fractura  
impuesta por siglos y conceder total vigencia 
a las inquietudes y propuestas de tantos pensa-
dores que han promovido la igualdad y el anti-
rracismo, para esta vez de manera firme, inteli-
gente y consecuente convertir en realidad  esa 
ilusión de igualdad tan largamente acariciada 
y contribuir a la construcción de la Cuba de to-
dos, libre de mitos, prejuicios, falsificaciones y 
hegemonismos que, lejos de los chauvinismos y 
exclusiones de siempre, se convierta en ejemplo 
de justicia e integración. 

* Birán: localidad en el oriente de la Isla, donde 
nacieron los hermanos Castro.


