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 Del grito al silencio 
   Juan Antonio Madrazo Luna
   Coordinador Nacional del Comité Ciudadanos por  
   la Integración Racial (CIR)
   La Habana, Cuba
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La prensa conservadora unió todos sus 
esfuerzos para aplastar la movilización políti-
ca de los Independientes. Justificó la represión 
colectiva e individual. Ya el PIC había ingresa-
do por derecho propio y con paso firme en la 
escena pública. Desde periódicos extremada-
mente conservadores como La Política Cómi-
ca, El Diario Español, El Diario de la Marina, 
La Lucha, El Triunfo, El Día y La Discusión, 
se orquestó una campaña de criminalización 
de la población negra y mestiza, que incitó a 
la violencia racializada contra quienes estaban 
dispuestos a construir ciudadanía y conquistar 
el derecho al ejercicio de expresión política.

Después del genocidio de 1912 se conti-
nuaron tejiendo campañas de manipulación 
contra la población negra y mestiza. Se regis-
traron  incidentes racistas en algunos puntos 
de la Isla y los parques en la región central 
se convirtieron en campos de batallas, como 
sucedió en Cienfuegos (1915) y Camagüey 
(1916). También lincharon a un negro en Re-
gla (La Habana) y asesinaron a 7 en Matanzas. 
Aunque de forma aislada, los crímenes por 
motivos de raza no cesaron.

El racismo y la violencia racializada 
continuaron en actitud activa y agresiva y se 
vieron como algo natural y políticamente co-
rrecto. Se atizó mediáticamente la idea de la 
deportación masiva de las personas de origen 

Desde el mismo momento de su proceso 
de gestación, el Partido Independien-
te de Color (PIC), fundado en 1908, 

fue objeto de  manipulación y ataque por 
parte del nacionalismo criollo conservador, 
heredero residual de las elites proespañola. 
También el Ejercito Libertador registró ten-
siones internas. De racismo negro fue acusado 
el lugarteniente general Antonio Maceo y su 
hermano José, mayor general, así como otros 
de prestigio como Quintín Banderas, Guiller-
món Moncada, Flor Crombet y Jesús Rabí.

El miedo al negro y el fantasma de la 
Revolución de Haití fueron utilizados por los 
grupos hegemónicos en el poder. Ese temor 
de las elites dominantes legitimó antes la re-
presión contra las rebeliones de esclavos y la 
Conspiración de la Escalera (1844).

La prensa fue potente espacio político 
para estimular el miedo al negro y preparó el 
teatro de operaciones que justificó la represión 
contra los Independientes de Color. El fantas-
ma del racismo negro, tantas veces manipula-
do, encendió la llama desde las plataformas 
mediáticas de la época. Tácticas y estrategias 
fueron muy bien usadas por los distintos me-
dios informativos. La imagen estereotipada y 
la  criminalización de diferentes identidades, 
entre ellas la población negra y mestiza, fun-
cionó a la altura de sus intereses.
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antillano. Varios cronistas interpretaron  la 
violencia contra la población negra y mestiza 
como mecanismo de control de la igualdad. El 
racismo antinegro tenía acceso libre desde la 
impunidad. La prensa impactó sobre la con-
ciencia ciudadana, reforzó y estimuló activi-
dades represivas contra la población negra, 
además de utilizar todos los resortes posibles 
para desmovilizarla políticamente. La narra-
tiva mediática aseguró la necesidad del orden 
social ideológicamente racista.

A 100 años de la masacre de los Indepen-
dientes de Color, Cuba continúa bajo las ten-
siones del racismo y la discriminación. El PIC 
es aún víctima de erróneas interpretaciones, 
ultrajes y humillaciones, no solo por la his-
toriografía republicana, sino también por la 
de acento revolucionario. Los independientes 
continúan formando parte de esa legión de cu-
banos invisibles. Sus historias de vida siguen 
ancladas en el mercado del silencio. Como en 
1908, la estación equivocada de 1959 conside-
ra a los independientes de color como enemi-
gos de la patria. Son calumniados cínicamen-
te como racistas y anexionistas.  La estatura 
política de sus protagonistas permanece a la 
sombra, entre la polémica y los altos riesgos.

De ese racismo antinegro han sido vic-
timas las sociedades de color. Se desmanteló 
el organizado movimiento social del negro, 
desde los sindicalistas hasta intelectuales no-
tables, como Juan René Betancourt Bencomo, 
acusado de dividir la supuesta unidad de la 
revolución y Walterio  Carbonell, condenado 
al ostracismo a pesar de su larga trayectoria 
comunista. Al grupo literario El Puente lo til-
daron de promover en Cuba el Black Power y 
todavía se calumnia a Carlos Moore, Iván Ce-
sar Martínez, Juan Benemelis y otras figuras. 
La doctrina negra de Betancourt fue calificada 
por el nuevo orden revolucionario como ideo-
logía racista y el movimiento de la negritud, 

como algo sospechoso que había que mantener 
bajo la lupa. Todos han sido acusados de anti-
cubanos. Todos ellos —juntos a otros muchos 
anónimos— forman parte de esa legión de cu-
banos invisibles de nuestra historia sensitiva y 
palpable.

Los Independientes de Color continua-
ron ignorados en los textos escolares, en par-
ticular los de historia en todos los niveles de 
enseñanza. La institucionalización de la  cen-
sura fue una respuesta política autorizada. El 
miedo al negro prosiguió siendo herramienta 
clave para someterlo a los mecanismos de con-
trol y promover la represión. La historiogra-
fía revolucionaria presenta textos que atentan 
contra la visión política  y ciudadana de los 
Independientes de Color. Para esos autores, el 
PIC escogió una forma de lucha errónea y su 
alzamiento fue innecesario, porque iba contra 
la estabilidad de la nación.

Entre esos textos se encuentra La Republi-
ca: Dependencia y Revolución (1969), de Julio 
Le Riverend, con varias reediciones y uno de 
los más consultados para estudiar el periodo 
republicano. Tanto Le Riverend como Sergio 
Aguirre —en el ensayo El cincuentenario de 
un gran crimen (1962)— calificaron al mo-
vimiento de oportunista y equivocado. Otros 
han ido mas lejos, como el marxista Joel James 
Figarola en Cuba (1908-1920) La Republica 
dividida contra si misma y el historiador ofi-
cial Rolando Rodríguez en La Conspiración 
de los Iguales (2011), quienes tachan al PIC 
de reaccionario, anexionista y racista. Desde 
la historiografía revolucionaria, los aparatos 
ideológicos han institucionalizado la visión de 
que la estrategia política del PIC era errónea 
y pequeña burguesa. El nuevo orden aplicó 
igual estrategia para tildar a las sociedades 
negras de racistas y anticubanas.

Más allá de historiadores y sociólogos, 
el PIC despierta interés en diversos creadores, 
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desde narradores y ensayistas hasta cineastas. 
En 1998 se realizó en la Biblioteca Nacional de 
Cuba el primer coloquio público de análisis de 
la fundación del PIC. En los años 80 y princi-
pios de los 90, académicos e historiadores pro-
pusieron a varios directores de cine hacer un 
documental sobre los Independientes de Color. 
Según Tomás Fernández Robaina, bibliotecó-
logo y autor de El negro en Cuba, la idea ganó 
consenso entre los cineastas, pero los organis-
mos superiores consideraron que era asunto 
problemático y delicado. Habría que esperar a 
que las condiciones fueran favorables.

El primer producto audiovisual sobre 
el PIC se debe a la cineasta Gloria Rolando 
Casamayor: su corto de ficción Raíces de mi 
corazón (2001). En 2003 hubo consenso en el 
Seminario sobre Marginalidad —organizado 
por la Universidad de la Habana— para ex-
hibirlo en la televisión, pero la solicitud fue 
denegada con la justificación de que el filme 
debía ser analizado por una comisión de espe-
cialistas en historia. En 2008 logró una tími-
da y fugaz visibilización en TV.

En la edición de febrero 28 de 2002 de 
su tradicional mesa redonda Último Jueves, 
la revista Temas examinó la lucha política del 
PIC, sus causas y consecuencias. El panel se 
denominó Identidad, conflictos raciales y dis-
criminación en la República.

Hay textos imprescindibles en edición 
cubana para conocer las diversas rutas y es-
taciones del PIC: Lo que nos corresponde, de 
la historiadora suiza Aline Helg, y Grados de 
Libertad, de la estadounidense Rebeca Scott, 
pero ninguno ha tenido adecuada campaña de 
marketing publicitario. Otros imprescindibles 
publicados fuera de Cuba son totalmente des-
conocidos: Política y Color en : La guerrita de 
1912, de Rafael Fermoselle; los cuatro volú-
menes de Cultura Afrocubana, de Isabel y Jor-
ge Castellanos; Una nación para todos; Raza, 

desigualdad y política en Cuba.1900-2000, de 
Alejandro De la Fuente. También se descono-
cen ensayos y ponencias sobre el PIC presen-
tadas en congresos y coloquios  académicos 
internacionales.

Desde otras miradas domésticas se intenta 
rebajar la magnitud numérica de la masacre, 
como pretende la investigadora Maria de los 
Ángeles Mariño Fuentes en Una vuelta necesa-
ria al mayo de 1912. Su libro es de una polémica 
constante y busca limpiar la imagen del ejérci-
to. Para la autora, los  autores intelectuales de 
la masacre fueron los voluntarios y en muchos 
de estos textos se invisibiliza la participación 
en la cacería de José Martí Zayas Bazán, alias 
El Ismaelillo, y se apuntala con fuerza que la 
visión del PIC era discriminadora. 

El 26 de diciembre de 2007 se oficializó 
en la Habana un equipo de trabajo para con-
memorar el centenario de la fundación del 
PIC, presidido por Fernando Martínez He-
redia, actual director del Instituto Cubano de 
Investigación Cultural Juan Marinello. Aun en 
el centenario de la masacre no cumplió con sus 
objetivos primarios. La discriminación y los 
prejuicios siguen estimulándose como conse-
cuencia de que:
• El tema racial no es zona discursiva primaria 
en la agenda pública
• El miedo al negro continúa anclado en las 
mismas raíces de la Cubanidad
• Desde el poder se prosigue el intento de des-
movilizar políticamente a la población negro-
mestiza
• Negros y mestizos siguen siendo los cubanos 
invisibles en los medios audiovisuales.
• El postergado debate está anclado en bur-
bujas académicas complacientes; un viaje al 
exterior es uno de los precios a pagar por el 
silencio
• Aún se limita la participación de negros y 
mestizos en los principales enclaves de la eco-



ISLAS 33

nomía emergente. Ellos no cuentan con un 
poder real desde el punto de vista político y 
económico
• Están subrepresentados en el ejercicio de la 
carrera diplomática
• Activistas negros de la emergente sociedad 
civil son satanizados como anexionistas y 
enemigos de la patria. El chantaje emocional 
y psicológico es una de las herramientas utili-
zadas por el poder para desestimular a quienes 
disienten del régimen
• Como en el pasado colonial se continúan 
estimulando campañas contra notables inte-
lectuales negros en la isla y  la diáspora. En 
la gesta revolucionaria de 1959 se utilizó al 
intelectual haitiano René Depestre contra 
Carlos Moore. Depestre no solo fue humillado 
en su país natal, sino también en Cuba, don-
de lo acusaron hasta de ser agente de la CIA. 
Ahora se reproducen los mismos esquemas: 
desde Esteban Morales contra Carlos Moore 
hasta las campañas que suman a Alberto Jo-
nes, Pedro De la Hoz, Pedro Pérez Sarduy, 
Gisela Arandia, Rolando Rodríguez, Guiller-
mo Rodríguez Rivera  y el afroestadounidense 
James Early contra el emergente activismo ciu-
dadano de origen afro en la Isla y en la Diás-
pora. Desde plataformas ideológicas como la 
invisible Comisión Aponte y la Cofradía de 
la Negritud  se estimulan también campañas 
negativas.

Según el historiador Alejandro de la 
Fuente, «para construir el futuro es necesa-
rio romper con el silencio». La impunidad se 
estimula con el silencio cómplice de determi-
nados intelectuales y periodistas extranjeros 
acreditados, como la chilena Patricia Grogg, 
ante la represión policial contra activistas an-
tirracistas.

Cien años después los afrodescendientes 
continúan parados el callejón de la mala fama 
y habitando el sótano de la pirámide social. 

Para una parte nada despreciable, la llamada 
revolución de comandantes y licenciados actúa 
de mala fe y dejó de ser un átomo de esperanza. 
Se sienten marcados por la rabia ante la im-
potencia y los límites. Solo les queda el sueño 
de poder: empoderar su ciudadanía desde los 
márgenes. Están conscientes que no se avanza 
desde el dolor y la rabia, sino desde la digni-
dad ciudadana.
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