PRISIONEROS DE COLOR

En esta seccion /SLAS brinda a sus lectores el testimonio excepcional de las victimas del sistema penitenciario de
Cuba. Por estas paginas pasaron las historias de muchos afrodescendientes que han tenido que enfrentar el desprecio por la
dignidad, la integridad humana y la justicia en el sistema carcelario cubano. Ahora se ofrecen, en la voz de sus protagonistas,
nuevas particularidades y detalles de una tragedia que, tantas veces sumida en el silencio, ha marcado con dolor y trauma a

miles de familias cubanas.
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La Habana, Cuba

is aflos juveniles en las prisiones de

Castro, al pasar el tiempo, se con-

vierten en marca imborrable en el
espiritu y la memoria. La memoria no es un
plato al que se sienta uno facilmente a comer
los mejores manjares. Retornar sin rencores a
estos espacios, donde el vacio y el silencio te
entumecen las manos y laceran el alma a puro
dolor, es necesario para poder fabricarnos
nuestro propio perdon.

Corren los meses dentro de esos tineles
amarillentos, la fetidez del lugar ya no ator-
menta nuestros sentidos, el habito no nos deja
a muchos la razon para no sentirnos extraiios,
todo cuanto ocurre habitualmente sigue sien-
do dificil con acciones de hombres que en su
desespero son llevados al plano del absurdo,
dentro de aquella asfixiante atmosfera que no
se parece en nada a la vida.

El primer teniente Argota era un reedu-
cador que cumplia su labor enviando a los
hombres hacia la“patera” (aislamiento donde
residian los homosexuales). Su frase célebre
era: “Si no soportas, a donde unico te puedo
enviar es a la patera”. No sé cuantos en mi po-
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sicion tuvieron que sufrir el sacrificio de tener
que partir para alla, porque la vida en las ga-
leras era insufrible.

Mirar hacia atras es ver un hoyo tan oscu-
1o que no parece posible que se haya salido de
¢l en algin momento. Por mi mente infantil se
asomaron tantas ideas, pero nunca ver trans-
formados en tristes sacos de miseria a quienes
en su desespero dejaron de ser seres dignos,
para convertirse en simples objetos del abuso
cotidiano y aun mas triste, en las sirvientas de
homosexuales, para ser consagrados por aiios
a tal oficio dentro de la prision. La mayoria
de los homosexuales eran recluidos en mul-
tiples ocasiones durante el afio, solo por el
hecho de su preferencia sexual y donde tnico
podian encontrar libertad para sus actos era
detras de aquellos muros, dentro de aquel té-
trico lugar, en el submundo que la revolucion
les habia concedido, fuesen intelectuales o no,
todos marionetas, desnutridos, reducidos a un
estado al que de seguro jamas quisieron llegar.

Latente esta la imagen del recluso apo-
dado Blanca Palidez, que se dice llego a la
carcel de La Habana siendo heterosexual y los



aflos de multiples violaciones lo convirtieron
en homosexual pasivo y oscuro, servidor del
oficial Eleuterio Sanchez Reina, a quien ponia
en conocimiento gran parte de todo cuanto
acontecia dentro de cada rincon del penal,
ademas de informar sobre los nuevos reclusos
que se convertian en homosexuales, ya fuera
por violacion o por conviccion. Blanca Pali-
dez, hoy demolido, viejo, ajado, con su andar
pesaroso por las calles del reparto habanero
de La Vibora, aquejado por una real o simu-
lada demencia plena y totalmente justificada,
viviendo de los desechos solidos, recolectando
materias primas, arrastra por las calles de su
barrio sabe Dios cuanto dolor en su alma, que
golpearon tanto los hombres como los muros
de la prision.

La triste imagen que debiamos reflejar no
tenia nada que envidiarle a los almacenados
de la Divina Comedia, harapientos, minados
de sarna y caranganos. Nos despertaban a las
cinco de la mafiana por un altavoz ruso que
anunciaba la llegada del nuevo dia con una
pieza del duo de musica tradicional Los Com-
padres. Le seguia el atropello de tener que re-
citar himnos en loas a la revolucion, marchas
simuladas en el lugar y muchas veces, imitar
un pisoton para aplastar a un supuesto yan-
qui. Negarse a cumplir ese ritual de fidelidad
politica motivaba ser declarado traidor, con
graves consecuencias para los rebeldes. Por
tales humillaciones pasaban también quienes
no se congraciaban con las autoridades peni-
tenciarias.

Toda esta maniobra se desarrollaba antes
y después de un misero desayuno que se redu-
cia a muy pocos gramos de agua con azlicar
hervida o una supuesta leche en polvo con in-
menso grado de transparencia y un pedacito
de pan que no llegaba a los 4 gramos, dentro
de aquellas fétidas galeras donde las aguas al-

baiales corrian por las paredes y el suelo en
que dormiamos.

A las nueve de la mafiana servian el al-
muerzo, que por dias y dias consistia en lo
mismo: harina de maiz, dulce o condimenta-
da, con gusanos blancos de cabezas negras y
casi en estado de putrefaccion o putrefacto;
berro o algin que otro vegetal con pedazos
de la tierra donde fueron cultivados y, en caso
excepcional, la racion tan misera de arroz que
aun hay que preguntarle a Dios como es que
estamos vivos. Cuando daban carne enlatada
o pollo en cantidad infima, era porque se ha-
llaban en pésimo estado y era muy posible que
adicionaran jalapa (laxante con efecto rapido
que literalmente nos deshidrataba).

La comida era entre la una y las tres de
la tarde, Se tensaban nuestros nervios, pues a
las cinco habia recuento y con ello se desataba
la hora de comenzar la danza de todo lo ima-
ginablemente entre corrupto y abusivo. Siem-
pre estabamos a merced de algin recluso que
a su vez manipulaba todos los espacios con el
amparo del carcelero militar que estuviera de
turno. Estabamos presos del humor tanto de
los oficiales, en su mayoria alcoholicos, como
de aquel reo, que generalmente se encontraba
bajo los efectos de algtin estupefaciente.

El sargento Fermin, mestizo cuarenton
de musculatura herculea, siempre portaba
machete con el filo cubierto por esparadrapo y
sujeto con una soguilla trenzada que se cifie a
la mufieca, para amenazarnos y someternos a
su voluntad. Asi llamaba al orden cuando pen-
saba que las cosas no se encontraban a la medi-
da de sus gustos y en su soberbia constante nos
enviaba a la celda de castigo con o sin motivo
por 21 dias. En esta celda la alimentacion unas
veces era el doble que en las galeras y otras ve-
ces, la mitad. Era una mazmorra infectada de
ratas y cucarachas; el frio nos atormentaba
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hasta el punto de hacer imposible conciliar el
suefio.

Una de las victimas fue el recluso apo-
dado: “El Kilo”, quien después de muchos
aflos de prision y cerca de la fecha de su cum-
plimiento, el segundo domingo de mayo de
1978, Dia de las Madres, fue remitido por el
sargento Fermin a la celda del patio 2 por una
revuelta en la galera 7, donde habia reclusos
menores de 21 afios. Al llegar, “El Kilo™refirio
al oficial de su enemistad con Rail Carraza-
na, “El Giiinero”, quien a su vez conmino al
sargento para que no dejara a “El Kilo™ alli,
porque iba a matarlo. El sargento carcelero
contesto que no era su problema y “El Kilo”
fue asesinado dos horas después con mas de
25 puiialadas entre el torax y el rostro. Quien
propicio el crimen nunca respondio por ello.
La camilla en que fue trasladado el cadaver
estuvo en el patio al sol mas de 15 dias, fren-
te a todas las galeras, a un lado del comedor,
con aquellas manchas de sangre como simbolo
para grabarse en la memoria de todos.

En 1978 toda Cuba celebraba el XI Fes-
tival Mundial de la Juventud y los Estudiantes
como fiesta de la solidaridad y la propaganda
oficial marco a miles de familias cubanas con
el trauma de ver a sus hijos arrancados del ho-
gar, sin delito ni motivo justificado, por el solo
afan de exhibir a los ojos del mundo lo que la
nacion no estaba en condiciones de llevar a
cabo. Las prisiones fueron sobre pobladas
hasta lo incomprensible: en las galeras para
65 reclusos hacinaban a mas de100 y en las di-
sefiadas para 125, hasta 300. A las carencias se
sumaban la violencia, la insalubridad y el des-
concierto de traslados sin control a cualquier
prision de otra provincia, que dejaban en sus-
penso la visita de los familiares y los reclusos
quedaban a ciegas por falta de comunicacion
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con el exterior. No habia servicio telefonico y
el correo postal se recogia muchas veces una
vez al mes, sin seguridad, frente a la indolencia
de las autoridades. Los carceleros se valian de
la correspondencia para el contrabando con
los agraciados reclusos mandantes.

Nada es grato de mis recuerdos de 1978.
Las medidas inhumanas fueron extremas, la
“justicia revolucionaria” desato su capacidad
destructiva y vi a muchos hombres regresar
como reclusos la misma noche en que cum-
plian su sancion. Los carceleros esperaban
como rancheadores en las afueras del penal y
volvian a encerrar a quienes salian con carta
de libertad. Se constituyeron tribunales den-
tro de las prisiones para sancionar por delitos
generados por el propio sistema penitenciario
y otros tan arbitrarios como por el que me
condenaron a 9 meses: leer los proverbios de
Salomon. De aqui se derivo la acusacion de
ser miembro de la secta de los Testigos de Je-
hova (proscrita por la revolucion). Todos estos
absurdos buscaban garantizar una imagen de
tranquilidad durante aquel festival y ninguno
ha sido recogido como memoria historica en
ninguna parte, pero las victimas no podemos
olvidarlos.

Estas paginas no tienen resonancia en-
tre quienes las fabricaron y arrastramos los
dolores quienes jamas hemos sido desagra-
viados por los verdugos. Es el dolor profundo
que muchos hombres y mujeres guardan y no
permitiran que se silencie ni que se mienta al
respecto. Esta es la verdad oculta del sistema
penitenciario que se atrevio a elogiar la dele-
gacion cubana al simposio Justicia y Derecho.
Este es el testimonio de la tragedia que atin se
repite en muchisimos rincones de nuestra isla,
minada de prisiones.



