
10 ISLAS

R
efl

exio
nes en to

rno
 al p

ro
b

lem
a racial en C

ub
a

 La afrodescendencia  
 cubana: pobreza por  
 mandato 
   
   Manuel Cuesta Morúa 
   Historiador y politólogo
   La Habana, Cuba

La mirada sobre el mundo negro se es-
tructura solo desde su posición subordinada 
y de sujeción —como objeto— que nunca 
permite ver una interacción desde sí mismo, 
premisa de toda dinámica social, sino solo 
la mera reacción a las situaciones ambientes 
. Ese ángulo estrecho y aéreo no deja distin-
guir las opciones creativas y la mimesis social 
que dinamizan a los afrodescendientes y les 
convierten en sujetos propios de una historia 
posible. Solo se les  entiende y explica como 
objetos de otra historia, donde o bien aceptan 
su nuevo papel, o bien reaccionan a una situa-
ción insoportable como la esclavitud, o bien se 
enajenan dentro de la reproducción ritual y la 
criminalidad sociológica. 

De ahí que la subalternidad no sea solo 
un dato real, sino también un enfoque y una 
posición construidos como imaginarios. Un 
enfoque que esconde esa otra historia real que 
se va cimentando desde los intersticios de la 
subalternidad para demostrar que la afrodes-
cendencia levanta, además de su rebelión so-
cial, las opciones de una historia alternativa 
de Cuba que no necesita de una demostración 
contrafáctica para evidenciar sus posibilida-
des. La historia cubana de contra emancipa-
ción no comienza por la acción social y polí-

La pauperización de la afrodescenden-
cia es una historia cubana de contra 
emancipación, que a excepción de al-

gunos textos  no ha sido autónoma. Hay una 
intrahistoria de la hispanodescendencia, que 
coincide con la historia de la colonización 
y luego con la historia inventada de la isla, 
pero no hay modo de hacer coincidir el mun-
do negro con la historia escrita en mayúscu-
las, si no es para explicar la formación y los 
desarrollos de la cultura blanca hegemónica. 
A la afrodescendencia le ha faltado una his-
toriografía que se mida con los estudios más 
etnográficos que antropológicos en nuestra 
memoria académica.

El estudio de la afrodescendencia solo co-
mienza a independizarse por lo que hoy cono-
cemos como estudios socioculturales. Primero 
la sociología criminal y más tarde la etnogra-
fía abrieron el camino para tratar de entender 
la diferencia de comportamientos y las diver-
sas pautas culturales, pero sin introducirse en 
otras dinámicas sociales que representaran 
procesos políticos, sociales o económicos de 
una historia social de la afrodescendencia, que 
se iba haciendo a sí misma en interacción di-
námica con la cultura hispanodescendiente y 
dentro del mismo proceso histórico.
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tica de la hegemonía criolla, sino por el relato 
que esta hace de la realidad social de los otros, 
de los afrodescendientes, que se va gestando 
bajo sus narices. Podría decirse que en el prin-
cipio fue el relato.

La primera oportunidad para empezar 
a narrar una historia social y económica en 
Cuba de la afrodescendencia la da José Anto-
nio Saco en su magnífico vademécum sobre la 
vagancia.  Los vagos de La Habana no son los 
negros y mulatos, sino los blancos que detes-
tan cualquier oficio y cualquier empresa que 
supongan tanto el esfuerzo propio como el te-
ner que lavarse las manos después de la faena. 
Saco describe bien cómo la mayor parte del 
espacio de lo que llamaríamos la clase media 
baja era ocupado por negros y mulatos libres, 
alejados de aquellos escrúpulos de linaje que 
les impedían a los blancos criollos colocarse 
un delantal o cortar un traje a la medida. Y 
estamos hablando del siglo XVIII. 

Saquete mío, como a él se refería un ilus-
tre profesor de historia en mis tiempos univer-
sitarios, se espantaba frente a esta realidad, 
que venía conformando la estructura social de 
Cuba de modo diferente a lo que se supone y 
se suponía desde la esclavitud de plantación. 
En este punto me pregunto entonces si una 
historia económica de la afrodescendencia no 
era posible mucho antes que una etnografía u 
antropología culturales, atravesadas por esa 
visión hegeliana de acercarse a los pueblos 
“sin historia”.  

Esta vía para ir conformando  una histo-
ria económica de la afrodescendencia en Cuba 
se cierra para concentrar todos los esfuerzos 
historiográficos en narrar y analizar la his-
toria de la afrodescendencia en la economía 
cubana. Lo que lleva necesariamente a una 
historia de la esclavitud como fundamento es-
tructural de la economía y como suelo social 
de la riqueza de los criollos blancos. En tal 

sentido la narrativa histórica se subordina al 
diseño de los sectores hegemónicos e invisibili-
za esa parte de la realidad social que no encaja 
en los esquemas de dominación.   

Inevitable. La base de la economía y la sa-
carocracia cubanas era la explotación del tra-
bajo esclavo. La trata negrera se desarrolló a 
partir de las necesidades de esa industria azu-
carera que, luego de la revolución haitiana, se 
convirtió en el pilar exclusivo de la viabilidad 
de Cuba como país dentro de la economía 
mundial. Es natural que la narrativa siguiera 
los pasos de la historia principal y se enfocara 
en las relaciones fundamentales que se produ-
cen entre los diferentes sectores sociales que 
giraban en torno del par esclavitud/industria 
azucarera. 

Otra cosa es que el relato fundamental se 
convierta en el relato único de la historia. Si 
nadie puede sostener seriamente que la estruc-
tura social básica de una nación condicione 
la historia de sus conflictos fundamentales, 
tampoco se podría fundamentar que la situa-
ción sociológica original de un sector con-
dicione sus desarrollos sociales futuros.  Ni 
los conflictos políticos más agudos se dieron 
entre esclavos y esclavistas ni la condición de 
partida de los sectores sociales dentro de Cuba 
fatalizaron sus opciones ulteriores. Ni para las 
personas negras ni para las personas blancas.  

Cuba estaba tan bien posicionada en el 
torbellino de la modernidad, ya sea en su eta-
pa colonial o en su etapa republicana, que la 
constante movilidad fue siempre una realidad 
dentro de la Isla, condicionando, eso sí, un 
reordenamiento natural y una ligazón social 
al interior de una sociedad fluida. 

Sin embargo, para las narrativas conser-
vadora y  progresista tradicionales, las opcio-
nes posibles de la afrodescendencia cubana gi-
ran, exclusivamente, en torno a esa condición 
originaria que parte de la esclavitud.  De ahí 
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histórica, para estudiar la afrodescendencia 
como sujeto económico plenamente moderno. 

¿Por qué el relato nacional potenció en-
tonces la narrativa etnográfica y desdibujó la 
narrativa social que le precedió en el tiempo 
por más de un siglo? Respuesta: al relato crio-
llo le convenía anclar al negro a un imaginario 
pre moderno como premisa ideológica de su 
hegemonía social.  El criollo marcha sobre la 
historia no porque tiene solidificada la hege-
monía social, sino porque construye un hege-
monismo forzado, que ancla en la diferencia 
cultural. 

De ahí estas dos hipótesis. La primera de 
ellas tiene dos partes.  Una: la clase media cu-
bana tendría que ser hoy una clase media fun-
damentalmente negra y mulata; la otra: por 
razones socio-históricas, esta clase media sería 
el resultado de una necesidad de supervivencia 
en lo que entonces habría sido una economía 
de servicios, pero marginal, que se habría 
convertido en lo que en el Medioevo eran los 
gremios de tradición familiar. La segunda 
hipótesis es que la pobreza estructural de la 
afrodescendencia resulta de un diseño racista 
que se negó siempre a permitir la formación 
posible, dentro de la economía media y urba-
na, de las bases económicas de la emancipación 
afrodescendiente. La afrodescendencia cubana 
es, en consecuencia, pobre por mandato.     

El mandato inicial y el molde criollo para 
la construcción política de la pobreza  afro-
descendiente datan de julio de 1513. Los reyes 
católicos expidieron una real cédula: “para 
que sus vasallos se alentaran al descubrimien-
to y población de las Indias y pudieran vivir 
con la comodidad que ellos deseaban, era su 
voluntad que se repartieran casas, solares,  ca-
ballerías y peonías a todos los que fueran a po-
blar tierras nuevas en esos pueblos y lugares, 
y que  una vez hubiesen residido en aquellos 
pueblos cuatro años, le concedía a sus mora-

esta fatalidad binaria: o la reedición haitiana 
de la revolución social o la emancipación so-
cial de la revolución anticapitalista. El negro 
burgués o de clase media no es solo una rareza 
social, lo que podría ser cierto en dependencia 
de la etapa histórica bajo estudio, sino tam-
bién una premisa inconcebible y por tanto an-
tinatural para el relato criollo de la historia 
de Cuba. Un relato que comprende la narrati-
va sobre el pasado y la narrativa por construir, 
a ambos lados del mapa ideológico.  

En términos históricos y culturales, el 
mito exagerado del miedo al negro, nacido del 
ejemplo de la revolución haitiana, enmascara 
bien el miedo oculto a la competencia, di-
ríamos hoy que empresarial, del negro como 
sujeto económico. A finales del siglo XVIII y 
en los primeros 40 años del siglo XIX es tan 
o más demostrable la tendencia de los afro-
descendientes a la actividad económica inde-
pendiente que a la rebelión contra la ominosa 
esclavitud. 

El desarrollo de la etnografía escamoteó  
una parte importante de la historia social de 
la afrodescendencia y permitió establecer, en 
el imaginario de la nación, el mito del negro 
como sujeto incivilizado, capaz únicamente 
del ritual pagano, de la criminalidad descla-
sada, de la violencia sin propósito ni carácter 
y del folclor ocioso centrado en la plasticidad 
del cuerpo. Y, para lo que nos interesa aquí, 
el mito de los negros ontológicamente po-
bres. De modo que Fernando Ortiz hizo una 
buena labor para adelantar la compresión de 
la diferencia racial, fijando para la literatu-
ra unas innegables raíces, pero José Antonio 
Saco brindó las pistas necesarias para situar 
a la afrodescendencia en un contexto moderno 
y escrutar las respuestas y la capacidad para 
desafiar los retos de una modernización invo-
luntaria.  Distraídamente, Saco ofrece hasta 
ahora la mejor argumentación, como fuente 
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sobrevino con la Represión de la Escalera en 
1844. La clase media compuesta de negros y 
mulatos libres, formada entre finales del siglo 
XVIII y el primer tercio del XIX, fue pulve-
rizada con el claro propósito de destruir las 
bases económicas de la autoemancipación 
racial. Hubo ya un antecedente de una carga 
simbólica doblemente demostrativa y doble-
mente peligrosa para el modelo hispánico de 
partida: José Antonio Aponte, cuya cabeza 
fue colgada en plena villa-ciudad con fines de 
escarmiento en 1812, era mulato y artesano. 
De modo que racialidad y economía  se unían 
en un delicado tándem para retar desde abajo, 
desde la modernidad y desde la diferencia, la 
hegemonía originaria de dominación criolla.  

Siguiendo al historiador Alberto Arre-
dondo, en 1899 solo existían en el país tres 
abogados, diez médicos y veinte nueve den-
tistas negros. Ello no es resultado del modelo 
económico, sino de la base cultural del mode-
lo político. Nada impedía,  en una realidad 
económica abierta, flexible y fluida, a pesar 
del arcaísmo de su elite política, que negros y 
mestizos, a excepción de los esclavos, se movie-
ran ascendentemente dentro de una sociedad 
que se abría de forma permanente al modelo 
de lo que hoy llamamos economía de servicios. 
Nada, excepto el racismo.  

El racismo tiene en este sentido una con-
notación fundamental para todo el proyecto 
de nación cubano, que va más allá de su im-
pacto étnico: el desajuste estructural entre 
una economía  de modernidad ascendente y 
una elite política culturalmente regresiva.  Tal 
desajuste es extraño en el hemisferio occiden-
tal, porque Cuba fue el único país donde se 
verificó el divorció suicida de la elite con sus 
propias conquistas económicas. Y esto por 
razones que no tienen que ver con las fractu-
ras sociales de un crecimiento económico ace-
lerado pero desigual, sino con la endogamia 

dores la facultad para que de allí en lo ade-
lante, la pudieran vender como cosa propia”1

Según la carta de Fray Nicolás de Ovan-
do al monarca español, habían ya para 1513 
personas negras en Cuba que, por supuesto, 
no fueron beneficiadas por esta real cédula. 
La cita aquí no viene a satisfacer esa ingenui-
dad historiográfica que pretende instituir, y 
juzgar, cierta justicia retrospectiva. La cita es 
fundamental por otra razón: el origen estatal 
de la estructura económica en Cuba, y del con-
siguiente posicionamiento social de los diver-
sos sectores. Hasta hoy. 

Independientemente de modelos de socie-
dad  —dígase capitalismo o socialismo—,  la 
participación económica en nuestro país nace 
por designación del Estado. No es solo ni si-
quiera un asunto de estricto poder político, 
sino de acceso racial al Estado el que ha defini-
do la estructura socio-económica del país. Un 
tipo arcaico de asignación de recursos propio 
de sociedades mercantilistas y de privilegios 
medievales, que se empobrecen y envilecen 
más, como en nuestro caso, por su tonalidad 
racista. 

Este proceso de apropiación y distribu-
ción de la tierra culminó oficialmente en 1729. 
Luego, y a lo largo de los dos siglos sucesivos, 
continuó en una fase de reordenamiento y re-
distribución entre propietarios políticamente 
designados dentro de la hispanodescendencia, 
asentándose  así una estructura económica de 
base racial. Esta  generó, a su vez,  un ciclo 
cultural reproductivo de un tipo de economía 
política para la cual la situación social no de-
pendía necesariamente del desenvolvimiento 
de los actores económicos sino, en lo esencial, 
de la pertenencia racial. 

Esa economía política, nacida de la pre-
via definición monárquica de la estructura 
social, preparó  el terreno para la mayor 
limpieza étnica del escenario económico, que 
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documentado con relación al número, la com-
posición, las actividades económicas y la iden-
tidad de esas familias  —a fin de cuentas no 
eran demasiadas— pero prefirió el trabajo de 
propaganda en detrimento de uno más riguro-
so, teniendo en cuenta la importancia política 
del tema. Con Pedro Deschamps Chapeaux y 
su El negro en la economía cubana (1970) no 
estamos mejor informados, a pesar de que se 
toma un interés historiográfico mayor y más 
creativo. Solo recientemente vemos un trabajo 
en profundidad, documentado y convincente 
desde el punto de vista sociológico, con el aná-
lisis sobre las clases medias negras en Cuba que 
viene haciendo Iván César Martínez, ex diplo-
mático cubano negro radicado en Jamaica. 

Desde José Antonio Saco a Iván César 
Martínez hay un material muy rico, que se 
puede rastrear para llegar a conclusiones im-
portantes en cuanto a la economía de la afro-
descendencia en Cuba; la más fundamental 
nos muestra que la desigualdad etnoracial tie-
ne su origen en el modelo cultural de encuadre 
a la distribución de los recursos económicos a 
través del ordenamiento político.  No fue la 
esclavitud la que predeterminó las opciones 
económicas futuras de la afrodescendencia, ni 
el capitalismo el que anticipó su proletariza-
ción.  La suerte  —en el sentido de destino— 
de los afrodescendientes como esclavos termi-
nó con el fin de la esclavitud. Que esta última 
haya pervivido como fenómeno socio-cultural 
en las mentalidades nada tenía que ver con la 
realidad económica. Entrado el siglo XX los 
criollos más ricos no eran los antiguos pro-
pietarios de esclavos, del mismo modo que 
los emancipados no estaban imposibilitados 
de entrar  desde la extrema pobreza al nuevo 
mercado laboral por las rémoras que les acom-
pañaban dada su condición de esclavos apenas 
una década anterior.  No pueden hacerlo por-
que son personas de otro color.  

cultural del ámbito político de ascendencia 
hispana. Esa endogamia conducía, como en 
cualquier país, a un solo lugar: a la oligarquía 
y al autoritarismo concomitante.  ¿Por qué 
una nación formalmente liberal anidaba una 
poderosa vena autoritaria? Por esa endoga-
mia que se cerraba a la circulación social de la 
diferencia en el ámbito económico. 

Resultará raro, pero es un resultado lógi-
co: el partido liberal de la primera república 
comenzó con una fuerte base social afrodes-
cendiente   —un fenómeno político-cultural 
muy interesante—  y la perdió, perdiéndose 
en su camino político.  Cuando el partido so-
cialista popular (comunista) hereda esta base 
social, recoge el producto de una pauperiza-
ción étnica políticamente provocada en un 
ámbito extraeconómico: las pautas culturales 
de una sociedad.  

El ejemplo más ilustrativo del mandato 
de la pobreza es la prohibición que recae so-
bre negros y mestizos para poder trabajar en 
el comercio. Si todavía en 1919, cuando la 
crisis económica afectó esencialmente a los 
hispanodescendientes, el número de albañiles 
negros supera al de los blancos cubanos y es-
pañoles juntos, y el de los carpinteros negros 
cubanos es muy superior al de los blancos de 
igual nacionalidad, ya en 1920 comienza a 
revertirse esta tendencia, a partir de la inmi-
gración programada de inmigrantes españoles 
de tercera generación, que comienzan a copar 
los comercios y otras actividades económicas 
y empiezan a desplazar y a vetar la entrada de 
afrodescendientes.

En El pensamiento filosófico de José Martí  
(1946), Ángel César Pinto Albiol, un comen-
tarista de la época cercano al marxismo, reco-
noce que en la etapa republicana había negros 
y mulatos ricos en Cuba, tal y como en la etapa 
colonial hubo mulatos que poseyeron esclavos.  
Pinto Albiol quedó debiendo un trabajo más 
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por la que se distribuía la tierra a los criollos 
en el siglo XVI no excluía explícitamente a los 
afrodescendientes. Con estos sucede, hacia la 
primera mitad del siglo XX, lo que ya había 
sucedido en la primera mitad del XIX, pero 
por la vía de la violencia: un reajuste social 
que no guardaba relación con sus potenciali-
dades en la economía.  A ellos se les asigna un 
lugar sea por interdicción, como sucedió en 
muchas actividades comerciales,  por margi-
nación en el servicio público, o de nuevo por 
la violencia, como en 1912.   

Todo el resto del siglo XX se encargó de 
refinar social e intelectualmente la pauta cul-
tural de una pauperización, que no debe ser 
confundida con la pobreza, que es además un 
estado mental, proveniente de un mandato 
cultural y político, al punto de que no hay en 
la actualidad, en un momento de fuerte rees-
critura de nuestra historia, una crónica, una 
historia, una viñeta o un reportaje que nos 
hable de la familia de los Piedrahita en La 
Habana, una de las familias más ricas de la 
ciudad, o de las innumerables familias negras 
prósperas de Guantánamo, que llegaron así al 
mismo año 1959.    

Y detengo mi análisis en este punto. Des-
pués de 1959 no es serio hablar de economía 
cubana.  Cuba fue y sigue siendo una econo-
mía de enclave exteriormente asistida, en un 
tablero geopolítico especial y sin desarrollos 
endógenos que puedan ser analizados exac-
tamente desde la dimensión económica. De 
hecho, si es necesario apropiarse de un fuerte 
impulso revisionista, este se justificaría con la 
necesidad de reevaluar a fondo toda la histo-
ria económica de la Cuba de la segunda mitad 
de nuestro siglo XX tanto en términos de sa-
tisfacción de las demandas como en términos 
de lo que constituye,  conceptualmente y en sí 
misma, una demanda económica: ese eje sobre 
el que gira la economía moderna y que le da 

En la economía moderna, que Cuba te-
nía desde la segunda mitad del siglo XIX, 
la riqueza de la sociedad no está necesaria-
mente ligada a las fortunas económicas de 
una clase o sector.  Un imperio no funda la 
prosperidad de una nación; de lo contra-
rio, España debió ser la metrópoli más rica 
de todos los tiempos. Una nación prospera 
independientemente de su pasado si logra 
insertarse en los cambios estructurales que 
se producen en la economía, apropiándose 
de su lógica. Ello hace suponer que la eco-
nomía no es un dato fijo, algo así como un 
titulo aristocrático otorgado o ganado de 
por vida.  Y esta movilidad afecta a las clases 
y sectores sociales definitivamente.

Cuando se trata de economía moderna, se 
sabe que no hay nada garantizado en términos 
de situación y lugar sociales. Ni para bien ni 
para mal. A menos que razones extraeconómi-
cas fuercen la realidad tratando de precisar la 
pertenencia social como dato económico. Y 
eso fue lo que pasó con la afrodescendencia: su 
pauperización estuvo y sigue atada a algo peor 
que el desequilibrio de un tipo de modelo po-
lítico: está atrapada dentro de un basamento 
cultural.    

Muchos esclavos y ex esclavos demostra-
ron en el ámbito económico lo que Quintín 
Banderas  demostró en el plano militar: capa-
cidad para destacarse. Pero lo que sucedió con 
este último es un fuerte símbolo histórico de 
un modelo sociológico que se remonta a 1844. 
Quintín Banderas termina como general y se 
le ofrece, sin embargo, un puesto de portero al 
iniciarse la república. Su destino es una per-
fecta metáfora de un  pacto criollo, que a esas 
alturas no podía ser escrito a través de una real 
cédula como en 1513, pero que prolongaba su 
espíritu en el comienzo mismo de la república, 
a pesar del texto que la inauguraba. En cual-
quier caso, y a efectos públicos, la real cédula 
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ga a la nueva economía para evitar la autoges-
tión democrática del bienestar?  ¿Cómo crear 
empresas pequeñas sin el capital físico y finan-
ciero iniciales que, en el esquema económico 
actual, solo provienen de finanzas familiares 
y de espacios capitalizables heredados o ad-
quiridos en el mercado? Y, finalmente, ¿cómo 
insertarse sin el reconocimiento legal de la 
vigorosa industria informal, tradicionalmen-
te establecida y que malvive en los suburbios 
marginales, donde se aglomera la mayor parte 
de la comunidad afrodescendiente?  

El mercantilismo económico ha sido en 
Cuba el eje del bienestar del rancio racismo 
blanco. Paradójicamente, la economía de 
mercado es la mejor aliada de la comunidad 
afrodescendiente.  La Vía Apia para deslegi-
timar el mandato racista de la pobreza de los 
otros, de esos diferentes traídos de África. 

Notas:
1-Pinto Albiol, Ángel César. El pensamiento fi-

losófico de José Martí. La Habana, 1946, pp. 
118.

sentido a sus categorías esenciales: productivi-
dad, inversión e innovación tecnológica.  

A los efectos de este trabajo solo debería 
agregar que el mandato de la pobreza afrodes-
cendiente se refuerza por un proceso regresivo  
en cuanto a modelos de sociedad y de movili-
dad. A partir de 1959 la sociedad cubana no se 
distingue a partir de diferencias creadas en el 
juego social, sino por los privilegios de acce-
so otorgados en y desde el sector político. Un 
caso moderno de sociedad medieval que trae 
como consecuencia, una vez que este tipo de 
sociedad se desmorona, la marginación y mar-
ginalidad de una afrodescendencia descapita-
lizada y con mentalidad de pobreza  —como 
intocables modernos—, que viene como que 
sobrando dentro de las actuales redefiniciones 
económicas. 

Lo peor ya no es la pauperización, sino 
que la afrodescendencia no tiene un lugar en 
Cuba como sujeto económico, a menos que se 
produzca una reforma de profundo calado es-
tructural. ¿Cómo acceder al poder económico 
sin un previo acceso, forjado por la tradición 
y los lazos familiares, a la burocracia política 
y administrativa que redistribuye las nuevas 
parcelas dentro de la vieja economía, y se nie-
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