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hechos y capítulos completos de la historia. Y 
que ha constituido una constante el ninguneo 
y la marginación histórica de iconos que eran 
motivo de orgullo e inspiración. Son injusti-
cias recurrentes, sistemáticas, que traen toda 
la traza de la discriminación y han ocasionado 
menoscabos muy graves, aun cuando pueda 
alegarse, no sin una cierta dosis de cinismo, 
que no fueron motivadas por prejuicios racia-
les, sino ideológicos.  

Por estos días asistimos a una especie de 
maratón en pos del rescate de diversos asuntos 
históricos y sociológicos sobre los cuales no se 
mencionó una palabra ni se publicó una sola 
página durante décadas. Es demasiado nota-
ble el apuro que muestran los investigadores e 
instituciones oficiales por cubrir tantas y tan 
vergonzosas lagunas. Se va haciendo común 
encontrar novedades en las librerías y que nos 
lleguen noticias sobre nuevos eventos. No por 
tardío dejamos de agradecerlo. Sólo que como 
ya el daño está hecho, y aunque no sea irrever-
sible, habrá que esperar un largo tiempo para 
que consigan deshacer los entuertos, por lo 
menos hasta donde les interesa y les conviene 
deshacerlos.  

A esta suerte de affaire reivindicativo (di-
rigido, como siempre y como todo, por la po-
lítica) parece sumarse la próxima apertura de 
un Salón de la Fama del Béisbol en Cuba. Re-
sulta curioso que al anunciarlo, un alto fun-
cionario del Instituto Nacional de Deportes, 

Cuando se realice un estudio minucioso 
y desembozado sobre todos los aspec-
tos en que el gobierno revolucionario 

ralentizó el avance de la lucha contra la dis-
criminación racial en Cuba —creando falsas 
expectativas entre los discriminados, manipu-
lando su real situación e imponiendo criterios 
reduccionistas y dogmáticos sobre el tema—, 
tal vez quede establecido definitivamente el 
enorme contrapeso que la ideología política 
ha ejercido, y ejerce aún, contra las buenas in-
tenciones e incluso contra las leyes destinadas 
a buscar una auténtica igualdad racial entre 
los cubanos. 

La política, cuya práctica se constriñe 
en Cuba a los dictados del gobierno, ha dis-
puesto con normas de hierro las materias a las 
que durante medio siglo debieron o no dirigir 
su atención los historiadores, antropólogos, 
economistas, sociólogos y demás estudiosos 
de las ciencias sociales, así como los críticos 
y analistas del arte, el deporte, la literatura y 
los medios de información, junto al sistema de 
educación en todas las áreas y niveles o las em-
presas editoriales. Se trata de un desvarío con 
saldo de debacle cultural, cuyas consecuencias 
ni siquiera se pueden pormenorizar aún, pues-
to que el fenómeno no ha concluido.

No obstante, en lo que concierne a los 
cubanos descendientes de esclavos, es posible 
asegurar ya, de modo irrefutable, que han 
sido borrados de la memoria colectiva figuras, 

Del boom de la infamia 	
	 al Salón de la Fama
			 
			   José Hugo Fernández
			   Escritor y periodista
			   La Habana, Cuba
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Educación Física y Recreación (INDER) haya 
dicho sin más: «Es una vieja demanda que 
queremos hacer realidad pronto».1 Lo cierto 
y muy bien conocido es que esa vieja demanda 
se hizo realidad en Cuba desde el lejano año 
1939. Y que 68 famosos jugadores cubanos 
(muchísimos negros entre ellos) habían inscri-
to ya sus nombres en aquel recinto, ubicado 
en el estadio habanero de La Tropical, cuando, 
en 1961, el gobierno revolucionario abolió el 
béisbol profesional y por extensión (ideoló-
gica) recubrió nuestro Salón de la Fama del 
Béisbol con un manto de sombras, que duran-
te medio siglo ha impedido engrosar su lista 
con nuevas glorias, la mayoría de las cuales 
hoy son desconocidas para los aficionados de 
la Isla. Así, pues, más que la realización de una 
vieja demanda, la reapertura (no la inaugura-
ción) de este lugar no sería sino un elemental 
acto de justicia. Aunque las autoridades de-
portivas no estén dispuestas a reconocerlo, 
tal vez se corrija así una barrabasada política 
cometida contra todos los cubanos, pero muy 
en especial contra los negros, protagonistas 
de grandes hazañas en el béisbol profesional 
antes y después de la revolución y hasta este  
minuto.

La contradicción

No haría falta enumerar los detalles (bo-
chornosos para el mundo civilizado) de esa 
estela de barbarie que, durante demasiado 
tiempo, fue dejando la discriminación racial 
en la historia del béisbol, tanto en los Esta-
dos Unidos como en Cuba, aunque mucho más 
allá que acá. Como en tantas otras manifesta-
ciones, digamos humanas, el prejuicio contra 
los herederos de África reboza en el béisbol un 
capítulo demasiado extenso como para que 
pueda ser olvidado ni pasado por alto hasta 
en los más ligeros recuentos.  

Cuando, en 1961, el gobierno revolucio-
nario anulaba la práctica del béisbol profesio-
nal, resultó entendible que entre sus razones 
alineara también una denuncia contra la dis-
criminación racial, por más que hacía ya unos 
20 años que los jugadores negros integraban 
junto a los blancos las Grandes Ligas en Es-
tados Unidos, lo cual les había sido vedado 
durante más de medio siglo. Sin embargo, la 
Liga Cubana de Béisbol Profesional aceptaba 
a los peloteros negros estadounidenses desde 
inicios de 1900, por lo cual las Ligas Negras 
de allá decidieron admitir como únicos juga-
dores blancos a los cubanos, en justa respuesta 
de reciprocidad.

Claro que, como ya se sabe, el principal 
argumento sostenido por el gobierno revo-
lucionario contra el béisbol profesional era 
la explotación del hombre por el hombre y 
su tratamiento como mercancía, en el que —
según se dijo y se repite— no contaban los 
valores del ser humano. La discriminación 
racial fue sólo un acápite, algo trasnochado, 
punto menos que traído por los pelos, aunque 
siempre útil para la política, por ser un tema 
sensible entre cubanos. 

Nadie reparó entonces, y aún son mu-
chos los que no reparan, en la contradicción 
de que al abolir el béisbol profesional y ne-
gar por decreto todo acceso a informaciones 
relativas a su ejercicio, el gobierno impedía 
a los cubanos comprobar por sí mismos si su 
medida había sido realmente justa y, sobre 
todo, si en verdad representaba el deseo y 
los intereses de la mayoría del pueblo. Con 
nuestro béisbol controlado en forma abso-
luta por la política, pudo verse muy pronto 
que sus jugadores simplemente habían cam-
biado de patrón. Sólo que para ellos y para 
el gran público aficionado resultó imposible 
establecer comparaciones entre unos y otros 
patrones, debido al estado de total aisla-
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miento en que fueron sumidos con respecto 
al profesionalismo.

De lo que se trata aquí no es de insistir 
en las comparaciones que ya se han hecho 
tantas veces entre el deporte profesional y el 
aficionado, sino de refrendar, aunque sea su-
cintamente, cuán injusto fue el gobierno con 
los jugadores y aficionados cubanos de béisbol 
al imponerles una voluntad ajena al deseo de 
la mayoría y no permitirles (en especial a las 
futuras generaciones) el más leve conocimien-
to para cotejar por sí mismos los perjuicios y 
los beneficios de ambos sistemas. 

Las nuevas generaciones de peloteros cu-
banos, por más brillantes que fueran, verían a 
sus familias sumidas en la peor miseria econó-
mica sin presente y con un futuro que sólo era 
alcanzable en los discursos. Les correspondía 
al menos el derecho de conocer que, incluso 
antes del triunfo de la revolución, Orestes 
Miñoso, un negro que había sido cortador de 
caña en Matanzas, ganaba 2,400 pesos men-
suales como estrella de un equipo del béisbol 

profesional cubano, en una época en que quie-
nes cobraban 100 pesos tenían resueltas todas 
sus necesidades básicas. Los jugadores de las 
distintas selecciones cubanas del béisbol ama-
teur post-revolucionario, en vez de permane-
cer bajo humillante vigilancia policial en sus 
viajes al exterior, en vez de tener prohibido 
expresar libremente sus opiniones en la prensa 
o intentar los más mínimos contactos con pro-
fesionales, ni aun cuando fuesen sus parientes, 
debieron tener al menos el derecho de buscar 
retroalimentación (aunque sea de carácter téc-
nico) en torno a la práctica de su deporte en 
las Grandes Ligas, que representan la meca del 
béisbol. Y eso por no hablar del gran dilema, 
para un jugador cubano, de arriesgarse a huir 
de su dotación (como en tiempos de la escla-
vitud) para probar suerte en el profesionalis-
mo, impulso del innato espíritu de superación 
que los nuevos explotadores del hombre por 
el hombre que gobiernan en Cuba decidieron 
catalogar, absurda y aberrantemente, como 
delito político y traición a la patria.

Equipo Cuba, Campión de la Liga Amateur de Pelota, 1939
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la cadena de injusticias y sinsabores discrimi-
natorios que debieron enfrentar a lo largo de 
sus carreras profesionales. Lo contradictorio, 
lo sencillamente escandaloso es que, con la 
excepción de Dihigo, llamado con justicia El 
Inmortal, y cuyo nombre al menos es media-
namente conocido por muchos aficionados de 
la Isla, a los otros no los conoce casi nadie. Se 
podrían contar con una mano los aficionados 
del país que son capaces de identificarlos en 
fotografías y son multitud quienes ni siquie-
ra han oído mencionar sus nombres, por no 
hablar de la ignorancia generalizada sobre sus 
hazañas deportivas. En 1977, 2000 y 2006 
(para Méndez y Torriente) estos cuatro titanes 
ascendieron a la cumbre del Salón de la Fama. 
Quien busque una leve alusión al asunto entre 
las noticias de los medios oficiales cubanos, 
según las fechas en que coparon titulares in-
ternacionales, estará perdiendo el tiempo.  

Otro ejemplo de gran contradicción 
entre el discurso y el actuar del gobierno re-
volucionario en torno a estas cuestiones ha 
quedado inscrito para la historia en el libro 
La gloria de Cuba, de Roberto González Eche-
varría2, catedrático de la Universidad de Yale, 
quien precisa:

«El compendio propagandístico Viva 
y en juego, una historia del béisbol cubano 
publicada por el régimen, pasa por alto la 

Se trata sólo de unos pocos ejemplos, en-
tre muchos, de las contradicciones que oculta 
el enfoque supuestamente revolucionario y 
humanista del gobierno en torno a la explota-
ción del talento y de las singulares capacida-
des de los jugadores de béisbol. Una cuestión 
que no sólo afecta en particular y muy directa-
mente a los negros cubanos, por su reconocido 
predominio en este deporte, sino que también 
implica ocultamiento y manipulación de la 
historia de sus virtudes como grupo socio-
racial dentro de un universo que ya de por sí 
ha presentado siempre demasiada resistencia a 
sus éxitos. 

¿Es explicable —y mucho menos con ar-
gumentos políticos— que los cubanos negros 
y mestizos que son aficionados al béisbol, e in-
cluso la mayoría de los jugadores, desconozcan 
completamente las trayectorias, los nombres y 
a menudo hasta las existencias de decenas de 
congéneres que han sido verdaderos ídolos del 
público mundial por su brillantez en los terre-
nos de las Grandes Ligas del béisbol estaduni-
dense? ¿Qué derecho (sea jurídico o natural) 
asiste a un gobierno, por más revolucionario 
que se auto-considere, para privar a la afición 
cubana en su conjunto, y muy particularmente 
a los negros y mestizos, del orgullo de recono-
cer en muchos de los miembros de su grupo a 
verdaderos ídolos internacionales, que gana-
ron a fuerza de constancia, esfuerzo y proezas 
el privilegio de ser inspiración y modelo para 
cientos de miles de admiradores en una buena 
parte del planeta?   

Martín Dihigo, Atanasio Rigal Pérez 
(renombrado en la historia como Tani), José 
de la Caridad Méndez (El Diamante Negro) 
y Cristóbal Torriente son los cuatro peloteros 
cubanos (todos negros) que integran el Salón 
de la Fama del Béisbol en Cooperstwon, Es-
tados Unidos, que es una especie de Olimpo 
para los jugadores. Sería agotador relacionar 

Martín Dihigo y Orestes Miñoso
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esta veda sin treguas, ya que para otras disci-
plinas deportivas que se enmarcan dentro del 
mismo sistema, sí ha sido desbloqueada la pro-
gramación televisiva. Muy especialmente para 
el fútbol profesional, cuyo último campeonato 
mundial pudo ser visto por el público, jugada 
a jugada, a través de las pantallas de los cines 
más céntricos y populares de La Habana. Fue 
una buena nueva para los cubanos, sin duda. 
La mala, por rancia y sumamente injusta, es 
que el béisbol profesional, pasión pendiente 
para las mayorías en la Isla, no haya recibido 
aunque sea un mínimo de cobertura en infor-
mación diferida.

Luego, para peor suerte del deporte na-
cional, la avalancha del fútbol como espec-
táculo en las pantallas cubanas coincide en 
tiempo con una etapa de evidente merma en 
la calidad de nuestro béisbol. Tal vez por eso 
sean tantos los viejos y nuevos aficionados a 
la pelota que hoy ven con preocupación cómo 
las últimas generaciones están cambiando sus 
ídolos deportivos. Donde antes se hablaba de 
Agustín Marquetti, Arturo Linares, Antonio 
Muñoz, Luis Giraldo Casanova, o Braudilio 
Vinent, entre otras tantas estrellas de las ligas 
nacionales amateurs, hoy se habla de Lionel 
Messi y Cristiano Ronaldo. Con la misma 
facilidad con que antes veíamos a los niños y 
adolescentes jugando a la pelota en calles ha-
baneras, hoy los vemos jugando al fútbol.

En todo caso, lo preocupante no debe 
ser que el fútbol gane terreno en la preferen-
cia de la afición cubana, sino las causas por 
la que ello ocurre en detrimento de la prefe-
rencia que tradicionalmente ha disfrutado el 
béisbol. Mucho más cuando tales causas son 
condicionadas por la política. Incluso no hay 
que dudar que al propio gobierno llegue a 
preocuparle, sobre todo porque no dispone en 
el fútbol, como en el béisbol, de un potencial 
humano que, a pesar de los pesares, sea capaz 

pelota profesional, a la que descalifica con 
expresiones como “baseball rentado”. Pero 
al exaltar el béisbol amateur, al que trata de 
vincular con el postrevolucionario, exalta a 
la Liga Amateur, que practicaba el apartheid. 
Y al menospreciar a la Liga Cubana, condena 
al olvido a las grandes estrellas cubanas que 
no podían darse el lujo de jugar como ama-
teurs. Este libro, escrito por cubanos blan-
cos, es el último coletazo de la Liga Amateur 
y de su política racista. En la misma omisión 
incurre el Museo Nacional del Deporte, sito 
en la Plaza de la Revolución. Si se exceptúa a 
Martín Dihigo, las hazañas de los grandes ju-
gadores negros de Cuba que tuvieron que ju-
gar como profesionales o semiprós no figuran 
por ninguna parte. Sin embargo, sí se exhiben 
algunos uniformes de las Series Mundiales 
Amateurs de los años 40, patrocinadas por 
Batista, en las que jugaron equipos nacionales 
integrados casi exclusivamente por peloteros 
blancos» (página 579).

De la infamia a la fama

ETECSA, empresa estatal que monopoli-
za las comunicaciones en Cuba, ha empezado a 
ofrecer un nuevo servicio de mensajería SMS. 
Por vez primera, en más de cincuenta años, 
se da acceso, dentro del territorio nacional, 
a informaciones sobre las Grandes Ligas del 
béisbol profesional en Estados Unidos. Desde 
luego que la inmensa mayoría de la población 
cubana no puede costearse este servicio, que 
se paga en moneda convertible. Pero tal vez 
algún irónico querría ver en la novedad otra 
medida reivindicativa del gobierno. Los parti-
dos de la gran carpa beisbolera estadouniden-
se jamás han ocupado un solo minuto en nues-
tra televisión. Lo sintomático es que la ojeriza 
oficial contra el profesionalismo no parece ser 
—al menos en los últimos años— la causa de 
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Duque le tentaba la idea de jugar como pro-
fesional, lo suspendieron como pelotero. No 
pudo jugar más y fue sometido a permanente 
acoso policial. Parece que la intención oficial, 
macabra donde las haya, era mantenerlo in-
activo durante el mayor tiempo posible, con 
el fin de que (como ya tenía 32 años de edad) 
llegase a destiempo y sin entrenamiento al 
profesionalismo, si es que alguna vez lo conse-
guía. El Duque fue empujado a la casi suicida 
determinación de escapar de Cuba en una frá-
gil barca. Pudo morir en el intento (como ha 
ocurrido a miles), pero en diciembre de 1997 
alcanzó las costas estadounidenses. Lo demás 
es historia, de gloria para él, de frustración 
para sus aficionados cubanos, y de vergüenza 
para el gobierno revolucionario.  

¿Se incluirán en el nuevo Salón de la 
Fama del Béisbol de Cuba a El Duque y tan-
tos otros astros del profesionalismo, negros 
en muy amplia mayoría, que escaparon de la 
Isla huyéndole a la miseria y a la explotación 
del hombre por el hombre perpetrada por el 
gobierno revolucionario? ¿Acaso, con la in-
auguración de este recinto, estarán a tiempo 
las autoridades deportivas para devolverles a 
los negros y mestizos cubanos tanto orgullo 
escatimado durante decenios y tanto buen 
ejemplo de valentía, fuerza de voluntad y en-
frentamiento contra la peste del racismo, que 
esas mismas autoridades condenara al olvido 
junto a las proezas beisboleras de sus ídolos?

Notas:
1-Trabajadores, 24 de diciembre de 2012, a cargo 

de Raynaldo González Villalonga, miembro 
de la Comisión Nacional de Historiadores del 
Deporte.

2-González Echevarría, Roberto. La Gloria de 
Cuba. Editorial Colibrí, Madrid, España, 
1999. P. 579.

de ganar medallas y prestigio para su propa-
ganda ideológica.

Lo que sí resulta altamente dudable es 
que algún día el gobierno revolucionario abra 
para nuestra afición el acceso al espectáculo 
del béisbol profesional. Si antes no lo hacía 
por el mero temor de que jugadores y aficio-
nados constataran la superioridad técnica de 
los profesionales y las mejores condiciones de 
vida que éstos gozan, sean negros o blancos, 
con respecto a nuestros amateurs, hoy tiene 
motivos extras para no hacerlo. Uno entre va-
rios sería la posibilidad de ver brillando con 
el uniforme profesional a muchos ídolos de 
la pelota nacional que, desesperanzados ante 
su perenne miseria económica y desesperados 
ante la situación de acoso policial, decidieron 
dar el salto, asumiendo riesgos para la propia 
vida. 

Sin embargo, abundan los testimonios 
de jugadores cubanos sobre lo mucho que les 
gustaría compartir con sus compatriotas los 
triunfos del profesionalismo. Se conoce que 
Tony Oliva, un negro pobre de Pinar del Río, 
que tuvo que escapar de la Isla con pasapor-
te falso y en Estados Unidos logró romper 
casi todos los récords ofensivos del béisbol 
profesional, ha vivido penando durante toda 
la vida por no poder compartir cada una de 
sus cuantiosas hazañas con el público cubano. 
Mucho más conocido es (porque no se cansa de 
pregonarlo) es el caso de Orlando “El Duque” 
Hernández, quien, siendo pitcher estelar de 
los Yankees de Nueva York, seguía considerán-
dose lanzador de Industriales, equipo amateur 
de La Habana, y deudor de sus aficionados.

Con el drama de este otro descendiente de 
esclavos y virtuoso jugador de béisbol, uno de 
los mejores lanzadores en la historia de la pe-
lota post-revolucionaria, bien podría filmarse 
una película de horror y misterio. Cuando las 
autoridades deportivas sospecharon que a El 
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