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ma yacía en la poca fuerza espermatozoidica de 
Ramón. Descartada esta causa, se supo entonces 
que Zoraida, simplemente, no resistía anidar un 
feto por mucho tiempo.  

Tomaron entonces la decisión de adoptar: 
era, y sigue siendo, la única opción en su hori-
zonte para satisfacer el deseo más visceralmente 
humano: criar, educar, festejar y prolongar la 
descendencia a partir de los valores y del ca-
rácter. Adoptar es todo un proceso. Como debe 
ser. Requiere someterse al examen minucioso 
en la comunidad, en el centro laboral y en las 
instituciones médicas, sobre todo aquellas que 
determinan el estado psicológico de la pareja. 
Y cabe una precisión importante.

Se trata de determinar el estado psicoló-
gico de la pareja tomada como tal y no solo de 
sus componentes vistos como individuos, por el 
riesgo que supone entregar un niño a quienes 
intentan formar una familia que luego puede 
desintegrarse. Es importante que la pareja 
muestre claros signos de estabilidad, respeto 
y empatía mutuos antes de tomar una decisión 
que afectará decididamente el futuro de un in-
fante. Si el Estado no tiene una responsabili-
dad total sobre los hijos biológicos, la adquie-
re de seguro sobre aquellos que entrega con el 
sano propósito de que crezcan en el seno de un 
hogar nuclear. 

La pareja tiene que pasar también por las 
instituciones judiciales y aquellas que tienen 
que ver con la infancia. Nada de problemas con 

Zoraida Hernández y Ramón Garriga no 
lo logran. Sus intentos, diez años des-
pués, siguen siendo infructuosos. La ma-

ternidad y paternidad se han convertido para 
ellos en un via crucis; aparentemente insortea-
ble incluso por la perseverancia. Cada vez que 
lo intentan, la respuesta es la misma: hasta que 
no aparezca un blanquito ustedes no pueden 
adoptar. Un cubo helado para cristalizar una 
doble derrota: de la maternidad —Zoraida es 
la más persistente— y la del antirracismo. 

Es una historia verdadera. Zoraida Her-
nández y Ramón Garriga son una pareja algo 
rara. Llevan casados 15 años, desde muy jó-
venes, y han sostenido una relación basada 
en profundo amor. La frase no es retórica, de 
esas que suelen adornar la galería verbal de las 
apariencias. Lo de ellos va en serio, porque han 
pasado la prueba del matrimonio: mantenerse 
unidos, no por los hijos que están, que para 
muchas parejas significan un calvario dulcifi-
cado por el agradecimiento de la descendencia, 
sino por los hijos potenciales que no llegan por 
causa de la biología. 

Cinco años después de muchas efusiones de 
amor, de consultas con los mejores especialistas 
a mano, de someterse a tratamientos insonda-
bles, incluso con medicamentos importados 
y recomendados por los médicos, Zoraida no 
pudo concebir. Para mejor comprobación, re-
currió a la inseminación artificial en un momen-
to en el que se pensaba que la mitad del proble-
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la justicia y nada de antecedentes visibles de 
maltrato hacia los niños. Se entiende el riguro-
so proceso. La sensibilidad y la delicadeza del 
asunto lo exigen. Los hijos de la patria pueden 
ser devueltos como hijos afectivos si y solo si 
está garantizado que no van a convertirse en 
hijos del infortunio. Aunque al final nadie sabe. 
De ahí las cautelas de todo Estado.  

Zoraida y Ramón pasaron los exámenes. 
Con creces. El último de ellos, el que tiene que 
ver con la estabilidad económica, fue el de ma-
yor puntuación: ambos son profesionales vin-
culados al sector terciario y relacionado con la 
inversión extranjera. ¿Se quiere una condición 
ideal para la empresa más humana de las que se 
tiene memoria? Sí, excepto que los ideales con-
trastan en muchas ocasiones con las circunstan-
cias ambientales que impone la cultura, y una 
de ellas es el racismo. 

Una vez examinados, la pareja empezó a 
recorrer entonces las instituciones que sirven 
de hogar público a niños en su mayoría aban-
donados. Aquí empezó  la realidad social  su 
trabajo, y el baño de información social co-
menzó a ofrecerle un rostro desconocido para 
ellos: la institucionalidad del racismo como 
política pública. En dos sentidos.

El primero es que la mayor parte de los 
niños recogidos en los hogares de la patria son 
negros. Este es un hecho sobre el que se habla 
poco, pero que parece preparar la otra realidad 
social que marca la experiencia racial en Cuba: 
la mayoría de las personas negras, hombres 
fundamentalmente, son los que pueblan dos 
instituciones muy vinculadas en nuestro país: 
la prisión y la policía. Este doble fenómeno 
socio-racial empieza también en los hogares de 
la patria y entre ellos rara vez se establece un 
vínculo cultural. Estos parecen ser los ámbitos 
principales a través de los cuales se canaliza la 
violencia en la que se educan las personas ne-
gras en Cuba, ya sea en los barrios margina-
les o en las pequeñas instituciones de infancia 

aparental. Violentar legal e ilegalmente se ha 
convertido en el sino de la raza negra en Cuba. 

Zoraida y Ramón testimonian y viven esta 
realidad en miniatura, porque se dieron cuenta 
de lo difícil que es adoptar un niño o niña blan-
cos en Cuba.  En tres años consecutivos nunca 
encontraron un pequeño o pequeña étnicamen-
te compatible para cumplir sus sueños.  Porque 
las familias blancas —esta es una realidad a 
investigar desde múltiples enfoques— son las 
que más protegen su propia descendencia.  Des-
de esta perspectiva merece ser analizada la im-
pronta social del proceso político cubano que 
no logró, desde sus presupuestos, romper la 
línea de demarcación étnica de la desigualdad. 
Los niños de los otros diferentes son el mejor 
espejo de las fracturas sociales que siguen las 
fallas labradas histórica y culturalmente por 
la diversidad de razas. La revolución nada ha 
superado desde sus propios fundamentos. 

A pesar de esto, y después de una discu-
sión que incluyó a las familias de ambos, Zo-
raida y Ramón deciden adoptar un niño negro. 
Descartaron a una niña porque ambos siempre 
quisieron tener varón.  La razón es compensa-
toria. Ambos lados de la familia están poblados 
de hembras, es decir: tías. Ellos querían apare-
cer con lo distinto, con la novedad, con un pe-
queño mimado por su rareza y estaban y están 
dispuestos a extender dicha rareza a la raza. A 
fin de cuentas, ellos provienen de familias blan-
cas humildes no racistas, dispuestas a asumir 
un vínculo filial posracial. 

Imposible. Todos los intentos de adoptar 
un niño diferente chocan con ese otro racismo 
institucionalizado. Cinco aproximaciones, in-
cluida la de este año, no han podido convencer 
a las autoridades de que la sociedad se está mo-
viendo en la dirección correcta en materia de 
integración racial.  Una prueba del conserva-
durismo cultural de las instituciones respecto a 
la posmodernidad consustancial a las corrien-
tes más progresistas de la sociedad. 
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La postura de semejante institucionali-
zación del racismo se lee así: no es política del 
Estado dar en adopción niños de una raza a 
padres de otra raza. Por razones aparentemen-
te psicológicas, según la psicología de corte 
racista que fundamenta un juicio a todas luces 
prejuicioso, se cree que un niño negro en fami-
lia blanca o un niño blanco en familia negra 
crecerán en un ambiente social negativo, que 
no contribuirá a su normal desarrollo.  Según 
estos “profundísimos estudios psicológicos”, 
las consecuencias para la identidad de estos ni-
ños podrían ser irreversibles, incidiendo en su 
futura inserción socio-cultural. 

El daño sería –siempre en sintonía con 
esta escuela nacional de psicología, que se em-
parenta por cierto con un tipo de estudios de 
psicología que abundó en el sur de los Estados 
Unidos durante los años 50 del siglo pasado– 
en tres niveles supuestamente relacionados a la 
larga: 

Un nivel afectivo en el espacio público: es-
tos niños no serían vistos como iguales por sus 
potenciales compañeros

Un nivel de identidad: estos niños no ten-
drían una conexión de ascendencia filial, étnica 
y cultural

Un tercer nivel de estabilidad socio-psico-
lógica, que se estima fundamental para la se-
guridad necesaria en la adolescencia y adultez, 
si es que se pretende garantizar el éxito en la 
vida social. 

Esto es racismo del bueno. En términos 
de psicología profunda, todas estas argumen-
taciones son destruibles al primer contraste ri-
guroso, porque subestiman, entre otras cosas, 
el trabajo de ruptura creativa que se puede y 
debe hacer en el ámbito de la cultura simbólica 
y social. Esto lo saben Zoraida y Ramón a un 
nivel intuitivo. Por eso se escandalizan cuando 
el Estado enmascara una insuficiencia de la cul-
tura con un argumento psico-sociológico que 
no resiste el menor análisis. Y ellos suponen 

que el Estado no funcione con los prejuicios 
populares convertidos en ciencia para frustrar 
la construcción afectiva de una familia multi-
racial. 

Este hecho pone a Cuba a la zaga de los 
avances culturales del mundo. Por doquier 
parejas solventes adoptan niños con indepen-
dencia de la raza, el color de la piel, la etnia o 
cualquiera de las diferencias de identidad que 
distinguen a los seres humanos. Las evidencias 
sobran, y no es necesario nombrar a parejas fa-
mosas como Brad Pitt y Angeline Jolie  para 
demostrar lo que cuenta con estadísticas de los 
censos poblacionales.

Esta práctica interracial es un instrumen-
to muy efectivo para combatir el racismo desde 
la infancia. Los niños formados en ambientes 
multirraciales tienden a crecer más integrados 
dentro de culturas que se globalizan y a entre-
narse en la tolerancia social, que es definitiva 
para potenciar ambientes sanos de convivencia, 
altamente enriquecedores y civilizados. La pu-
reza étnica crece siempre pareja a la perversión 
y retorsión de las culturas y a la endogamia 
cultural que limita el crecimiento humano.  
Mucho más en ambientes naturalmente mul-
tirraciales como el cubano, en el que fracasan, 
desde su fundación, todos los guetos raciales 
que han pretendido la criollización forzada de 
la cubanidad.  

Esta práctica racista institucional es an-
ticonstitucional en todas las direcciones po-
sibles. El Código de Familia (1975) no prevé 
la adopción siguiendo la raza o el color de la 
piel. Zoraida y Ramón solo quieren un niño 
constitucionalmente legítimo como modo de 
luchar. Y este es un propósito, añadido a su 
historia, contra la institucionalidad cultural 
de un racismo que no permite ni su felicidad 
ni que Cuba se encuentre consigo misma.  Para 
eso no es importante esperar a que aparezca un 
blanquito. Un negrito sí resulta necesario. 
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