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Bebo Valdés, ingenio y sabor

Componer en 36 horas ocho temas mu-
sicales es una proeza que no suele repe-
tirse. Para Ramón Valdés Amaro, más 

conocido como Bebo Valdés, quizás resultó 
una divertida labor, solo posible a partir de 
su genialidad, buen gusto, inspiración y otros 
atributos que acompañan a seres humanos pa-
radigmáticos. Lograrlo a los 76 años de edad 
implica un vigor adicional que despierta la 
admiración ante un hombre que el exilio no 
pudo despojar de su sus raíces cubanas ni del 
compromiso en articular armonías impere-
cederas con el instrumento que escogió para 
cautivar al mundo: el piano. 

Bebo Rides Again es el álbum que reúne 
11 temas grabados (1995) en los estudios 
Messidor (Alemania) y que se considera la 
resurrección musical de este cubano nacido el 
9 de octubre de 1918 en Quivicán, a 40 kiló-
metros al sur de La Habana. Tras abandonar 
Cuba, en 1960, a causa de sus desavenencias 
con las políticas implementadas por Fidel 
Castro, Bebo decidió no regresar.

Nunca calló sus críticas al gobierno cu-
bano, postura que lo mantiene fuera de la 
historiografía musical elaborada por los co-
misarios de la cultura, ligeramente atenuada 
hoy por la celebridad alcanzada en los más 
prestigiosos foros internacionales. Su partici-
pación en los jam sesssions grabados en Cuba 

hacia 1952 por el productor estadounidense 
Norman Granz y su influencia dentro del jazz 
latino es apenas una arista dentro de su am-
plio currículo. 

Bebo fue arreglista y pianista (1948-57) 
de la orquesta en el cabaret Tropicana. Esta es 
otra de sus páginas de gloria en una carrera 
que, pese a los reveses, pudo trascender más de 
lo que tal vez pensó, sobre todo al mantenerse 
fuera de su contexto natural y con más de 70 
años de vida. Grabó con el célebre cantante 
afroamericano Nat King Cole y con coterrá-
neos de gran valía musical como Rita Mon-
taner, Rolando La Serie, Miguelito Valdés, 
Benny Moré e Israel “Cachao” López.

Suecia fue la patria alternativa desde 
1963. En Estocolmo conoció a su esposa 
Rose- Marie Pehrson. La pareja tuvo varios 
hijos y Bebo se circunscribió a tocar el piano 
en el hall de un hotel casi sin ninguna publi-
cidad.

Las décadas de aislamiento se rompieron 
con una llamada telefónica del clarinetista 
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cubano Paquito Rivera, exiliado en los Esta-
dos Unidos, para proponerle participar en un 
proyecto conjunto. Desde entonces, la cosecha 
de premios y reconocimientos no ha cesado. 
Su producción incluye ocho discos y la par-
ticipación en tres documentales, en los cuales 
sobresalen tanto su música como su carácter 
apacible, la humildad y el apego incondicio-
nal a sus raíces cubano-africanas. Bebo no 
podía imaginar un resurgimiento de tal mag-
nitud. Tal vez no calculó todo el valor de sus 
envejecidas manos sobre el teclado.

A los 94 años atesora dos premios 
Grammy por los álbumes El Arte del Sabor 
(2001) y Lágrimas Negras (2003), este último 
junto al cantaor flamenco Diego el Cigala, 
pero los honores recibidos no han hecho me-
lla en su modestia. Bebo sigue siendo el mis-
mo de siempre: un músico fuera de serie, pero 
un hombre que nunca ha necesitado grandes 
fortunas para ser feliz. Solo es intransigente 
en el rechazo frontal a las dictaduras. Por eso 
insiste en que no retornará a su tierra natal.

De Estocolmo se fue a vivir a Benalmáde-
na, en Málaga (España). A Cuba solo irá si se 
instaura un gobierno democrático. Tal vez no 
le alcance el tiempo para desandar por La Ha-
bana y rememorar los buenos momentos que 
disfrutó hasta la partida definitiva. Bebo no 
solo será recordado por sus aportes musicales. 
Su verticalidad moral refuerza su trascenden-
cia.

Ramón “Mongo” Santamaría, el talento 
hecho persona

Podría considerarse un maestro de la ver-
satilidad. En su larga vida, este cubano naci-
do el 7 de abril de 1917 en el barrio de Jesús 
María, uno de los más pobres de La Habana, 
logró insertar el especial sonido que sacaba 
de las tumbadoras y el bongó en el soul, el 

rhythm and blues, el jazz y el rock and roll. Su 
integralidad como percusionista lo sitúa en-
tre los mejores intérpretes del siglo XX. No 
hubo ritmos fuera de su repertorio. Además de 
sus aportes a géneros propiamente afro nor-
teamericanos, incursionó con notable éxito en 
casi todos los originados en Cuba y en otros 
con base en Colombia, Puerto Rico, Jamaica 
y Brasil.

Su valía como instrumentista quedó bien 
acreditada durante la década de 1960 al parti-
cipar en proyectos musicales junto a afamados 
músicos afroamericanos como Dizzy Gillespie, 
Ray Charles y Herbie Hanckock, así como el 
pianista Chick Corea y el guitarrista chicano 
Carlos Santana, representantes destacados del 
jazz fusión y el rock latino, respectivamente.

Mongo Santamaría comenzó a aprender 
el toque del tambor en las ceremonias de los 
cultos yorubas, a las que asistía de manos de 
su abuela materna, encargada de elaborar 
alimentos para los convidados. En el barrio 
de Jesús María, fundamentalmente habitado 
por personas de la raza negra, era tan común 
como lo es hoy este ritual con toque de tambo-
res y cantos en lenguas ancestrales.

A estas festividades habría que agregar 
el influjo del guaguancó y la rumba, dos gé-
neros con patrones rítmicos basados en el uso 
de diversos instrumentos de percusión, que se 
ejecutan regularmente en solares y cuarterías, 
donde la población de origen africano conti-
núa siendo mayoritaria. Aunque su madre in-
sistió en que tomara clases de violín,  Mongo 
Santamaría decidió que la vía para canalizar 
su talento estaba sobre el cuero disecado de 
una cabra y no en el  instrumento con que José 
White y Brindis de Salas triunfaron en los es-
cenarios más exigentes del siglo XIX.

Un notable bongosero, Clemente Pique-
ro, alias Chicho, lo inspira a la percusión. Su 
debut como profesional sobreviene en 1937: 
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Mongo Santamaría asciende en en el 
mundo del jazz junto a Cal Tjader, vibrafo-
nista y compositor radicado en San Francis-
co. Compone un número que no faltaría en el 
repertorio de diversos jazzistas de renombre: 
Afro Blue, grabada seis veces por el laureado 
saxofonista John Coltrane, y también popula-
rizada por el baterista Max Roach y el vocalis-
ta Oscar Brown Jr. 

La experiencia de Mongo Santamaría 
con el virtuoso pianista Herbie Hancock es 
memorable. Tras sustituir a Chick Corea, el 
joven Hancock puso a consideración una de 
sus más recientes composiciones: Watermelon 
Man, que alcanza gran popularidad y hace 
sentir el sello percutivo de Mongo Santama-
ría como contribución enriquecedora al pop 
estadounidense. Durante la década del 60, 
Mongo Santamaría es una figura esperada en 
lo más importantes centros nocturnos de jazz 
de Nueva York, Chicago, San Francisco y Los 
Ángeles.

Su aceptación perdura en virtud de su 
talento. Con absoluta maestría era capaz de 
imprimirle el mismo sabor a una rumba, un 
son, una guaracha que a variantes del jazz, in-
cluido el soul y otras manifestaciones del am-
plio registro musical afroamericano. En 1971 
intervino en el famoso Festival de Jazz de 
Montreux, donde fue aclamado por su destre-
za interpretativa. A este escenario retornaría 
en los años 80, en compañía del trompetista 
Dizzy Gillespie para interpretar Summertime, 
de Gershwin. 

Dos incidentes cardíacos y dos operacio-
nes en la cadera, derivadas de secuelas dejadas 
por un accidente automovilístico en 1950, ha-
cen que Mongo Santamaría vaya declinado y 
el 1 de Febrero de 2003, a los 80 años de edad, 
falleció en Miami. Se consideró el percusionis-
ta latino que más había aportado al desarrollo 
del jazz, pero solía identificarse simplemente 

toca el bongó de la agrupación dirigida por 
Alfredo Boloña, en un espectáculo del caba-
ret habanero Eden Concert. Luego participa 
en grabaciones con los Lecuona Cuban Boys 
y Antonio Machín, un excelente bolerista 
cubano de padre español y madre de origen 
africano.

La excesiva disponibilidad de músicos y 
el decrecimiento de las fuentes de empleo de-
terminan que Mongo trabaje como cartero 
entre 1939 y 1947. Su incursión en la músi-
ca es irregular. Ocasionalmente toca con la 
Sonora Matancera, graba con el conjunto de 
Miguel Matamoros y se desempeña como bon-
gosero en la orquesta de la radioemisora Mil 
Diez. Toma parte también en un proyecto mu-
sical liderado por el tresero ciego Arsenio Ro-
dríguez, defensor a ultranza de los elementos 
africanos dentro del espectro musical cubano.

En 1947 viaja a México en la nómina del 
Conjunto Clave de Oro. Seis meses más tarde 
parte hacia Nueva York junto con su coterrá-
neo Armando Peraza, otro as de la percusión. 
En la Babel de Hierro, ambos bongoseros 
actúan en el Teatro Apolo de Harlem, el Pa-
ladium y otros sitios de gran relevancia para 
la difusión de la cultura tanto de origen la-
tino como afroamericana. Mongo aparecería 
también en el escenario del Hotel Park Plaza 
con la Orquesta Los Dandys, de Johnny Seguí, 
antes de crear una charanga junto al flautista 
y  compositor cubano Gilberto Valdés, para 
actuar en el club Tropicana del Bronx.

Luego de tocar las congas en una graba-
ción de la orquesta de Dámaso Pérez Prado, 
se unió al elenco del genial director cubano 
para deleitar al público con el mambo, ritmo 
que sentó pautas en el quehacer musical del 
momento. Entre 1952 y 1957 está en las gra-
baciones de una serie de discos con la orquesta 
del percusionista estadounidense de origen 
puertorriqueño Tito Puente.
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fama por el espíritu bohemio que alternaba 
con sus actuaciones en los excelsos espacios 
frecuentados por la alta burguesía europea y 
criolla.

Brindis de Salas era también conocido 
como el Paganini negro y no tenía reparos 
en interpretar piezas en un bar, mayormente 
ocupado por marineros y personas de la clase 
baja, que ganarse los aplausos en un  abarro-
tado teatro tras ejecutar Concierto para violín, 
de Mendelssohn, o La Cavatina, de Raff. Su 
relieve artístico bastaba para interpretar las 
composiciones de mayor complejidad técnica. 

Más que las retribuciones monetarias y 
las condecoraciones como reconocimiento a 
su excepcionalidad interpretativa, su mayor 
satisfacción era sentir la aclamación de los di-
versos públicos, que observaban arrobados las 
melodías surgidas de los electrizantes movi-
mientos del arco sobre las cuerdas. La música 
fue la razón de ser de este cubano que dio fe de 
su genialidad a los ocho años de edad al com-
poner su primera obra musical. Para el 18 de 
diciembre de 1860 ofrecía su primer concierto 
junto a relevantes músicos de la época, como 
el eminente pianista Ignacio Cervantes. Poco 
después se convertiría en célebre violinista.

Aparte de las enseñanzas de su padre, 
quien dirigía la orquesta la Concha de Oro y 
además de tocar el violín, se destacaba como 
contrabajista y cantante del repertorio clási-
co, Brindis de Salas consolidó su formación 
con los maestros José Redondo y el músico 
holandés, avecindado en Cuba, José Van der 
Gutch. Gracias a la guía de este último viajó 
en 1869 al Conservatorio de París, uno de los 
sitios de mayor reputación mundial para el 
estudio y perfeccionamiento del talento mu-
sical.

Al llegar enfrentó la consolidación de 
una escuela que, partiendo de Pierre Gaviniés 
y Viotti, se materializa y desarrolla en las figu-

como un sonero. Todos los que le conocieron 
apuntan que fue un hombre humilde, gentil 
y siempre dispuesto a exaltar los valores de la 
cultura africana heredada de su abuelo esclavo 
y de sus padres. Su legado musical fundamenta 
con creces el apego a las raíces que universa-
lizaron su originalidad a la hora de sacarle 
sonidos a las tumbadoras y el bongó.

Brindis de Salas, el rey de las octavas

«La historia de este lírico bohemio pare-
ce un cuento, sin embargo es  cierto. El 2 de ju-
nio murió en nuestra ciudad. Había llegado de 
Europa en el vapor Satrústegui ¿a qué vino?, 
se ignora. Después de haber sido millonario, 
después de haber vivido la vida de un monar-
ca, después de haber hecho temblar el corazón 
de las mujeres, después de haber paseado por 
el mundo su alma que era un violín, después 
de tanto amor, de tanto fuego, de tanto sol, de 
tanta melodía, de tanta gloria y laurel, cayó 
al fin destrozado. Viejo, pobre, sucio, tísico 
y solo... ¡solo! ¡Solito! Ni siquiera tuvo en el 
momento de morir el consuelo de abrazar el 
violín que lo hizo célebre.

Fue una vida larga, llena de grandeza 
siempre, grandeza aún en las derrotas, una 
vida de artista íntegro». 

De esta manera reseñaba en 1911 el 
diario bonaerense Cartas y Caretas el deceso 
del violinista cubano de la raza negra, Clau-
dio José Domingo Brindis de Salas. La nota 
necrológica es harto reveladora de los anta-
gonismos que se suscitaron en la vida de este 
gran músico, nacido en La Habana el 4 de 
agosto de 1852. El llamado rey de las octavas 
moría como un mendigo. La indumentaria 
que llevaba sobre su cuerpo, minado por la tu-
berculosis, expresaba lo terrible de un destino 
que años atrás hubiera resultado poco creíble. 
Algunos críticos atribuyeron el declive de su 
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que “el violín fue creado para él”; si Leonard, 
gran maestro del arco, Charles Dancla y David 
lo aclaman, a pesar de tratarse de un músico 
negro de estas latitudes y se admiran de este 
gran concertista, fue porque en realidad lo 
fue». 

Hacia 1877, tras ocho años de ausencia, 
Brindis de Salas volvió a La Habana. Y sus 
conciertos en los teatros Tacón y Payret cons-
tituyeron un éxito indiscutible. Esta visita fue, 
más que un éxito musical, un éxito social y 
personal, porque se vio admirado y respetado 
por lo más ilustre de aquella sociedad, todavía 
bajo el influjo del ideario racista. Sus poste-
riores viajes a México y Argentina se traducen 
en nuevos triunfos. El arrollador éxito que 
consiguió en Buenos Aires contrastaría con su 
regreso el 25 de mayo de 1911, como pasajero 
del vapor Patricio de Satrústegui, proceden-
te de España, donde había ofrecido su último 
concierto en el teatro Espinal (Ronda). Des-
embarcó con los pulmones desechos. 

Una reseña publicada (10 de abril de 
1885) en el Musical Times de Londres sobre 
su concierto en Darmstadt, Alemania, destaca 
el virtuosismo de Brindis de Salas, pero lo mi-
nimiza como artista. Parafraseando la crítica, 
el músico hace demasiado énfasis en los recur-
sos técnicos en detrimento de una propuesta 
más integral desde el punto de vista estético. 
No obstante este juicio adverso, Brindis de 
Salas permanece entre los mejores ejecutantes 
del violín a nivel mundial.

Las sórdidas circunstancias de la muerte 
no empañan su legado, que continúa influyen-
do en las nuevas generaciones de músicos cu-
banos. Afortunadamente sus cenizas llegaron 
a la Isla el 26 de mayo de 1930. En la Iglesia 
de Paula reposan en paz, escoltadas por las 
melodías de los conciertos de música clásica 
que interpretan, cada semana, agrupaciones 
de diversos formatos.

ras de Rudolph Kreutzer y Pierre Baillot. Es 
la época en que coexisten importantes intér-
pretes de las más variadas tendencias y latitu-
des. En 1870 Brindis de Salas gana el primer 
premio de violín en el Conservatorio de París. 
Al terminar sus estudios, inicia una brillante y 
vertiginosa carrera de concertista. Entre 1871 
y 1911 recorre los principales centros cultura-
les del mundo y despierta invariablemente el 
mayor entusiasmo del público y de la crítica en 
general. Por diversas ciudades de Europa deja 
una grata impresión con su depurado estilo, 
limpieza técnica e inigualable entonación, tal 
y como lo reflejaron los diarios Les Temps y 
el Courriere Italiano. Fue condecorado por el 
Rey de España con la Cruz de Carlos III; por 
el Rey de Portugal, con la Orden del Cristo: 
y por el emperador alemán, con la Cruz del 
Águila Negra. Llegó a ser Caballero de la 
Legión de Honor de la República de Francia, 
pero recibió mayores recompensas en Alema-
nia: Guillermo II, aparte de otorgarle la más 
alta distinción del imperio, lo hizo Barón y 
violinista de la corte.

En 1875 Brindis de Salas retornó al con-
tinente americano y desplegó intensa activi-
dad artística en América Central y sobre todo 
en Caracas, Venezuela. De su paso por esta 
ciudad, en 1876, deja constancia el compo-
sitor y musicólogo Rhazés Hernández López: 

«Si Brindis de Salas fue una figura en los 
históricos Conciertos de Pasdeloup (1819-
87) —fundados precisamente por Julio Pas-
deloup, gran director de orquesta— donde el 
genial cubano hacía de solista, y si, al lado de 
la Patti (Adelina) se presenta como alta figura 
artística; si Mazzucato le dirige en Milán, en 
el regio teatro de Turín y en la Fenice de Géno-
va; si en Berlín el más agresivo crítico le llama 
el rey de las octavas; si el crítico parisiense Os-
car Commentant, celebrada figura de la pren-
sa, se extasía ante el notable virtuoso y escribe 
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