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travées de los siglos, y marcados por

fundamentos socioeconomicos y cul-

turales, se han ido formando en Cuba
unos patrones mentales y referenciales que
ubican a los afrodescendientes en perspectivas
y dimensiones generalmente rigidas y muy di-
ficiles de desplazar. Ello se expresa en lo que
podriamos llamar la paradoja socio-historica
cubana: mientras los negros y mestizos gana-
ron protagonismo y participacion en los pro-
cesos politicos, economicos, sociales y cultu-
rales, las perspectivas se han mantenido mas
alla de coyunturas o alineamientos ideologi-
cos para fijarse como determinantes a traves
de los cuales se ordena y corrige el posiciona-
miento socio-racial.

Hoy esos patrones y referencias consti-
tuyen, en condiciones socioeconémicas muy
complejas, obstaculos nada despreciables en
el muy necesario proceso de revalorizacion y
redimensionamiento de las relaciones sociales,
en busca de atenuar las desventajas y disfun-
ciones que todavia padece la sociedad cubana.

* Ponencia presentada en el Congreso de LASA (Latin Ameri-
can Studies Association), Washington DC., 2013
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La Cuba actual es escenario y motivo de
creciente inquietud y debate sobre sus realida-
des sociales, en especial por las particularida-
des de sus relaciones interraciales, partiendo
ante todo de las innegables desventajas y des-
igualdades que todavia sufren los afrodescen-
dientes en circunstancias sociopoliticas que,
estructuralmente, reducen y predeterminan
las opciones de insercion social.

Durante mucho tiempo, sobre todo desde
el exterior, se ha valorado a Cuba como un es-
pacio de armonia racial e igualdad social. Solo
cuando los observadores se acercan a la reali-
dad cubana con espiritu critico, objetivo y des-
prejuiciado aprecian las profundas fracturas y
desequilibrios que, a estas alturas, ni siquiera
el propio gobierno cubano, nada sospechoso de
ser autocritico, se atreve a negar.

Con demasiada frecuencia los analistas su-
cumben a la tentacion de comparar la realidad
social de Cuba con la de otros paises, incluyendo
los Estados Unidos, perdiendo de vista una serie
de especificidades historicas y socioeconomicas
que convierten a Cuba en un caso muy particular
y exclusivo en el contexto hemisferico.



Cuba fue, como toda colonia ibérica, una
colonia de poblacion, pero la inexistencia de
una proporcion considerable de aborigenes,
el desarrollo economico que promovid la
produccion cafetalera primero y azucarera
después, provocaron que los africanos y sus
descendientes tuvieran peso demografico, eco-
nomico, y después social, muy importante.

La masiva importacion de mano de obra
esclava para garantizar la produccion azu-
carera de la principal exportadora mundial
del dulce, condujo a que hubiera en Cuba, en
algunos momentos del siglo XIX, mas negros
que blancos. Como en ningun otro lugar, una
gran masa de africanos y descendientes liber-
tos y libres dieron fisionomia —desde la eco-
nomia al arte, pasando por la religion y la or-
ganizacion del espacio urbano— a ciudades
y pueblos para ganar una gran importancia
social y economica. El intenso mestizaje que
ha caracterizado la evolucion demografica de
Cuba, la posibilidad juridica y material de
los esclavos de comprar su libertad o la de sus
hijos, el apego de los peninsulares y criollos
ricos a la hacienda y el comercio, las amplias
posibilidades de desenvolvimiento que brin-
daba el vertiginoso desarrollo economico de
Cuba y el talento y laboriosidad demostrada
por los africanos y sus descendientes, a pesar
de las desventajas y dificiles condiciones de
insercion, motivaron que ya en las primeras
décadas del siglo XIX existiera en Cuba un
muy visible sector de cubanos negros y mesti-
70s con apreciable posicion, caudal econdmico
y vasta cultura.

Una masa importante de artesanos, co-
merciantes, musicos, artistas, maestros de
escuela e incluso profesionales educados en
Europa representaban un sector de afrodes-
cendientes emergentes y pujantes sin paralelo
en nuestro hemisferio. En ocasion de publi-
carse una muy interesante compilacion sobre

el devenir historico y social de las mujeres
afrodescendientes cubanas, muchos lectores
se sorprendian al enterarse de cubanos negros
hacendados y duefios de esclavos, o de como
los africanos y sus descendientes interponian y
en ocasiones ganaban demandas en los tribu-
nales coloniales.

A lo largo de la historia colonial enti-
dades como los batallones de pardos y more-
nos —en los cuales muchos afrodescendientes
alcanzaron altos grados e incluso tuvieron
una destacada participacion en las contiendas
independentistas de Haiti y las Trece Colo-
nias—, los cabildos de nacion, las cofradias
religiosas y las sociedades fraternales y de re-
creo constituyen elementos importantes de ese
desarrollo civico y social de los africanos y sus
descendientes.

Los esclavos manifestaron muchas veces
su rechazo y rebeldia a la inhumana explota-
cion. Varias importantes sublevaciones y el es-
tablecimiento de comunidades de esclavos fu-
gitivos en zonas intrincadas, conocidas como
palenques, se convirtieron en los primeros
territorios libres del pais.

Como es natural, tamafo desarrollo so-
cial tenia que convertirse por fuerza en mani-
festacion politica. Miembros de los batallones
pardos y morenos enfrentaron con valentia la
invasion inglesa de La Habana en 1762. Un
capitan de apellido Aponte se destaco sobre-
manera contra la ocupacion inglesa, que duro
casi un afio. Medio siglo después, cuando los
grandes hacendados cubanos prefirieron se-
guir sometidos a Espafla y comenzaron a es-
grimir el “miedo al negro”para reafirmar sus
intereses conservadores, y cuando reconocidos
proceres del continente se aferraban a la escla-
vitud, un nieto del capitan Aponte, José¢ Anto-
nio, artista y lider religioso, encabez6 un mo-
vimiento de blancos y negros libres y esclavos,
con ramificaciones internacionales, destinado
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a abolir la esclavitud, acabar con el dominio
colonial espafiol y promover la convivencia en
pie de igualdad de todos los habitantes de una
Cuba post colonial.

En las tres guerras de independencia
(1868-1878, 1879 y 1895-1898) hubo una
participacion trascendental de los afrodes-
cendientes. La masa fundamental de comba-
tientes y varios de los mas valiosos oficiales,
que a base de heroismo y sacrificio ganaron
grado a grado posiciones cimeras en el Ejer-
cito Libertador, escribieron paginas de glo-
ria en tres décadas de dificiles contiendas. Y
fueron estas guerras las que le dieron visi-
bilidad a las paradojas socio-historicas que
referia anteriormente.

En medio del proceso de construccion
de naciones, el campo épico expone con mas
claridad las estructuras performativas de la
sociedad. EI resultado de la contradiccion
entre el protagonismo acumulado por los
afrodescendientes y la rigidez de las pautas
de estructuracion social fue la creacion del
Partido Independiente de Color (PIC,1908-
1912) por un numero considerable de vete-
ranos independentistas ante la exclusion, el
menosprecio y las injusticias. Y de su tipo,
este fue un partido Ginico en el continente.

El PIC se destaca por haber sido for-
macion politica de negros y blancos, que
en tan temprana época propusieron un
programa muy progresista y conectado
con las necesidades y anhelos de la mayoria
de los cubanos sin distincion. Veinte dos
afos antes de la Constitucion de 1940y 41
aflos antes del programa expuesto por Fi-
del Castro en su alegato La historia me ab-
solverd, los Independientes de Color plan-
tearon soluciones para los mas acuciantes
problemas sociales.

La narrativa de los subalternos, rica en
ejemplos de protagonismo, contribucion y
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definicion capitales por los afrodescendientes
en la conformacion y desarrollo de la nacion
cubana, su riqueza y su cultura, no ha logrado
entrar, sin embargo, dentro de las lineas maes-
tras que analiticamente conceptualizan y con-
trastan las opciones, posibilidades, alcances o
fracasos del proyecto de nacion. Y esto es asi
porque, desde su posicion supremacista y he-
gemonica, los descendientes de espafioles, de
hacendados con formacion catolica que desde
que Espafia gobernaban Cuba lograron entro-
nizar sus intereses en las estructuras de poder,
haciéndolos coincidir, epistemologicamente,
con el discurso limite de la nacion.

Su encuadre intelectual se ha postulado
como el tnico posible y cristaliza en el discur-
so hegemonico sobre lo real, lo concebible y
lo legitimo. No es de extrafiar la tension de
este discurso, que aflora con mas nitidez mien-
tras mas evidente es el fracaso de su proyecto
nacional, con la emergencia de lo excluido,
lo marginado, lo invisibilizado, y subalter-
nizado. El intento recurrente de reafirmar la
imagen, los imaginarios, los poderes reales y
los espacios de realizacion social o economica
chocan vivamente con una realidad que ya no
se deja atrapar por las pautas de lo posible,
instituidas desde arriba y desde el poder de
y sobre la cultura. No estamos ahora frente a
una mera crisis politica o de lo politico, sino
frente a una crisis de los limites culturales del
proyecto de nacion cubana.

El*“miedo al negro”’sigue siendo una rea-
lidad irrefutable. Sin embargo, los suprema-
cistas criollos no temen a la posible violencia
de los afrodescendientes. El racismo aflora
como una necesidad urgente de reordenar y
corregir, mediante el menosprecio, al sujeto
necesario e inferiorizarlo como un peligro
capaz de demostrar, ademas, suficientes capa-
cidades para elevarse sobre los obstaculos y
retos que le ha impuesto su historia de vida.



Este menosprecio se ha convertido en
profunda referencia cultural, patron sistema-
tizado de conducta y extendida mentalidad
social para la hegemonia criolla. Una manera
de inferiorizar a los afrodescendientes.

El hegemonismo excluyente avanza segu-
ro cuando se logra convencer a muchos de la
inferioridad del ente discriminado, pero cuan-
do se logra convencer al ente discriminado de
su propia inferioridad, el éxito esta completa-
mente garantizado. De tal manera y lamen-
tablemente, la inmensa mayoria de los afro-
descendientes nos vemos del mismo modo en
que nos ha dibujado esa mentalidad colonial.
Razon por la que nos odiamos y tratamos de
dejar de ser lo que somos por alguna via, en
lugar de descolonizar nuestra mente y nuestro
espiritu, y enorgullecernos de nuestras cuali-
dades, luchas y contribuciones a la cultura e
historia de la nacion.

Esas particularidades, historicas y so-
cioeconOmicas que nos caracterizan han pro-
vocado que, por casi dos siglos, viviéramos
una falsa ilusion de blanqueamiento, es decir:
desde la condicion de marginados y excluidos
pensamos que, asumiendo comportamientos,
educacion y cultura “de blancos,” podiamos
cambiar de estatus y ascender socialmente.

Desde que se inauguro nuestro primer
imaginario republicano (1869) hemos vivido
una falsa ilusion de igualdad que en nada se
corresponde con las desigualdades e injusti-
cias que han definido historicamente nuestra
convivencia.

Los afrodescendientes cubanos, siempre
en las zonas de exclusion, fueron victimas de
la mas cruel violencia, aunque hayan creado
con su sudor, sangre y talento la riqueza, la
independencia y la cultura en momentos cla-
ves de la historia. En 1844, muchos de esos
cubanos negros y mestizos, incluso aquellos
cultos y acaudalados, fueron ejecutados a cau-

sa de la supuesta Conspiracion de la Escalera.
En 1912, miles de miembros del PIC y muchos
ciudadanos inocentes fueron masacrados por
sus antiguos compafieros de armas, que en
nombre del gobierno republicano eliminaron
de raiz ese“peligro negro”, convertido en soli-
da y prometedora propuesta politica.

En 1953 el entonces lider revolucionario
Fidel Castro ejecutd una especie de genoci-
dio moral, al no mencionar en su alegato de
defensa, convertido en programa politico, el
problema racial entre los traumas y retos que
enfrentaba la sociedad cubana luego de casi
medio siglo de republica.

Se suponia que al triunfar la revolucion
(1959) serian barridas todas las desventajas e
iniquidades por tanto tiempo acumuladas. No
obstante, sin abandonar el discurso justiciero
e igualitarista, el alto liderazgo revoluciona-
rio se dedico con sistematicidad meticulosa
a reforzar los patrones de inferioridad y me-
nosprecio ya incorporados como fundamento
mental y cultural, amén de barrer con los espa-
cios y alcances civicos logrados con mucho es-
fuerzo. Durante afios, las autoridades cubanas
menospreciaron, satanizaron y persiguieron
las manifestaciones culturales y religiosas de
origen africano. El gobierno cubano ha cons-
truido dos catedrales ortodoxas en una zona
de mayoritaria poblacion afrodescendiente,
mientras prohibe la consagracion de templos
a los devotos de las religiones afrocubanas.

Haber dado por eliminado el racismo —
algo tan absurdo y perverso en tanto el racis-
mo es una actitud consustancial al ser huma-
no— y suprimir el debate —con la represion
incluida de importantes pensadores, lideres y
artistas afrodescendientes— en nombre de la
unidad nacional y revolucionaria, causo una
herida profunda en el alma y en el cuerpo de
esta nacion incompleta que hoy, en coyuntura
de crisis profunda, se estremece por fracturas y
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disfunciones que comportan enormes traumas
y peligros de cara a un futuro de complejas
transformaciones.

Como de costumbre, los afrodescendien-
tes cubanos seguimos siendo los primeros
para los trabajos duros o para morir en las
guerras, pero quedamos siempre relegados
y excluidos a la hora de ocupar los espacios
promisorios de la sociedad y del imaginario
cultural. Cualquier persona con una cuota
de poder o autoridad sabe que puede cometer
una injusticia racista y no sera cuestionado
ni castigado. El1 Codigo Penal recoge una
difusa figura que previene el delito contra la
igualdad, pero es desconocida hasta por los
mismos fiscales.

Resulta lacerante ver como, a pesar de
que los gobernantes han reconocido la gra-
vedad del problema, los afrodescendientes
seguimos siendo valorados como victimas,
culpables, sospechosos o beneficiarios del
paternalismo hegemonista. Los afrodescen-
dientes cubanos no contamos como tal en
las estadisticas gubernamentales. Mientras
somos mas en las calles, somos menos en el
censo oficial. Al salir a la calle, cada afrodes-
cendiente cubano sabe que puede ser objeto
del vejamen o la arbitrariedad de las fuerzas
de orden piblico, ademas de seguir siendo la
inmensa mayoria de la abultada poblacion
penal.

Hoy el crecimiento abismal de la pobre-
7a, que lamentablemente tiene color definido,
junto con la territorializacion y sectorializa-
cion de las desventajas, conviven y se refuer-
zan con la persistencia de esos patrones, que
hacen dificil y doloroso ser afrodescendiente
en Cuba. La dolarizacion de la sociedad sig-
nifico la definitiva estructuralizacion de la
desventaja. En la actualidad muy pocos cu-
banos negros cuentan con acceso a los fisca-
lizados enclaves de la economia dolarizada o
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con los recursos financieros o materiales que
permitan aventurarse en los avatares de la eco-
nomia no estatal.

Desde la altura de su poder, el alto lide-
razgo no se ha percatado de seguro que cuan-
do un cubano blanco pierde su empleo por los
reacomodos estructurales motivados por la
crisis generalizada del modelo, tal vez pueda
contar con la ayuda de un familiar emigrado,
insertado en los espacios de la economia do-
larizada o brindando servicios especializados
en algun pais extranjero. Estas posibilidades
se reducen dramaticamente cuando se trata de
un afrodescendiente.

Aunque la propaganda oficial no lo reco-
ge, los representantes de Naciones Unidas en
La Habana no lo ven y los corresponsales de
prensa no se atrevan a reportarlo, el mapa de
la miseria y la desesperanza se extiende y pro-
fundiza tefiido de negro en Cuba.

Resulta bien lamentable que nuestros ni-
fios y jovenes continten saliendo de todos los
niveles de enseflanza, incluso las universidades,
sin conocer la larga y bella historia de glorias
y heroismos, talentos y esfuerzos con que los
africanos y sus descendientes han contribuido
a forjar la riqueza y la cultura nacional. Re-
sulta lacerante ver como los afrodescendientes
somos menos que invisibles en las imagenes co-
merciales y corporativas, y como la television,
totalmente estatal, proyecta una vision degra-
dada y humillante de ese segmento esencial de
nuestra sociedad.

Esta muy claro que, para las autoridades
cubanas, cumplir con la responsabilidad de
mostrar a sus ciudadanos esa historia y esa ver-
dad por tanto tiempo escamoteadas, implica-
ria dar un vuelco dramatico a las perspectivas
referenciales profundamente incorporadas en
el discurso oficial e incluso en la mentalidad
social. Reconocer y difundir la verdadera his-
toria de los afrodescendientes cubanos impe-



diria a los gobernantes seguir diciéndonos que
la revolucion nos hizo personas.

Después de medio siglo de revolucion,
Cuba sigue siendo una estratificada sociedad
de castas, donde por muy cultos, talentosos,
abnegados, famosos e incluso acaudalados
que sean los afrodescendientes, nunca llegaran
a ser percibidos y tratados como ciudadanos
de primera categoria.

Tal realidad impone a los intelectuales y
activistas civicos independientes un compro-
miso ineludible con el debate académico y so-
cial sobre este trascendental asunto, reabierto
con excelencia y vigor dentro de multiples
espacios de la sociedad civil, con la conexion
del cubano comun a su verdadera historia,
libre de omisiones y tergiversaciones intere-
sadas, como Unico camino para reafirmar los
patrones de identidad, orgullo y autoestima
que deben constituir el solido cimiento de una
convivencia plena de igualdad, integracion,
respeto a la diversidad y a los valores de todos
sin distincion.

Lamentablemente, los intelectuales, aca-
démicos y artistas que, moviéndose dentro del
oficialismo, han demostrado por afios sensi-
bilidad con el tema racial y han expuesto sus
inquietudes y experiencias, no han sido capa-
ces de llegar al fondo y la esencia de las causas
estructurales e ideologicas de que hoy Cuba, a
pesar del papel jugado por los afrodescendien-
tes en su historia, se encuentra tan retrasada
en la definicion e incorporacion de los prin-
cipios y mecanismos que impulsan la cruzada
global en pos de rescatar los valores y afirmar
los derechos de los afrodescendientes.

A estas alturas, pretender eximir de la
responsabilidad historica del grupo de po-

der que ha definido los destinos de nuestra
nacion en los Ultimos cincuenta y cuatro
afos, por los enormes traumas y carencias
que subsisten en las relaciones interraciales,
demuestra una raigal ausencia de valentia
y ética politica y, sobre todo, perder el ca-
mino correcto en el enfrentamiento conse-
cuente de uno de los mas serios problemas
de Cuba en un futuro inmediato.

No me canso de expresar de que tomar
conciencia y sensibilidad sobre la profun-
didad y trascendencia de este problema im-
plica un compromiso y una responsabilidad
muy altos, porque una nacion dividida pue-
de llegar a ser una nacion fracturada; una
nacion fracturada puede convertirse en una
nacion incompleta; y una nacion por mucho
tiempo incompleta puede llegar a ser una
nacion imposible.

Si no nos decidimos a socializar este
necesario debate, con la valentia y honesti-
dad que requiere, fuera de los espacios fis-
calizados y de los cenaculos elitistas, para
llevarlo a su ambito natural de ventilacion,
a saber: el gueto, las comunidades, el aula,
las pantallas y los escenarios, con el propo-
sito de comenzar a cambiar definitivamen-
te la percepcion que tenemos de nosotros
mismos, nuestros descendientes no solo lo
van a sufrir, si no que también nos van a
reclamar.

Postergar la aproximacion necesaria a la
solucion de una fractura acumulada, equivale
a seguir posponiendo el completamiento de
un proyecto de nacion inconcluso. Sin la inte-
gracion de la afrodescendencia no hay nacion
cubana.
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