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de habla en el que “algo sale mal”.1 Ayudado 
por otros autores, indagamos la acción comu-
nicativa quizá más trascendental en la historia 
política y cultural de la Isla. En el criterio del 
académico alemán “si no pudiéramos recurrir 
al modelo del habla, no podríamos analizar 
qué significa que los sujetos se entiendan entre 
sí”.2 

A los no iniciados habría que informar 
que el acto de habla es aquel enunciado que 
constituye por sí mismo una acción, la cual 
transforma el contexto, los vínculos entre el 
sujeto que habla, el interlocutor o los refe-
rentes. En uno de los ejemplos más utilizados 
al respecto se expresa: “los declaro marido y 
mujer”, lo cual, respondido de forma afirma-
tiva por los interlocutores, se vuelve realidad 
inmediata. Lo que ahora intentamos hacer 
funcionar es que un acto de habla produce un 
cambio en el mundo, el cual, desde luego, se 
quisiera justo. 

Aquel acto de habla será relatado por 
una legión de historiadores como una acción 
abolicionista radical y se divulgará como el 
primer paso de un proceso que nació con la 
libertad del negro, concesión sin ambivalen-
cias del Padre de la Patria, según dicha his-
toriografía. El enunciado, frente a una “nu-

A continuación proponemos dos hipóte-
sis contrastantes acerca de una de las 
construcciones más reiteradas de la 

historiografía nacional a través de casi siglo 
y medio: la liberación por Carlos Manuel de 
Céspedes de sus esclavos. Sobre este compo-
nente del imaginario cubano han aumentado 
las disidencias en los últimos lustros, pero 
no en el sentido que aquí brindamos. En la 
primera hipótesis pretendemos asumir las 
posiciones de cierta historiografía; con la se-
gunda intentamos explicar cómo se valida la 
construcción de la nación, también a partir 
de la situación del negro y su pensamiento 
probable. Como base teórica utilizaremos una 
teoría de la filosofía del lenguaje.

Posición I

El 10 de octubre de 1868 el iniciador de 
la lucha, luego elevado al rango de Padre de 
la Patria, se dirigió a sus esclavos para decir-
les que eran libres. A este hecho le llamaremos 
provisoriamente acto de habla o acción comu-
nicativa. La primera nominación pertenece a 
John L. Austin y la segunda a Jürgen Haber-
mas. Deseamos averiguar si lo que propuso 
Céspedes a sus esclavos fue el inicio de un acto 
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trida dotación de esclavos”3 fue registrado 
en síntesis: “Ciudadanos, hasta el momento 
habéis sido esclavos míos. Desde ahora, sois 
tan libres como yo. Cuba necesita de todos sus 
hijos para conquistar su independencia. Los 
que me quieran seguir que me sigan; los que se 
quieran quedar que se queden, todos seguirán 
siendo libres como los demás”.4 Sintomática-
mente, el líder olvida entregar a cada uno su 
carta de libertad, lo cual hubiera puesto ga-
rantía al propósito de su enunciación. 

Un autor, sin mencionar la ausencia de 
la voz del esclavo, escribió en 1998: “El ha-
cendado esclavista [Céspedes] se despojaba de 
golpe de esa condición, se hacía libertador, y 
alzando a sus siervos, los traía a su lado como 
pariguales. Conceder la libertad a sus esclavos 
podía haberlo hecho filántropo, hacerlos sus 
iguales lo hacía revolucionario. Nada les im-
puso. Tenían derecho a acudir o no, junto a él, 
a la contienda. Era la prueba suprema de sus 
ideas liberales y democráticas. Cualquier zig-
zagueo posterior sería meramente resultado 
de la táctica política”.5

¿Qué pudo suceder con respecto a la libe-
ración de sus esclavos por Céspedes aquel día, 
instalado como el más glorioso de la historia 
nacional y que en Cuba se celebra como feria-
do? ¿Existe un segmento de la población que 
podría reprochar que no hubiera entonces un 

cambio auténticamente justo para su historia, 
su libertad e igualdad? Tratemos de responder 
a esta pregunta, porque refleja el inicio de un 
discurso que, en sus lineamientos fundamenta-
les, se extiende hasta hoy. 

Habermas se preocupa por aclarar la re-
lación bilateral de sujetos idénticos, así como 
su absoluta diversidad, para que dos personas 
puedan efectuar un diálogo no perturbado.6 

Popularmente suele decirse que tal diálo-
go solo puede realizarse entre iguales. En la 
enunciación leída, Céspedes genera la imagen 
de una comunicación entre iguales, o sea, ca-
paz de consensualidad. Pero además, cuando 
les dice ciudadanos a sus destinatarios, los tra-
ta como sujetos y al referirse a todos los hijos 
de Cuba sugiere hermandad.

Si Austin hace una relación de condicio-
nes que pueden desembocar en actos de habla 
“infortunio”, especifica que sustrae de su 
teorización los que son nulos o anulables por 
violencia o influencia indebida,7 o sea, cuando 
la base de validez sufre en un nivel que es ca-
paz de romper la comunicación.8 Pero resulta 
que Céspedes se encuentra en una situación de 
poder previa, durante y después del acto de 
habla. 

Si desde el comienzo del análisis peligra 
una acción que, por su comportamiento nor-
mativo, puede quedar fuera de lo que se suele 
teorizar como acto de habla, quisiéramos pro-
bar si marcó el comienzo de un camino de diá-
logo interracial que todavía en el siglo XXI 
no se sacude de incoherencias, imposiciones 
del poder, sospechas en el oprimido, oscuri-
dades, soluciones a medias o retardadas, todo 
lo cual obstruye un cambio justo en el mun-
do. Que aquel acto de habla descanse sobre la 
duda en torno a su definición ya dice bastante.

La historiografía confirma, sin excepción 
seria, la libertad que de inmediato Céspedes 
concedió a sus esclavos. Pero, ¿es esto cierto 

Céspedes libera a sus esclavos
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calla otorga”, sino del que se suele tener por 
“silencio elocuente”. Todo parece indicar que 
de haber habido respuesta hubiera adoptado 
formas interrogativas. 

Beatriz Gallardo Paúls cita a Judy A. Da-
vidson y propone que un silencio tras una in-
vitación, un ofrecimiento, una petición o una 
propuesta, indica que probablemente serán 
rechazadas, y lo que ocurre entonces es que 
el hablante aprovecha esa dilación para con-
tratacar con una versión de insistencia.10 En 
el caso que analizamos, tal insistencia no tuvo 
lugar, pues como amo Céspedes no necesitaba 
convencer a sus esclavos, que estaban obliga-
dos a seguirlo, es decir: la afirmación de Da-
vidson no tiene aquí cabida. Por ser el silencio 
la base de lo dialógico, un receptor en conver-
sación entre iguales que desee abandonar un 
tópico puede lograrlo utilizando el silencio y 
no colaborar en la conversación.11 

Podríamos abordar otros matices sobre 
el silencio, la clasificación de los actos de ha-
bla, el llamado abuso en el procedimiento —
caso “infortunio”— o el “afortunado”, pero 
vayamos a las conclusiones. La falta de vera-
cidad es uno de los requisitos que restringe 
la validez del habla, y para Habermas sucede 
cuando el hablante no expresa verazmente su 
intención; sabe que su enunciado es falso y 
oculta a los demás que lo sabe.12 Sin embargo, 
esto afecta la comunicación “sólo cuando sirve 
[para] velar un conflicto”.13 

La libertad que concede el caudillo pare-
ce una solución, pero para quien lo escucha en 
ese instante es un conflicto velado que distor-
siona el mensaje. En este aspecto es también 
una acción comunicativa perturbada, que es el 
sinónimo de Habermas para infortunio. Si el 
acto de habla aparece dudoso como definición 
para la teoría lingüística, si incluso puede lla-
marse cespediano (una sola voz), resulta com-
plejo encontrar un lugar o encasillamiento en 

o fruteció desde el imaginario hacedor de la 
nación? Rondemos las posibilidades del con-
texto. Hacendados independentistas enlista-
ron a sus esclavos para la guerra desde antes 
del inicio del conflicto, o sea, desde antes que 
Céspedes protagonizara el mencionado acto 
de habla.9 ¿No era necesaria la fuerza esclava 
a la revolución que alboreaba, algo que el cau-
dillo enfatiza en su enunciado? Y otras pre-
guntas redondean la anterior y enrarecen aún 
más el eco del momento: ¿Cuál es la validez 
de este acto de habla, cuando la consecución 
de la lógica histórica y los imperativos de la 
lucha indican que los esclavos fueron obliga-
dos a seguir a los líderes revolucionarios, sus 
propietarios? Sin duda que “algo está mal” en 
esta acción comunicativa. 

No conocemos testimonio responsable 
que exprese que la voz del esclavo se escuchó y, 
como tradicionalmente sucede, en su locus do-
mina el silencio. Tampoco hay equívoco cuan-
do se afirma que el poder excluye al negro, lo 
silencia y lo convierte, cuando menos, en una 
tachadura derridiana. El entendimiento co-
rrecto del receptor y la sinceridad del emisor 
son dos condiciones para que un acto de habla 
sea “afortunado”, en lo que coinciden Austin y 
Habermas con diferencias periféricas.

El silencio, además, pudo ser la actitud 
asumida por quien ha sido compulsado a un 
diálogo desigual y, por tanto, está con menos 
poder dentro de la acción comunicativa, más 
allá de la pretensión sincera o no del líder re-
belde de intentar un dialogo entre hombres 
iguales y libres. Por la mente de muchos de 
aquellos esclavos debieron sucederse, en tor-
bellinos, cuestionamientos como los siguien-
tes: ¿de qué libertad, de qué guerra e indepen-
dencia habla el amo? ¿Por qué promete ahora 
una manumisión que debió conceder mucho 
antes? La silente respuesta no fue del tipo que 
la sabiduría popular acoge en el adagio “el que 



ISLAS 63

nentemente, que ha tratado de resolverla en 
un diálogo entre iguales que logre un cambio 
justo en el mundo. Pronto, el nacionalismo 
generará reglamentos que prolongarán la es-
clavitud y junto a otros factores, un número 
no determinado de negros abandonaría las fi-
las de la independencia, camino al palenque o 
a las guerrillas pro españolas. Pero la libertad 
que promete Céspedes se convirtió en realidad 
cuando a finales de 1870 los independentistas 
cumplen —ahora con el apoyo sin trasfondos 
del líder de la revolución, legalmente y sobre 
todo dieciséis años antes que España— la ac-
ción comunicativa que inauguró la guerra. 

Posición II

Hasta ahora se ha particularizado desde 
determinados ángulos el complejo asunto. 
Pero hemos señalado que no había cosa más 
importante para el esclavo que su libertad, 
cuya ausencia pagaba diariamente con el cas-
tigo psíquico que la esclavitud significaba, si 
creyéramos a pie juntillas en el patriarcalismo 
que se afirma dominante en la región oriental 
del país. A la altura de la acción comunicativa, 
ya un número indeterminado de negros, en 
diferentes épocas, libres y esclavos, se habían 
conjurado contra el status quo, y el oriente del 
país no fue excepción, como recuerda Ibarra. 
Lo que Céspedes ofrece dista de la indefensión 
de la huida y, para recordar a Argeliers León, 
de la persecución del cazador y de perros 
adiestrados que incluso se exportaron desde el 
siglo XVI. Lo subsiguiente era castigo, muer-
te, palenques destruidos y una existencia aún 
peor para los sobrevivientes. Esto es lo que en 
definitiva late en el cuerpo y en la memoria del 
esclavo. 

Junto con meditar las ambivalencias del 
liderazgo revolucionario, para el negro, al 
igual que para los blancos, la guerra era una 

la teoría sobre dicho instante. Preferiríamos, 
por tanto, situarlo allí donde Austin se refie-
re a actos de habla “difíciles y marginales”, 
cuando la definición ‘precisa’ no logra superar 
la vaguedad.14 

Sin embargo, tampoco es dable ver al 
sujeto Céspedes en una posición lineal, sino 
fragmentado en el complejo entramado de 
discursos en una difícil coyuntura histórica, 
social, económica y de variadas estrategias 
políticas. Con razón dice Foucault que el su-
jeto del enunciado no es idéntico al autor de 
su formulación, pero a través del enunciado 
puede asignarse una posición al sujeto.15 ¿Y 
cuál, por fin, es la posición de Céspedes en ese 
instante, que afecta su “abolicionismo radi-
cal”? Atengámonos a los datos que brinda la 
historia. Por un lado, decreta la libertad de 
sus esclavos, pero muy probablemente tiene 
definidos a los que entre ellos irán a la guerra; 
por otro, los esclavos no pueden negarse y en 
la guerra, desde luego, pueden morir. Cartas 
de libertad individuales hubieran puesto ci-
mientos sólidos a la acción de Céspedes, pero 
esto no sucedió. En aquel instante el Padre de 
la Patria produjo, al unísono, libertad entre 
paréntesis y posibilidad de muerte.

Al deconstruir este diálogo fundacional 
de la historia cubana no pretendemos mostrar 
un contexto determinado y exclusivo, pues 
constituyó un punto de partida que se refle-
jará en el discurso y la práctica del poder. A 
partir de aquí, el poder en la nación exhibirá 
continuas ambivalencias y contradicciones 
entre el discurso, el diálogo con el negro y la 
realidad, y entre estos y las necesidades de la 
raza oprimida. 

Habrá una no correspondencia, una ac-
ción comunicativa marginal y vaga, pero a 
la vez un conflicto que, velado muchas veces, 
atraviesa el devenir nacional hasta hoy. En 
semejante situación ha vivido el negro perma-
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nebulosa y, en efecto, posibilidad de muerte. 
Pero de cualquier modo los esclavos la con-
sideraron un medio para obtener la libertad 
real y los libres como un medio para alcanzar 
sus derechos. El negro que escuchó a Céspedes 
y otros muchos que solo supieron por versio-
nes lo dicho por el caudillo, en breve se ima-
ginarán y pronto se sentirán soldados, y esto 
poco tenía que ver con la ausencia de poder de 
su historia previa en la Isla. Tal vez sintieron la 
cercanía de convertirse en sujetos, por cierto 
armados, como sucede en toda guerra. 

A poco de la confusión que por breve 
lapso suscitó, más de un esclavo debió vislum-
brar un futuro mejor entre las ambivalencias 
cespedianas. El silencio del negro no se puede 
tampoco deslindar, de ningún modo, de esta 
red de posibilidades. Y es aquí donde el relato 
de la nación gana dividendos, se aproxima a la 
realidad de la historia y a lo que tuvo de justi-
cia implícita el acto de habla del 10 de octubre 
de 1868.

A pesar de que tensiones y contrapuntos 
como los planteados inauguraron la insurrec-
ción que impulsaría decisivamente el laboreo 
de la nación cubana, Scott suscribe que desde 
sus inicios “la rebelión representaba la aboli-
ción por nominal y comprometida que fuera”, 
y añade que “los esclavos que pudieran hacerlo 
tendrían razón para huir de sus amos y unirse 
a las líneas insurreccionales”.16 Con el acto de 
habla cespediano hemos intentado entender, 
desde la óptica del negro, lo que Foucault lla-
ma recobrar la “palabra muda”, “restablecer 
el texto menudo e invisible que recorre el in-
tersticio de las líneas escritas” y que “a veces las 
trastorna”, y al cabo descifrar “que se decía en 
aquello que era dicho”.17


