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En 1889, cuando José Martí inicia la pu-
blicación de La Edad de Oro, se plantea 
inculcarles a los niños valores éticos y 

morales. Para ello crea varios personajes fic-
ticios que encarnan estos sentimientos. Los 
más conocidos son Pilar en “Los zapaticos 
de rosa” y Piedad en “La muñeca negra”. En 
ambos, Martí proyecta imágenes y patrones de 
comportamiento social que los padres debían 
enseñarles a los pequeños. En ambos, las niñas 
son blancas y sus padres gozan de una buena 
posición económica, pero se solidarizan abier-
tamente con alguien que no tiene su estatus 
social o no es de su misma raza. 

En el cuento “La muñeca negra,” Martí 
recrea esta situación a través de palabras y 
acciones que expresan sentimientos de perte-
nencia, amor a lo propio y rechazo de lo ajeno. 
Piedad acostumbraba a jugar con una muñeca 
negra, que por el uso constante que le daba, ya 
se veía bastante estropeada. Por su cumplea-
ños, Piedad recibe de sus padres un hermoso 
regalo: una muñeca de porcelana cuya función 
era reemplazar la otra. Piedad, sin embargo, 
rechaza el regalo y prefiere quedarse con la 
suya. Sus palabras al final del cuento explican 
perfectamente su elección y resumen la mora-
leja de la historia: “¡Te quiero, porque no te 
quieren!”.1

La crítica ha señalado con razón en este 
cuento el anti-racismo de Martí,2 pero sería 
más propio decir que lo que muestra es su 
“caridad”, “deber” o “piedad” por los negros 
y, en último caso, su disposición de aceptar 
aquellos que otros rechazan. La protagonista 
del cuento, Piedad, prefiere quedarse con la 
muñeca negra y vieja  no tanto porque ésta 
es la que le gusta, sino porque es la que nadie 
quiere. Esta forma de actuar de Pilar es muy 
posible que respondiera a su forma de ser y 
está anclada no en el deseo, sino en el sacri-
ficio o en la creencia de que debían quererse 
aquellas personas que nadie quería. En este 
sentido, vale recordar un testimonio de Ma-
ría Mantilla sobre el tipo de mujer que Martí 
solía sacar a bailar cuando iban juntos a las 
fiestas en Nueva York durante el tiempo en 
que Martí vivió allí exiliado: 

“Cuando se daba alguna reunión, en que 
se citaban las familias cubanas para celebrar 
algún santo o alguna otra ocasión, había mú-
sica y un poco de baile, y Martí siempre sacaba 
a bailar a las señoras o señoritas menos atrac-
tiva y luego yo le preguntaba, Martí, ¿por qué 
es que siempre usted saca a bailar a las más 
feas? Y él me decía: “Hija mía, a las feas nadie 
les hace caso, y es deber de uno no dejarles sen-
tir su fealdad.”3 
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Esto nos dice que el deseo y el deber en 
Martí van por caminos distintos. Y no es ex-
traño, por tanto, que en el cuento “la muñeca 
negra” aparezca esta misma lógica. Piedad, 
una niña de ocho años, no escoge quedarse 
con su antigua muñeca negra porque ésta sea 
hermosa o le guste más que la otra nueva, sino 
porque era su deber “no dejarle sentir su feal-
dad”. Si el deseo responde a gustos y pasiones 
arraigados en el sujeto, el deber impone una 
raya, fija un curso que el hablante debe seguir. 
Más aún, la otra muñeca no le quiere hablar 
y Piedad sugiere que tiene gustos demasiado 
caros: “Vamos señora muñeca, vamos a pasear. 
Usted querrá coches, y lacayos y querrá dul-
ces de castaña, señora muñeca”.4 La suya, sin 
embargo, no quiere nada, no es una “señora”, 
ni tiene que tratarla como tal. En ella, podría 
decirse, Martí proyecta la fealdad que ve en las 
mujeres de la fiesta, pero como Piedad no ac-
túa según sus gustos, sino su deber, la escoge 
a ella.

El nombre de Piedad sería suficiente 
para indicarnos que su decisión final está 
regida por su eticidad. Especialmente, para 
un lector del siglo XIX, su nombre evocaría 
un fuerte sentimiento de religiosidad, que no 
estaba de seguro muy lejos de las exigencias 
del editor de la revista, el señor de Acosta 
Gómez, cuando entró en acuerdo con Martí 
para publicarla.

El diccionario de la RAE (1869) nos re-
cuerda que Piedad es la “virtud que inspira 
por el amor a Dios tierna devoción a las co-
sas santas, y por el amor al prójimo actos de 
abnegación y compasión”.5 Por consiguiente, 
La Piedad es también el nombre que se le da 
a la representación de la Virgen Santísima 
sosteniendo el cadáver de Jesucristo después 
que fuera crucificado. Es la imagen que hizo 
famosa Michelangelo (1475-1564) en el Re-
nacimiento y que se conoce como La Pietà, 

conjunto escultórico que hoy se encuentra en 
el Vaticano.

En el cuento no se dice si la familia de 
Piedad es religiosa, pero se insinúa que el pa-
dre tiene sobre su mesa una imagen de la vir-
gen Santísima, ya que afirma esta era “como 
Piedad, una Piedad de vestido largo”.6 Si 
vemos la escultura de Michelangelo, la virgen 
está cubierta también por una capa y un “ves-
tido largo”.

Incluso la misma imagen de la niña en el 
cuento está moldeada sobre el patrón de una 
madre virtuosa, que le indica a su hija ―“la 
muñeca negra”― los códigos correctos de 
comportamiento social. Es la típica imagen de 
la “mamá” a la que juegan las niñas, que Mar-
tí utiliza para infundirle a los niños una idea 
de “nación” y cohesión social.7 Pero también 
implica un significado de herencia religiosa, 
que era común encontrar en las campañas 
abolicionistas en los Estados Unidos, en la li-
teratura antiesclavista, ‘indigenista” y que for-
maba parte de la prédica de la organización  
“Amigos de los Indios” en los Estados Unidos, 
que le pedían a los blancos verlos como seres 
humanos, como hermano o como hijo, para 
hacerles cambiar su situación en las reservas.

La Muñeca Negra de José Martí
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El propio Martí escribió innumerables 
veces sobre la necesidad de tener piedad por 
los negros y este argumento fue también co-
mún en los escritos de los cubanos que se opo-
nían a la trata negrera o rechazaban el trato 
tan injusto y violento a que eran sometidos 
en los ingenios. Martí, por ejemplo, pide en 
una de sus cartas a Gonzalo de Quesada que 
su niña rece para que “junte yo a los hombres 
en la paciencia y la piedad.”8 Y en una crónica 
en “La Liga” de New York, habla del “patrio-
tismo piadoso, que es el único patriotismo”.9

¿Cómo entender entonces este cuento? 
Si lo tomamos como una especie de alegoría 
política, que explica a modo de parábola la 
relación de los blancos y  los negros en Cuba, 
Martí estaría enfatizando la necesidad de 
aceptar, proteger y educar a los negros  igual 
que lo hace una madre con sus hijos. Les esta-
ría pidiendo a sus lectores “piedad” para ellos 
porque han sido víctimas como Jesucristo del 
desprecio de los demás. Piedad, fiel a su nom-
bre, hace lo que los niños que leen esta his-
toria debían hacer y el lector siente que esta 
decisión es la correcta. Su posición es la misma 
que la de las escritoras Harriet Beecher Stowe 
y Helen Hunt Jackson cuando reclamaron en 
los Estados Unidos un mejor trato para los 
negros y los indígenas.

No por gusto, Martí decía que Beecher 
Stowe al escribir la primera de estas novelas 
había abierto en los Estados Unidos los cora-
zones “a  piedad de los negros y nadie ayudó 
a liberarlos más que ella”.10 Además, se queja 
en 1890 que un orador del Sur de los Estados 
Unidos hablara “sin la piedad que la condi-
ción del negro impone”.11 Estos mismos senti-
mientos son los que aparecen poco después en 
su poema XXX de Versos sencillos (1891). El 
lector no puede sino admirar al poeta / niño 
por sentir lo que el sintió cuando vio un negro 
“colgado a un ceibo de un monte”.12 Y como 

era de esperar, su actitud ante tal escena es sa-
crificarse, hacer como hizo Cristo, jurar “lavar 
con su vida el crimen”.13 Aclaro que la imagen 
del negro o del indio como niño es de una lar-
ga data en la literatura colonial. Aparece en la 
forma apelativa con el diminutivo tantas veces 
usado en Cuba de “negrito” y en el caso de los 
indígenas fue una forma común de tratarlos y 
legislar sus derechos, ya que se pensaba que no 
habían crecido los suficiente para saber lo que 
querían. 

En todo caso la imagen del blanco como 
una padre o una madre protectora es cuanto 
menos controversial, ya que si bien da la idea 
de “protección” indica que los blancos debían 
decidir por ellos (ser paternalistas), instruir-
los en lo que era lo mejor y al hacerlo le roba-
ban su capacidad de decisión con lo cual los 
mantenían en la misma posición de coloniaje 
que había causado su estado presente. 

En el cuento la “muñeca negra”, Martí 
solamente desarrolla la alegoría “Piedad” /
madre e hija /negra en el sentido de cómo de-
bemos verlos y tratarlos. Pero indirectamente 
también está sugiriendo a qué cosas no debía 
aspirar esta muñeca porque él mismo las desa-
probaba: aquello que la otra “señora muñeca” 
que le habían regalado sus padres seguramen-
te quería: “Vamos señora muñeca, vamos a pa-
sear. Usted querrá coches, y lacayos y querrá 
dulces de castaña, señora muñeca”.14 De modo 
que si nadie quiere a la muñeca negra, tampo-
co la muñeca negra quiere nada. Su condición 
de pobreza le impide que aspire a las cosas que 
aspira la otra. Por esto, Piedad la prefiere a 
ella. 

¿Cuál sería entonces la posición de Martí 
ante aquellos negros que aun siendo discrimi-
nados, gozaban y aspiraban en la colonia a 
una mejor posición económica? Si nos guia-
mos por esta ecuación (“queremos a los ne-
gros porque nada tienen y nadie los quiere”), 
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tendríamos que dejar afuera esa clase media 
que fue ganando prominencia a principios 
del siglo XIX en Cuba y que Cirilo Villaver-
de retrató tan bien en su novela Cecilia Valdés 
(1882). En otras palabras, sería una “piedad” 
condicionada al estatus social y a las aspira-
ciones materiales de los negros. Podría argu-
mentarse, como han hecho muchos marxistas, 
que la economía o la clase social baja es lo que 
provoca en primer lugar la discriminación y 
que por eso, se entiende que una vez que los 
negros tuvieran dinero o gozaran de los mis-
mos beneficios materiales que los blancos ya 
no necesitarían a “Piedad”. Entonces serían 
tratados como los blancos o cualquiera que 
aspirara o que tuviera lo que las otras seño-
ras muñecas deseaban: coches, lacayos y dulces 
de castaña. ¿Serían estos entonces los límites 
para la Piedad?


