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s común la referencia, típicamente
vasconceliana, al contraste de los
mundos anglo e hispanohablantes en

su proyección americana; esto es, la marcada dife-
rencia entre las américas del Norte y el Sur, separa-
das por límites más anchos y profundos que los del
Río Grande, ¿...Bravo?; y que por otra parte es tan
rara que engloba al Sur en un latinismo tan singular
como el brasilero, además de fundir el centro meso-
americano con el norteño México; pero que además
engloba en el Norte a los Estados Unidos con el
Canadá incluso francoparlante, y deja al pairo la
miríada de islas entre anglo y francófonas; islas que
por suerte pueden reunirse y reconocerse en un crio-
llismo que las iguala, aunque sea incomprensible de
una a la otra, y que mayormente excluye a las
Antillas Mayores, por hispanas. Bajo ese mismo
contraste de dos mundos suele mirarse la inserción
africana en las américas, como distintas a uno y otro
lado del río, que por ello ofrecen una actualidad dis-
tinta para el negro ya nativo de Occidente; poco
importa si el elogio y la crítica ponen su énfasis en
una u otra cosa, tratando de explicar las peculiarida-
des de esta raza, cósmica a la fuerza y ajena a ese
alcance por el que puede salvarse a sí misma.

Normalmente, se plantea la relativa liberali-
dad con que el mundo hispánico habría enfrentado
la cultura negra, permitiéndole sobrevivir en el sin-
cretismo que desborda a las religiones; tan opuesto
al rigor protestante, que negó esa posibilidad, obli-
gándola a sumergirse en un cristianismo austero,
que terminaría por diluirle su perfil, hermoso y tre-
mendo. De cierto, la realidad sincrética del mundo
hispano es tal, que todavía se encuentran elemen-
tos archiafricanos en sus motivos litúrgicos, ya
expandido a los blancos en el mestizaje religioso;
mientras, en el mundo anglófono, la referencia
africana es un esfuerzo intelectual y político, pos-
terior al issue de los Derechos Civiles, en un con-
glomerado que busca desesperado su identidad;
que supuestamente no habrían perdido los negros
hispanohablantes, aunque también se planchen el
pelo, hablen de mejorar la raza, envidien a los blan-
cos y pugnen por apadrinarlos en religión, como si
pudieran reciprocarles algo. Sin embargo, proba-
blemente, esa parcela de visibilidad otorgada al
negro por la metrópolis ibérica haya sido la celda
en que se estancaría, sin otra posibilidad que la
ligereza del carnaval; pues, quiérase que no, ese
arcaísmo africanista de la liturgia, lo único que
realmente queda, se ha corrompido en una fonética
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tan extemporánea como el católico latín, y la músi-
ca es lo único que encanta.

Pero en la música vendría la respuesta, pues
tan maravillosa es a un lado como al otro, en los
que el negro asombra con la hermosura de su
ritmo; y es que al margen del ofensivo mito que
recluye al negro a una sexualidad bestial, es inne-
gable el poder de su sensualidad, suficiente como
una comprensión del Cosmos; pero ese es un tema
de antropología de las religiones, y por eso, en vez
de insistir en explicarlo, mejor es seguir con el
avatar de la música, que llega a caracterizar a la
raza en un perfil definido y denso como pocos. Lo
cierto es que, en ambas orillas, la música de los
negros asombra con su grandeza, su preciosismo y
las aleaciones que propicia; que darían lugar, no
sólo a zarzuelas y suites que igualan a Latino-
américa a las más clásicas plazas, sino que se pres-
tan a la apropiación con que el mercado sajón con-
sume la tradición de Presley, ignorando el pedes-
tal en que se sienta. 

En el caso latinoamericano, puede estable-
cerse la continuidad lineal que integra paulatina-
mente los tambores y su alcance litúrgico con la
melodía de las cuerdas, en un engarce único; no
así en el caso norteamericano, porque el tambor,
fue suprimido como voz que comunicaba al negro
con el mundo, cuando lo oía como la boca de los
dioses, en las fuerzas totémicas que lo representan.
Sería esta supresión la que obligaría a la cultura,
en su autosuficiencia, al esfuerzo por encontrar la
forma de realizarse a sí misma; y por eso, la honda
gravedad del tambor habría tenido que recluirse en
una garganta dolida que podía recogerla, y apoya-
se en las cuerdas europeas para acceder a una
nueva forma; aunque, eso sí, y gracias a Dios, por
la variación que introduce, subordinándose a la
naturaleza melódica en que la voz dice sobre el
fondo de cuerdas, menos rítmicas que melódicas
frente a la potestad del tambor. 

Pocos se plantean en Latinoamérica ese giro
del negro norteamericano, que sólo tendría su gui-
tarra, además de la referencia del folclor céltico de
los irlandeses, en la iglesia en que reprodujo la
estructura ancestral de la tribu, para cantar su pena
en un lamento sentido y evangélico; al margen del
cual se secularizaría, en un ambiente opresivo de
tristeza y depauperación colorido de azul, en que
el blues nacería del gospel, recuperando un poco
ese ritmo perdido en la función melódica de la
voz; pues si la repetición de parlamentos, en coros
y estribillos, da poderes rítmicos a la voz, su im-
portancia principal es sin embargo sonora, y en

ese sentido melódica, por aquello de los timbres.
Después la historia se esclarecería, pues será en
esta partición de los ámbitos religioso y secular
que aparece el rey, Elvis I, dador de luz, señor de
los escenarios y las luces, de la obscenidad fasci-
nante del movimiento; pero en una gloria tan gran-
de que hasta la rumba ha de ceder el paso ante
semejante corpus, gracias a esa irónica crueldad
en que se intenta suprimir un perfil humano.

El negro norteamericano, es cierto, es más
hierático y solemne, como una estatua egipcia,
parece un gospel él mismo, cantado con voz pro-
funda; hasta cuando se alegra en la propuesta del
blues es triste, como esa letra que explica al
género, racial, en el dolor del hombre que ha
perdido a su mujer(sic). Pero, hoy por hoy, poca
duda hay de la mayor y más densa personalidad
del negro norteamericano, que se observa hasta
en su mayor capacidad de respuesta política;
debida a un mayor crudeza social, es cierto, pero
en el marco de una sociedad que no se enclaus-
tra en una tradición condicionante, sino que con-
venia la ley; como una plaza de juego más o
menos limpio, ni tanto, es verdad, pero termi-
nante en todo caso, como única determinación
aceptable, no importa si a regañadientes. 

Respecto al negro latinoamericano, la gran-
deza musical del negro norteamericano es tal
que sólo se equipara al fenómeno de la arquitec-
tura en que el mundo árabe reinterpreta a
Occidente y le devuelve un mozárabe; sólo que
en este caso del negro es hasta más sublime,
pues frente a esa preponderancia política con
que los árabes se extendieron hasta en el plus
filosófico, los negros contrastan la debilidad del
sometimiento a que fueron forzados; logrando,
en todo caso, sin la arrogancia del vencedor, esa
misma singularidad del perfil en que son más
entrañablemente occidentales, incluso si no
logran comprenderlo, justo por esa digestión que
hicieron de sus opresores; total, esa fue la condi-
ción de Hera para que vencieran los teucros en
las costas latinas, y ya se ve que fue el latín el
que se sobrepuso a la victoria griega. Al final, el
espíritu del negro puede ser igual a ambos lados
del mismo río, y hasta en el lado tangencial que
se aproxima en la separación de las islas, la cul-
tura de un sometimiento ya también ancestral;
pero también es cierto que al Norte del Río
Bravo, y a diferencia de lo que pasa en el Sur, el
negro puede optar por su propio ser, y en con-
ciencia proyectarse a una nueva seidad que le
aporte consistencia.


