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os policias de la Brigada Especial

descienden del camion a la oscura

noche habanera. Poco después

interceptan al primer sospechoso

de la rutinaria redada. Es un

negro joven con un gorro tejido
del que sobresalen sus largas y ensortijadas
trenzas. Viste ropas raidas de mezclilla azul y
una camiseta con el rostro de Bob Marley.

Tras mostrar su carnet de identidad, los
agentes le separan las piernas, le apoyan las
manos abiertas contra la pared y lo cachean.
Otro policia revisa las pertenencias que llevaba
en su mochila, ahora desparramadas en la
acera.

Sino termina la noche en una unidad poli-
cial, seguira su camino por la ciudad, pero esta
puede ser la gota que colme su copa. Sentira
que vive atrapado en las murallas de una
Babilonia hostil y racista. Babilonia también
puede ser una isla roja en el Caribe que se pro-
clama paraiso. S6lo Jah lo puede salvar.

En Cuba, un rasta retune todos los requisi-
tos para ser un objetivo de la suspicacia poli-
cial. Sus dreadlocks los incrimina. Los agentes
se preguntan intrigados por qué esos jovenes
negros usan, pese al calor, los gorros tam, con
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los colores rojo, amarillo, verde y negro de las
banderas de Jamaica y Etiopia. Las autoridades
los vinculan con el consumo de marihuana. Los
califican de practicantes de “creencias extra-
fias”.

Los rastas aparecieron en Cuba a inicios
de 1980, mas como moda que como culto reli-
gioso. El reggae y Bob Marley estaban en su
apogeo. Hoy, miles de jovenes negros y mulatos,
especialmente en La Habana y Santiago de
Cuba proclaman a Jah como su unico Dios y
viven conforme a él.

No existe una iglesia que dé cifras sobre el
ntiimero de adeptos, pero cada vez son mas visi-
bles en las calles. Se sabe poco sobre ellos.
Muchos ignoran que son una secta religiosa.
Los rodean prejuicios incomprensiones y la
hostilidad oficial. Ellos esperan el dia de la
redencion. Entonces Jah los sacara de
Babilonia (el mundo blanco de la opresion y el
racismo), y los guiard en su éxodo al Africa
ancestral.

Para Yaser, una rasta de Mantilla de 23
afios, todo lo que vaya contra el hombre negro
y la naturaleza, es Babilonia. No importa que
sea capitalista o comunista. Esas son cosas de
blancos. Ellos lo enredan todo.



Yaser nunca se resign6 a su destino. Nada
le daba sentido a su existencia. No hallo res-
puestas en los santos, el alcohol, la marihuana,
los libros ni el templo pentecostal. Sus pregun-
tas eran las de un muchacho negro y pobre, hijo
de un albaiiil que revento alcoholizado al pie de
un andamio y de una lavandera a la que Ochun
se nego a escuchar. Solo los rastafaris le hicie-
ron sentir el orgullo de ser negro.

Los rastas dicen ser reencarnaciones de las
tribus perdidas de Israel. En su abarrigada
variedad de creencias, aderezadas por concep-
tos religiosos africanos y un desenfadado misti-
cismo biblico que hace enrevesadas interpreta-
ciones del antiguo testamento. Coinciden en el
caracter divino del Ras Tafari Makonen, mas
conocido por el nombre cristianizado de Haile
Selassie, el ultimo emperador de Etiopia,
supuesto descendiente del Rey Salomon y de la
Reina de Saba.

Omar, un fornido mulato rasta de 29 afios,
de la Habana Vieja, tiene el Leon de Juda tatua-
do en un brazo. Sabe poco sobre Haile Selassie.
Se admiro cuando le dije que encabezo la resis-
tencia abisinia a la agresion de Mussolini. Me
escucho con incredulidad cuando me referi a
sus métodos despoticos y sanguinarios de rei-
nar. No obstante, no cuestionan su divinidad.

Paradojicamente, Cuba, donde tantos ras-
tas reverencian a Selassie como encarnacion
superior de las virtudes del hombre negro,
apoyo con su ejército de modo decisivo a
Mengistu Haile Mariam, que lo derroco y lo
mantuvo cautivo hasta su muerte, instaurando
en Etiopia un régimen no menos despdtico y
sanguinario que el del Negus.

Richard es un rasta de San Miguel del
Padron. En los finales de 1970, su padre com-
batié a los somalies en el Ogaden como parte
del contingente militar cubano. Su experiencia
etiope no ha influido en Richard. El confia en

que todo cambiard “cuando Jah nos lleve a
Etiopia y vivamos como hermanos”.

Las Fiestas de Reyes son celebraciones de
la gloria de Jah. Se suceden en los barrios
humildes capitalinos, mayoritariamente
negros, de Mantilla, Parraga y San Miguel del
Padron. A menudo, la policia las interrumpe y
se apaga el reggae. Andan buscando marihuana
y a sus consumidores.

Los rastas cubanos son esquivos y recelo-
sos cuando se les pregunta sobre la marihuana,
pero todos le atribuyen propiedades magicas y
medicinales.

“No es droga, porque es natural”, dice
Richard. Omar me explico que es una planta
sagrada, porque la descubrieron en la tumba de
Salomén: “Ayuda a relajarse y meditar, a liberar
la mente”.

El alcohol y la carne de cerdo les estan
vedadas, pero beben en ocasiones, y aunque
prefieren los vegetales, en Cuba no son riguro-
sos con la dieta. Algunos hacen una simbiosis
entre los orichas y el culto a Jah.

Yaser esta haciendo los tramites finales
para irse a Suecia con Agnes, una abogada cua-
rentona de Stockholmo. Se conocieron hace dos
afios en la calle Obispo. Yaser nunca penso
implicarse en el turismo sexual de las damas
europeas que buscan emociones fuertes en el
Caribe. Pronto, si Jah lo quiere, se adelantara a
sus designios migratorios divinos y se ira del
brazo de su esposa escandinava.

En cualquier latitud, Jah, que es todopo-
deroso, le rescatara del dia del juicio final para
guiarlo a Etiopia con sus hermanos. Para €1, no
hay nada dificil. Ni en la fria Escandinava, ni
en la isla calurosa del Caribe o en cualquier
otro confin de Babilonia.
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