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1 capital cultural y social se definen en

parte por el espacio fisico y las con-

strucciones de la negritud y pueden

depender también de la ubicacion
espacial. El barrio de Cayo Hueso, una seccion
de diez manzanas de Centro Habana, no es solo
una entidad geografica que se puede trazar en
una mapa, sino también una formacion racial
que genera asociaciones simbolicas entre el
color de la piel, el lugar y, en el caso de este bar-
rio, una multitud de atributos de valor negati-
vo achacados a la negritud. Las jerarquias
sociales ayudan a determinar las estructuras
espaciales y estas, a su vez, refuerzan las
primeras. Como resultado, no se pueden sepa-
rar. Ademas, la identidad y la diferencia estan
arraigadas en el espacio, lugar y ubicacion. En
Cayo Hueso, hay dos significados de negritud y
lugar compitiendo.

El examen de raza y espacio se desenvuelve
alrededor de una estatua del General Quintin
Banderas, un hombre negro que lucho por la
independencia nacional. Fue inaugurada en
1948 por el entonces Presidente de Cuba Ra-
mon Grau San Martin. Banderas fue un per-
sonaje fascinante, especialmente para agraciar
el centro del Parque Trillo, situado en el barrio
de Cayo Hueso. La estatua adquiere signifi-
cacion, no solo por su situacion central, sino

Quintin Banderas
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ademas porque simboliza algunos de los com-
plejos y conflictivos asuntos relacionados con
la raza en Cuba. Coloca la negritud simultanea
y literalmente, simbolica y geograficamente en
el centro y al margen de la sociedad cubana.

A pesar de que Banderas alcanzo un alto
rango en la guerra de Cuba contra Esparia.
Poco tiempo antes de que Cuba obtuviera la
independencia, en 1898, se le juzgo en tribu-
nal de guerra y se le despojo de su rango y posi-
cion.! Sus acusadores, en su mayoria blancos,
alegaron que ¢l habia evadido el combate mili-
tar y se habia refugiado publicamente con su
concubina en un campamento militar cerca de
la ciudad de Trinidad. Banderas no nego estas
acusaciones, pero en su propia defensa adujo
que tener amantes en el campamento era con-
ducta comun entre los dirigentes militares y
que a él se le estaba sefialando por el racismo de
los oficiales locales.

La historiadora Ada Ferrer escribio en
1999 que la acusacion de racismo no puede
explicar del todo el caso contra Banderas.” Ella
sostuvo que su conducta violaba la pureza y el
honor de la causa rebelde. Agrego que un héroe
nacional derivaba su autoridad politica y espir-
itual resistiendo la tentacion de las mujeres, es
decir, renunciando a los placeres corporales
que pudieran distraerlo de su mision.

Seglin los dirigentes insurgentes, los
actos de dudosa moral de Banderas eran
agravados por su falta de discrecion y la rep-
utacion del caracter del grupo predominante-
mente negro de hombres bajo su mando, a
quienes se le consideraba carentes de rectitud
moral.’ Banderas se consideraba a si mismo
como un hombre “rustico”sin instruccion que
establecia poca distincion cultural entre él y
sus tropas. Por el contrario, Maximo Gomez,
un héroe blanco de la guerra de independen-
cia, opinaba que los dirigentes debian servirle
de ejemplo moral a sus soldados. El pensaba
que debian dominar, no reflejar, las inclina-
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ciones de los hombres pobres, sin educacion,
incorporados a las tropas’.

El juicio de guerra y democion de rango y
cargo de Banderas se debieron no solo a su falta
de disciplina militar, sino mas bien a asuntos de
moral, urbanidad y refinamiento, cualidades
todas con una fuerte carga racial en su defini-
cion. De manera que, €l no servia de modelo
apropiado para los ciudadanos de la republica
naciente por su falta de urbanismo y refi-
namiento. Su juicio de guerra garantizaba
efectivamente que no tuviera un papel diri-
gente en la nueva republica. Muchos dirigentes
militares negros fueron en efecto excluidos por
una razon u otra de los cargos dirigentes cuan-
do Cuba gano la independencia. Por lo tanto,
al inicio mismo de la republica, a pesar del
fuerte movimiento abolicionista que estuvo
estrechamente unido a la lucha independen-
tista, y una ideologia nacional de crear una
nacion para todos los cubanos, la realidad
historica reflejaba que los negros ocupaban
una posicion ambigua en la nueva sociedad.’

Al igual que muchas otras naciones lati-
noamericanas a principios del Siglo XX, la
nueva republica cubana luchaba por reconcil-
iar ideas dominantes de progreso y mod-
ernismo que estaban atadas a la blancura, en
un pais con una poblacion diversa y mezclada
racialmente. Sin embargo, menos de 50 afios
mas tarde la estatua de Banderas fue colocada
por el Presidente Grau en un lugar de honor,
en el centro de este pequefio parque urbano
situado en “la parte mas ciudad de la ciudad”,
como describio el trovador cubano Silvio
Rodriguez a Centro Habana.

Una manera en que podemos ver la
ambivalencia persistente hacia la negritud rep-
resentada en Banderas — la imagen iconica en el
centro del barrio — es en como la negritud esta
construida, disputada y espacialmente consti-
tuida en Cayo Hueso hoy dia. Los espacios en
Cayo Hueso se disputan precisamente porque



concretizan y ubican literalmente marcos ide-
ologicos y sociales fundamentales y recurrentes
que estructuran las interacciones diarias.

Hay dos imagenes rivalizantes principales
en el barrio de Cayo Hueso, que a nuestro modo
de ver actuan sobre la politica de representacion
conferida a espacios publicos. Primero, la ima-
gen que es un barrio malo, que es un lugar que
reproduce y ubica el capital simbolico asociado
con la negritud. Esta imagen se le atribuye a
Cayo Hueso, en parte, debido a los muchos
solares que alli existen habitados predominan-
temente, pero no exclusivamente, por afro-
cubanos. La asociacon negativa de estos solares
con espacios negros estigmatiza el barrio entero
como un lugar de crimen, delincuencia y degen-
eracion moral — baja cultura.

Segundo, las imagenes que tratan de
reevaluar estos solares y rescatar la reputacion
del barrio en general y los solares en particular,
como lugares importantes de produccion y
perpetuacion de la rica herencia cultural afro-
cubana. Esta imagen no niega que éste sea un
espacio negro, sino mas bien capitaliza esa per-
cepcion y trata de darle una nueva vuelta mas
positiva.

Cuando me mudé a La Habana en 1992,
los académicos y otros profesionales a menudo
me preguntaban donde yo vivia. Cuando con-
testaba que en Cayo Hueso, ponian los ojos en
blanco, expresaban preocupacion profunda
por mi seguridad y concluian entonces que
nadie podia hacerme cuentos porque estaba
viviendo “La Habana de verdad”, no una ver-
sion limpia como la que se le presentaba a los
turistas y visitantes extranjeros.

En un articulo reciente en el sitio web del
ParqueTrillo, un autor que se crio cerca del par-
que cito experiencias similares a las mias.
Escribio: “a pesar de las contradictories leyen-
das y cuentos, nunca vi ningiin acto de violencia
que lo diferenciara de otras areas de La Habana.
No obstante, su mala fama reina. Cuando usted

dice que vive a una cuadra del Parque Trillo, la
gente lo mira de una manera que no es dificil
imaginar lo que estan pensando™.

Como este autor, pronto me di cuenta de
que estaba viviendo en el equivalente cubano
del South Bronx, que no era ni remotamente
un lugar tan peligroso como su equivalente en
los Estados Unidos. Pero, como el South
Bronx u otros barrios confinados en los
Estados Unidos, Cayo Hueso llevaba el estigma
de ser un barrio malo, un lugar peligroso, un
barrio mayormente negro a pesar del gran
nimero de blancos que vivian alli, un lugar
lleno de solares, un lugar de pobreza con edifi-
cios atestados de personas y destruidos. El bar-
rio se percibia como una zona llena de delin-
cuentes, negros y otra gente socialmente mar-
ginal. Queé apropiado que Banderas, un héroe
nacional afro-cubano que fue valorado
primero y después difamado, estuviera situado
como figura central en el espacio publico prin-
cipal del barrio. Su historia hace eco de la
ambivalencia hacia el barrio y el parque como
lugares decididamente negros y reputable-
mente peligrosos.

Cayo Hueso es en efecto la seccion mas
densamente poblada de Centro Habana. Tiene
viviendas muy viejas y destartaladas y esta llena
de solares, que pueden describirse como cuar-
terias que a veces se encuentran en terrenos yer-
mos. Algunas de estas cuarterias no tienen ser-
vicio sanitario ni agua corriente. Ademas, los
solares estan emparedados entre apartamentos
y son basicamente edificios compuestos de var-
ios pisos con locales de una sola habitacion que
dan a un patio central cementado. Algunos
solares tienen solamente inodoros y pilas de
agua colectivos, y muchos de ellos son adapta-
ciones de lo que fueran residencias de una sola
familia. En este barrio de diez manzanas hay
mas de 200 de esos solares. Desde principios del
Siglo XX, los solares se han caracterizado
como espacios negros problematicos.” Simple-
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mente vivir en un solar puede ennegrecer
socialmente a una persona. La residencia en un
solar conlleva lo que el sociologo urbano
Wacquant Ilama “estimagtizacion territorial >
Desde el punto de vista de los no-residentes, la
mala reputacion de los solares se aplica al bar-
rio entero simplemente por la proximidad.

Aunque Cayo Hueso es un barrio racial-
mente mezclado con aproximadamente la
mitad de sus habitantes blancos, se le percibe
como un espacio negro con todo el capital sim-
bolico negativo asociado con la negritud. No
obstante, un estudio cubano conducido en
1987 encontro que, en la mayoria de los casos,
areas con altos indices delictivos como Cayo
Hueso no tienen una tasa de delito mas alta que
el promedio’. Pero, atin un hecho como éste no
puede cambiar la imagen negativa.

Durante los afios mas dificiles de la crisis
econOmica a principios de la década de los
1990, durante el llamado Periodo Especial,
Cayo Hueso fue designado oficialmente una
“zona peligrosa”debido a una ola de pedradas
y vandalismo que rompi6 un cierto nimero de
ventanas. Como resultado, los residentes
fueron sometidos a menos y mas cortos
apagones por las noches. Todos mis vecinos se
alegraron de esto a la vez que esperaban que las
pedradas continuarian.

En general, los residentes de Cayo Hueso
comparten una vision negativa del barrio. Sin
embargo, tienen una comprension mucho mas
matizada de la fuente de esta reputacion. Las
distinciones refinadas y micro-jerarquizadas que
no son evidentes para los extraiios, si resultan
esenciales para los residentes que aspiran a dis-
tanciarse de la reputacion del barrio y escapar
de la estigmatizacion territorial, ya que la iden-
tidad local es una parte clave de la identidad per-
sonal en Cuba y es a menudo la primera fuente
de informacion que se intercambia cuando la
gente se conoce. El lugar comunica mucho sobre
la “cultura”, historial y respetabilidad de una

persona. Por lo tanto, no es solamente una ubi-
cacion geografica en un mapa

Como resultado, las taxonomias y percep-
ciones locales y eluso del espacio del barrio
hacen distinciones claras entre los residentes
que viven en apartamentos y los que viven en
solares. Ademas, hay solares de distinto tipo.
Algunos son mejor mantenidos y respetables,
similares a apartamentos, mientras otros con-
stituyen barrios insalubres, es decir, espacios
destartalados y desmoronados de negritud y
pobreza. A pesar del nivel generalmente alto de
interdependencia entre los vecinos y la interac-
cion frecuente cara-a-cara — especialmente en
la bodega y otros establecimiento que dis-
tribuyen alimentos racionados, — los residentes
que viven en apartamentos casi nunca conocen a
o interactiian con la gente que vive en el solar de
al lado. Los solares y los apartamentos forman
mundos sociales separados. Los residentes de
apartamentos, tanto blancos como afro-
cubanos, comparten la perspectiva dominante
de la mala reputacion del barrio; pero les
atribuyen esa reputacion solamente a los solares
problematicos y a la gente que vive en ellos. Las
tacticas de distanciamento de los residentes de
apartamentos y la diferenciacion social dentro
del barrio minan la solidaridad y la confianza
interpersonal. Para los residentes de aparta-
mentos, los solares representan espacios negros
peligrosos en los que no quieren entrar.

De igual modo, la raza esta inscrita tam-
bién en otros espacios en el barrio. El Parque
Trillo es para muchos residentes otro espacio
negro, especialmente después del anochecer.
Durante el dia, sirve del lugar para la s
reuniones y funcionamiento de los circulos de
los abuelos. Por la tarde, es el campo de juego
y practica depotiva para nifios de la escuela
primeria del barrio. Después de clases, es
comun ver niflos de todos los tonos de piel
jugando juntos en el parque. Sin embargo, por
la noche el parque se convierte en un “espacio
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- Callejon de Hamel

negro”. Alin con los bancos rotos y los faroles
apagados, se convierte en una sala de estar
exterior para los hombres jovenes que viven en
los solares de los alrededores. Los fines de sem-
ana, es corriente ver a grupos de hombres “ris-
ticos”y algunas mujeres reunirse a los pies de la
estatua de Banderas tomando, jugando dom-
in6 y pasando el tiempo.

El otro factor que contribuye a la negri-
tud del parque es la presencia de varias ceibas.
Estos arboles se consideran sagrados en la san-
teria, una religion cubana de origin africano.
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La base de estos arboles sirven a menudo de
deposito a varios hechizos o “trabajos” tales
como platanos maduros amarrados con cinta
roja, cartuchitos llenos de yerbas o piedras, etc.
La evidencia de la santeria en el parque tam-
bién lo hace un espacio socialmente marginal
para los residentes que ven esta religion como
cosa primitiva y peligrosa.

La “comunidad imposible” y la repre-
sentacion negativa de Cayo Hueso no pasan
sin desafio. El barrio, como muchas areas
urbanas, es lo que la antropologa Setha Low



llama un espacio disputado donde los con-
flictos sobre los significados conferidos a
lugares hacen eco de luchas sociales mas
amplias sobre mitos colectivos profundos10.
Por lo tanto, la negritud del barrio que es
espacial en los solares y el parque es también
la fuente de una representacion alterna de
Cayo Hueso —la cuna de la cultura afro-
cubana.— Esta representacion no niega la
negritud asociada con Cayo Hueso, sino mas
bien la celebra. Este intento de reevaluar la

negritud y los solares se produce a varios
niveles y tiene resultados mixtos.

A fines de la década de los 1980, el cen-
tro cultural Cayo Hueso comenzo a organizar
rumbas dentro de algunos de los solares del
barrio bajo los auspicios de la Direccion
Municipal de La Habana. Este proyecto era
un esfuerzo consciente por cambiar la“comu-
nidad imposible™y el aislamiento social de los
solares descritos antes. Las rumbas eran orga-
nizadas, dirigidas y ejecutadas por residentes
de Cayo Hueso. Los bailarines y musicos eran
residentes del barrio. Estas funciones se repre-
sentaban en los patios de los solares y eran
gratis y abiertas a todos. Cuando era posible,
se servian refrescos para atraer el piblico.

Ademas de contribuir a crear un puente
de union entre los solares y los apartamentos
y ayudar a establecer contacto entre estos
grupos, las rumbas eran una manera de ocu-
par a los jovenes locales de una manera
socialmente constructiva y ayudarlos a des-
cubrir y apreciar las raices culturales del bar-
rio. La realizacion de las funciones en los
solares era una manera de hacer que los resi-
dentes tomaran mas responsabilidad y orgul-
lo de su solar y trabajaran juntos para sosten-
erlo y conservarlo limpio. El uso de la rumba
era una manera de resaltar y ubicar espacial-
mente la negritud en el solar y darle una
vuelta positiva.

Las rumbas que presencié a principios de
la década de los 1990, como fruto de este
esfuerzo, eran relativamente exitosas en gener-
ar sentido de comunidad dentro del solar y en
ocupar a los jévenes locales en un proyecto pro-
ductivo del barrio; pero la asistencia a las fun-
ciones tendia a ser escasa y atraia a poca gente
que no fueran residentes del solar. Ademas, este
esfuerzo estaba plagado por la falta de recur-
sos. El inicio de este proyecto coincidio con los
peores afios del Periodo Especial y para fines de
los 1990 parecia haber sido usurpado por el
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surgimiento del Callejon de Hamel, una atrac-
cion turistica popular.

En la década de los 1990, Salvador Gon-
zalez, un artista local de Cayo Hueso, mulato
claro y practicante de la santeria, pintd un
mural en la pared de la casa de un amigo en el
pequeiio Callejon de Hamel. El trabajo artisti-
co de Gonzalez utiliza simbolos religiosos y
elementos afro-cubanos en abundancia. Du-
rante los 1990, sus murales se extendieron y lle-
garon a cubrir mas de 100 metros de pared en
el callejon y la mayoria de las paredes posteri-
ores de un edificio de apartamentos de seis
pisos que da al callejon.

Hoy el Callejon de Hamel es un espacio
multi-dimensional de arte al aire libre con
musica en vivo y rumbas semanales. Incluye
también un establecimiento donde Gonzalez
vende su obras de arte, una barra que vende
refrescos y merienda en divisas, y una tarima
que vende ron en pesos cubanos. Gonzalez ha
ganado una reputacion internacional como
muralista y ha sido comisionado para hacer
murales por todo el mundo incluyendo pais-
es tales como los Estados Unidos, Dinamar-
ca, Venezuela y Noruega, entre otros.

A pesar de que el Callejon de Hamel
haya podido comenzar como un espacio que
celebraba la cultura afro-cubana en un
esfuerzo para revitalizar a Cayo Hueso para
sus residentes, el callejon sirve ahora a un
publico mucho mas amplio, es decir, turistas
extranjeros. En efecto, la mayoria de los resi-
dentes locales ven el callejon como una atrac-
cion turistica. Una bilisqueda reciente de
“Callejon de Hamel”en Internet mostro que
habia mas de 500 sitios y referencias al lugar.
La mayoria de las descripciones del sitio se
referian al callejon como parte de un paquete
turistico o itinerario de viaje. Ademas, se elo-
giaba el sitio como un espacio “auténtico”
que exhibia cultura afro-cubana y que no
debia perderse.
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Puede encontrarse muchos jOvenes
cubanos, en especial jOvenes negros, frecuen-
tando el Callejon de Hamel. Algunos esperan
conocer extranjeros, otros van a disfrutar de la
misica en vivo y el ron disponible. El callejon
también le otorga espacio a la negritud en
Cayo Hueso; pero lo hace en el contexto del
turismo global. Arraiga sus raices en la imagen
persistente de Cayo Hueso como un espacio
negro; sin embargo, desplaza simultaneamente
la negritud a la diaspora negra exotica que
buscan los turistas extranjeros.

En conclusion, Cayo Hueso puede haber
dejado de ser un lugar estigmatizado para con-
vertirse en un destino agradable para los ojos de
algunos; sin embargo, es todavia un espacio
donde la ambivalencia persistente hacia la negri-
tud se epitomiza en la figura heroica del General
Banderas. Erecto, silenciosamente, en el corazon
de Cayo Hueso, preside sobre un espacio
innegablemente negro, donde los significados
conflictivos de la negritud se representan tanto
localmente como en el escenario global.
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