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xiste toda una familia de poetas de

extrema lucidez que han desbordado

de compromiso social sus versos.

Hacen rabiar y reir, hacen pensar. En-
tre ellos destacan Heberto Padilla, Guillermo
Rodriguez Rivera, Rail Rivero, Victor Casaus,
Luis Rogelio Nogueras, Roberto Fernandez
Retamar. Entre ellos, algunos estan tan lejanos
en la politica como cercanos en el concepto y
practica de la poesia. Comparten incluso un
léxico, aunque las combinatorias sirvan a dife-
rentes lealtades.

En ese contexto la poesia de Esteban Luis
Cardenas, especificamente la contenida en su
libro Ciudad mdgica (Ediciones Deleatur,
Francia, 1997), representa una suerte de deli-
cada altura. La delicadeza en ese libro esta en la
abstinencia, en la contencion. No aparece nin-
guna explicita lealtad, tampoco un rival evi-
dente. Ni intenta hacer reir a nadie, ni se vale
de ingeniosidades que hagan conceder al lector,
tras el buen animo, un asentimiento al poeta.
Cardenas transcurre, casi flota, en la marea de
una corriente oriental. Quizas sea esto lo que
sedujo al pintor Ramon Alejandro, su editor,
que trabaja parapetado tras mantras sutiles.

En una dedicatoria escrita en el ejemplar de
Ciudad mdagica perteneciente al poeta Joaquin
Galvez (firmada en el North West de Miami, 22
de noviembre de 1998), Cardenas asegura que
seria un placer que sus versos “les sirvan para
algo”, pero también “sus implicaciones”. Se
trata pues de un poeta que sabe muy bien que la
palabra no se emite impunemente.

Si el pintor antiteoricista tiene aun en el
autorretrato la posibilidad de pensarse a si
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mismo, el poeta que no quiere discurrir puede
versificar sobre su oficio. La teoria disponible
no ayuda a compender ni explicar la poesia, le
sirve al critico solamente para inflar su texto; a
veces, para transitar con facilismo de una cita a
otra. En cualquier caso, cuando el poeta pasa
por alto el poema sobre el poema, el uso de la
teoria es una cuestion de electividad. Sin nin-
gun privilegio espistémico.

Entonces, como se trata simplemente de un
gesto electivo, puedo arriesgarme a confesar
que se puede leer muy productivamente a
Cardenas desde cierto Emerson.

Cuando en su ensayo The Poet el pensador
de Concord afirma: “La amplitud del problema
es grande, porque el poeta es un hombre repre-
sentativo. Entre los hombres parciales, ¢l
representa el hombre completo y no nos da
cuenta de su riqueza, sino de la riqueza de la
comunidad™', nos abre con ello una puerta
hacia el trabajo de Cardenas, que entonces sale
de lo intimo y se torna experiencia compartida.

Emerson, como Thoreau, esta ligando el
creador a su entorno; mas no para facturar una
sociologia del arte, no para desnudar con im-
pudicia al poeta con toscas categorias como
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“pulsion”, “relaciones sociales de produc-
cion”,“poder”o“reflejo”. El“poeta”represen-
tativo tiene en el entorno la fuente determina-
da (no determinante), el origen que se confun-
de con una finalidad situada en su antipoda
aparente: el lector.

Esteban Luis Cardenas es un poeta afincado
en un “locus” semiurbano con la misma fuerza
con que Thoreau lo estuvo en Walden. Playa o
laguna, cabaiia o “eficience”, bosque o barrio,
cada espacio trasciende si encuentra un poeta
pertinente.

Cardenas pertenece a la tropa que alguna
vez se apodero de la playa; especificamente de
Miami Beach, de la calle con el nombre mas
hermoso del mundo: “Ocean Drive”. En sus
poemas las damas se embellecen y esperan como
esposas sevillanas del siglo XIX.

En su poema La mujer y la ddrsena el poeta
cae en un topico vanguardista:

“El mar estaba azul
como una naranja”

Se trata de una de las pocas huellas percep-
tibles en un libro que no hace homenaje direc-
to a ningun autor.

Existe un poema, titulado Balada del caza-
dor, que es el tinico que aparece fechado; en este
caso por la propia mano del autor, quien lo
ubica en La Habana en el afio 1975. Se trata de
un poema de acentuada insularidad, una inter-
pelacion a un espacio esencialmente marinero;
pero no hay indicios definitivos de la “ciudad
antigua”. La isla, el acantilado, la arboleda,
puede ser Miami, Cuba, Whatson, cualquier
balsa de la Venetian Way. Cardenas, en cual-
quier caso, solo desembarca preguntas:

“(Quién aguarda cada noche,
en la oscuridad de las arboledas,
al borde del océano, en los acantilados,
para amarte?

56 ISLAS

({Quién no ha sucumbido
al terror y la furia —el espantoso cerco
de las definiciones, los puiios sobre el
pecho—
y redime tu frente
con la terca piedad de sus caricias?”.

Cardenas coincide con Eddy Campa al
representarse al poeta como alguien que habi-
ta un universo ascético; digamos que escueto en
términos de uso y ostentacion de mercaderias.
Mas que fastidio con la suerte, hay en ellos
como una satisfaccion religiosa por el lugar
desde el que pueden mirar. Y miran con desdén,
pero sin rozar el odio. Diria que discurren
hasta con altivez.

Lo anterior puede percibirse en el poema
Variacion del poeta, donde dice:

“Un poeta repleto de limosnas
sonrie ante las brumas del rio.
En una sugestion mira
a los barcos sobre las aguas,
en busca de ciudades. Luego,
con humildad, cuenta sus limosnas y piensa
en Altamirano, en los carruajes griegos

y en la frondosidad de Africa”.

Cardenas no dice directamente que la ciu-
dad magica es Miami; aunque utiliza simbolos
y refiere espacios muy identificables en esta ciu-
dad. Reincide de alguna manera en lo que es ya
un ejercicio literario tradicional; una suerte de
necesidad de bautizar a Miami. Reinaldo
Arenas, por ejemplo, le dijo “potrero de asfal-
to”; mientras, una publicacion cubana muy
beligerante la identifica como “Pueblo
Mocho”, en una desconcertante y analogica
celebracion literaria.

Es en el gran poema Visitaciones del Atico y
los espejos donde Cardenas habria bautizado a
la ciudad de Miami como “ciudad magica”. La
ciudad del poeta solitario, €l mismo:



“Yo permanezco solo.
La soledad es un tatuaje, una marca”.

Hay un momento en que incluso parece dialo-
gar con Arenas:
“Dicen que Magic City es un pueblo
de campo
y dicen que no es cierto,
pues hablan y no saben lo que hablan
en todas partes”.

Con “no saber” Cardenas quiere decir “no
habitar”, pues el poeta parece exigir una expe-
riencia directa para el re-conocimiento de la
ciudad magica.

Es dificil a esta altura desligar el imagina-
rio simbolico de Miami del trafico de toxicos.
Tanto la poesia de Campa como la de
Cardenas captan ese elemento, que irrumpe
en lo cotidiano con otros ademanes hiperbo-
licos como son la exhibicion de los cuerpos,
la convivencia en las autopistas, la impudicia
en el trato. Dice el poeta:

“Los automoviles alumbran una disper-
sion.
Alientos de cuerpos fatigados
por el amor. Una madeja.
Hablan en otro cuarto
de cocaina, de suefios y mujeres.
Afuera estan tramando algo”.

Esteban Luis Cardenas hace en este poema
una serie de profecias que satisfacen definitiva-
mente las cualidades que Emerson exigia a la
condicion de poeta como “hombre representa-
tivo”. Estas son algunas de las aventuras del
poeta como visionario:

1- “Magic City crece a su propio ritmo
y la gente no sabe por qué crece”.
2-“Magic City se asusta, no puede regresar
a sus origenes, ni a su silencio”.

3- “En la Ciudad magica la paz se desvanece y
se incorporan los vaticinios.
Las exactitudes permanecen azoradas”.

4- “Magic City va a desaparecer,
hay sefiales de tormenta”.

También Eddy Campa guardo una profecia
apocaliptica para Miami; o para Little
Havana, que era la porcion de Miami que
dominaba. Y acerto: Little Havana ya no exis-
te. Nuevos acentos, nuevas banderas, nuevos
platos comienzan a dominar la escena de antes.

Esteban Luis Cardenas vive un continuo exi-
liar. Podria existir para él un antes y un des-
pués, pero no un aqui y un all. La interpreta-
cion de la ciudad como barrio, la suspicacia
ante la policia, la vida como necesidad de refu-
gio, como “escape”, son vivencias que, al viajar
ellas mismas, hacen imposible el viaje del por-
tador. El poeta certifica esa misma identidad
transterritorial:

“Un negro (cubano o norteamericano)
cruza la calle y empuja un carro de metal
color plata”.

Al final Cardenas lega un mensaje de acep-
tacion. Unos versos tranquilos que pueden
encontrarse en su mas hermoso poema, La [uz
de los pdjaros. Alli nos dice:

“La ultima paz se avecina,
nos ilumine, entonces, la musica
de los sacrificios;
el don de la pureza, acrisolados
el rumor y el relevo, por la luz
de los pajaros.”
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