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E
xiste toda una familia de poetas de
extrema lucidez que han desbordado
de compromiso social sus versos.
Hacen rabiar y reír, hacen pensar. En-

tre ellos destacan Heberto Padilla, Guillermo
Rodríguez Rivera, Raúl Rivero, Víctor Casaus,
Luis Rogelio Nogueras, Roberto Fernández
Retamar. Entre ellos, algunos están tan lejanos
en la política como cercanos en el concepto y
práctica de la poesía. Comparten incluso un
léxico, aunque las combinatorias sirvan a dife-
rentes lealtades.

En ese contexto la poesía de Esteban Luis
Cárdenas, específicamente la contenida en su
libro Ciudad mágica (Ediciones Deleatur,
Francia, 1997), representa una suerte de deli-
cada altura. La delicadeza en ese libro está en la
abstinencia, en la contención. No aparece nin-
guna explícita lealtad, tampoco un rival evi-
dente. Ni intenta hacer reír a nadie, ni se vale
de ingeniosidades que hagan conceder al lector,
tras el buen ánimo, un asentimiento al poeta.
Cárdenas transcurre, casi flota, en la marea de
una corriente oriental. Quizás sea esto lo que
sedujo al pintor Ramón Alejandro, su editor,
que trabaja parapetado tras mantras sutiles.

En una dedicatoria escrita en el ejemplar de
Ciudad mágica perteneciente al poeta Joaquín
Gálvez (firmada en el North West de Miami, 22
de noviembre de 1998), Cárdenas asegura que
sería un placer que sus versos “les sirvan para
algo”, pero también “sus implicaciones”. Se
trata pues de un poeta que sabe muy bien que la
palabra no se emite impunemente. 

Si el pintor antiteoricista tiene aún en el
autorretrato la posibilidad de pensarse a sí

mismo, el poeta que no quiere discurrir puede
versificar sobre su oficio. La teoría disponible
no ayuda a compender ni explicar la poesía, le
sirve al crítico solamente para inflar su texto; a
veces, para transitar con facilismo de una cita a
otra. En cualquier caso, cuando el poeta pasa
por alto el poema sobre el poema, el uso de la
teoría es una cuestión de electividad. Sin nin-
gún privilegio espistémico. 

Entonces, como se trata simplemente de un
gesto electivo, puedo arriesgarme a confesar
que se puede leer muy productivamente a
Cárdenas desde cierto Emerson.

Cuando en su ensayo The Poet el pensador
de Concord afirma: “La amplitud del problema
es grande, porque el poeta es un hombre repre-
sentativo. Entre los hombres parciales, él
representa el hombre completo y no nos da
cuenta de su riqueza, sino de la riqueza de la
comunidad”1, nos abre con ello una puerta
hacia el trabajo de Cárdenas, que entonces sale
de lo íntimo y se torna experiencia compartida. 

Emerson, como Thoreau, está ligando el
creador a su entorno; mas no para facturar una
sociología del arte, no para desnudar con im-
pudicia al poeta con toscas categorías como

A
rte y Literatu

ra

Esteban Luis Cárdenas: 
La elegancia poética

Emilio Ichikawa  
Profesor y Escritor

Esteban Luis Cárdenas            Foto ©  Pedro Portal



56 ISLAS

“pulsión”, “relaciones sociales de produc-
ción”, “poder”o “reflejo”. El “poeta”represen-
tativo tiene en el entorno la fuente determina-
da (no determinante), el origen que se confun-
de con una finalidad situada en su antípoda
aparente: el lector.

Esteban Luis Cárdenas es un poeta afincado
en un “locus”semiurbano con la misma fuerza
con que Thoreau lo estuvo en Walden. Playa o
laguna, cabaña o “eficience”, bosque o barrio,
cada espacio trasciende si encuentra un poeta
pertinente.

Cárdenas pertenece a la tropa que alguna
vez se apoderó de la playa; específicamente de
Miami Beach, de la calle con el nombre más
hermoso del mundo: “Ocean Drive”. En sus
poemas las damas se embellecen y esperan como
esposas sevillanas del siglo XIX.

En su poema La mujer y la dársena el poeta
cae en un tópico vanguardista:

“El mar estaba azul
como una naranja”

Se trata de una de las pocas huellas percep-
tibles en un libro que no hace homenaje direc-
to a ningún autor. 

Existe un poema, titulado Balada del caza-
dor, que es el único que aparece fechado; en este
caso por la propia mano del autor, quien lo
ubica en La Habana en el año 1975. Se trata de
un poema de acentuada insularidad, una inter-
pelación a un espacio esencialmente marinero;
pero no hay indicios definitivos de la “ciudad
antigua”. La isla, el acantilado, la arboleda,
puede ser Miami, Cuba, Whatson, cualquier
balsa de la Venetian Way. Cárdenas, en cual-
quier caso, sólo desembarca preguntas:

“¿Quién aguarda cada noche,
en la oscuridad de las arboledas,

al borde del océano, en los acantilados,
para amarte?

¿Quién no ha sucumbido
al terror y la furia –el espantoso cerco
de las definiciones, los puños sobre el

pecho–
y redime tu frente

con la terca piedad de sus caricias?”.

Cárdenas coincide con Eddy Campa al
representarse al poeta como alguien que habi-
ta un universo ascético; digamos que escueto en
términos de uso y ostentación de mercaderías.
Más que fastidio con la suerte, hay en ellos
como una satisfacción religiosa por el lugar
desde el que pueden mirar. Y miran con desdén,
pero sin rozar el odio. Diría que discurren
hasta con altivez.

Lo anterior puede percibirse en el poema
Variación del poeta, donde dice:

“Un poeta repleto de limosnas
sonríe ante las brumas del río.

En una sugestión mira
a los barcos sobre las aguas,
en busca de ciudades. Luego,

con humildad, cuenta sus limosnas y piensa
en Altamirano, en los carruajes griegos

y en la frondosidad de Africa”.

Cárdenas no dice directamente que la ciu-
dad mágica es Miami; aunque utiliza símbolos
y refiere espacios muy identificables en esta ciu-
dad. Reincide de alguna manera en lo que es ya
un ejercicio literario tradicional; una suerte de
necesidad de bautizar a Miami. Reinaldo
Arenas, por ejemplo, le dijo “potrero de asfal-
to”; mientras, una publicación cubana muy
beligerante la identifica como “Pueblo
Mocho”, en una desconcertante y analógica
celebración literaria. 

Es en el gran poema Visitaciones del Atico y
los espejos donde Cárdenas habría bautizado a
la ciudad de Miami como “ciudad mágica”. La
ciudad del poeta solitario, él mismo:
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“Yo permanezco solo.
La soledad es un tatuaje, una marca”.

Hay un momento en que incluso parece dialo-
gar con Arenas:

“Dicen que Magic City es un pueblo 
de campo

y dicen que no es cierto,
pues hablan y no saben lo que hablan

en todas partes”.

Con “no saber” Cárdenas quiere decir “no
habitar”, pues el poeta parece exigir una expe-
riencia directa para el re-conocimiento de la
ciudad mágica.

Es difícil a esta altura desligar el imagina-
rio simbólico de Miami del tráfico de tóxicos.
Tanto la poesía de Campa como la de
Cárdenas captan ese elemento, que irrumpe
en lo cotidiano con otros ademanes hiperbó-
licos como son la exhibición de los cuerpos,
la convivencia en las autopistas, la impudicia
en el trato. Dice el poeta:

“Los automóviles alumbran una disper-
sión.

Alientos de cuerpos fatigados
por el amor. Una madeja.

Hablan en otro cuarto
de cocaína, de sueños y mujeres.
Afuera están tramando algo”.

Esteban Luis Cárdenas hace en este poema
una serie de profecías que satisfacen definitiva-
mente las cualidades que Emerson exigía a la
condición de poeta como “hombre representa-
tivo”. Estas son algunas de las aventuras del
poeta como visionario:

1-  “Magic City crece a su propio ritmo
y la gente no sabe por qué crece”.

2- “Magic City se asusta, no puede regresar
a sus orígenes, ni a su silencio”.

3-  “En la Ciudad mágica la paz se desvanece y    
se incorporan los vaticinios.
Las exactitudes permanecen azoradas”.

4-  “Magic City va a desaparecer,
hay señales de tormenta”.

También Eddy Campa guardó una profecía
apocalíptica para Miami; o para Little
Havana, que era la porción de Miami que
dominaba. Y acertó: Little Havana ya no exis-
te. Nuevos acentos, nuevas banderas, nuevos
platos comienzan a dominar la escena de antes. 

Esteban Luis Cárdenas vive un continuo exi-
liar. Podría existir para él un antes y un des-
pués, pero no un aquí y un allá. La interpreta-
ción de la ciudad como barrio, la suspicacia
ante la policía, la vida como necesidad de refu-
gio, como “escape”, son vivencias que, al viajar
ellas mismas, hacen imposible el viaje del por-
tador. El poeta certifica esa misma identidad
transterritorial:

“Un negro (cubano o norteamericano)
cruza la calle y empuja un carro de metal

color plata”.

Al final Cárdenas lega un mensaje de acep-
tación. Unos versos tranquilos que pueden
encontrarse en su más hermoso poema, La luz
de los pájaros. Allí nos dice:

“La última paz se avecina,
nos ilumine, entonces, la música

de los sacrificios;
el don de la pureza, acrisolados
el rumor y el relevo, por la luz

de los pájaros.”

BIBLIOGRAFIA

1- Emerson, R.W. (1951). Ensayos escogidos. Edit.
Espasa Calpe, Argentina.


	55.pdf
	56.pdf
	57.pdf

