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¿Dónde
están los
negros?*

Luis Cino
Periodista

D
icen que en Cuba no hay racismo.
El socialismo lo eliminó de un plu-
mazo. Es un problema resuelto.
Otro de los logros de la revolución.

El asunto no se discute. Menos aún entre
cubanos blancos. Un escobazo ocultó bajo la
cama el polvo que había en el piso. A buen
recaudo de las miradas indiscretas. Desde la
independencia, los cubanos nos hemos nega-
do testarudamente a aceptar la existencia del
problema racial.

También bajo la cama fueron a parar los
casi tres mil negros masacrados en 1912. Allí
ya habían ocultado el cadáver de un inconve-
niente general mambí que casualmente era
negro, Quintín Banderas. En la bola negra
que alguien impuso a Fulgencio Batista para
vetar su ingreso al Miramar Yacht Club, más
que su origen de clase y su ilegitimidad como
presidente de facto, pesó el color de su piel.
La tez rubicunda del falso Mesías que lo
derrocó pareció una bendición del cielo a la
burguesía criolla.

Al triunfo de la revolución, exclusivos
playas y hoteles segregados fueron elimina-
dos. Nicolás Guillén cantaba en su poema
Tengo:

Tengo, vamos a ver
Que siendo un negro
Nadie me puede detener
A la puerta de un dancing o de un bar.

En los primeros años era inconcebible
que un negro fuera desafecto al régimen revo-
lucionario. ¿Cómo era posible semejante abo-
minación? La revolución había “bajado a los
negros de los árboles y les había cortado la
cola”. Así, como lo oyen. La frase, paterna-
listamente cruel e intrínsecamente racista, se
repitió hasta la saciedad. No se sabe quién la
acuñó. No fue el Comandante en Jefe. No por
anónima dejó de ser reiterada, como si para
los negros no existieran opciones que no
pasaran por el marxismo leninismo.

¿Les digo la verdad? En Cuba, la discri-
minación racial no se acabó. Pregunte a los
negros si no lo cree. El racismo siempre ha
estado prendido a la vida cubana. Como una
mala  hierba. Bien arraigado en los prejui-
cios. Acuñado en estereotipos comunes del
imaginario colectivo.

Los negros sólo sirven para la música y
los deportes. Fuera de ahí, búsquelos en juer-
gas, borracheras y rumbantelas. Son vagos,
escandalosos, incompetentes y ladrones. Pero
además del deporte y la música, para algo
tenían que servir. Hay toda una mitología
sexual en torno a ellos. Las negras son calien-
tes. Los negros son desmesurados atletas eró-
ticos.

De la famosa película Fresa y Chocolate
trascribo un bocadillo que no tiene desperdi-
cio. Lo dice Diego, el protagonista gay, a
David. Escuchando a María Callas, toman té
hindú en tazas de porcelana de Cebres que
una vez pertenecieron a la familia Loynaz del
Castillo:

“¿Racista yo? ¡Niño! Yo sé muy bien lo
que vale un negro. Pero no son para tomar té.
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Es una lástima. Das un pestañazo y zas, desa-
pareció el negro y la porcelana de Cebres”.

Elementos de origen africano han deve-
nido en símbolos de la nacionalidad: la músi-
ca, los bailes, expresiones del habla popular,
los cultos sincréticos. Los jerarcas culturales
descubrieron el filón. Para ellos, los negros
eran poco más que folklore y brujería. Ahora
los convirtieron en carnada para atraer turis-
tas. Sus dólares salvarían al comunismo
cubano. Para ello, inventaron los diplobaba-
laos, los collares de santería sin aché y las
letras del año de utilería de la Asociación
Cultural Yoruba.

Negros y mulatos conforman, según
cifras oficiales, el 63% de la población cuba-
na. Los no blancos pueden ser muchos más.
En el censo nacional de población, a los
cubanos les es posible escoger su raza. Los
que no tienen pronunciados rasgos negroides
suelen declararse blancos. El abigarrado
mestizaje cubano crea una amplia categoría
intermedia de personas que no son blancas ni
negras. “Pasan por blancos”. Su identidad
racial neutralizada promueve la discrimina-
ción a la vez que niega su existencia.

En la Cuba para turistas, apartando los
ojos del escenario y la pista de baile, uno
pudiera acabar preguntándose donde están
los negros. No los busque en los puestos vin-
culados al turismo o a las corporaciones con
capital extranjero. En ellos se exige “buena
presencia”, al parecer, casi según los patrones
hollywoodenses de los años cuarenta.

Tampoco están en las altas esferas de
poder. El 85 % de los miembros del Politburó
son blancos. Entre los demás dirigentes del
Estado y el partido único los negros y mula-
tos se pueden contar con los dedos. Son las
excepciones que confirman la regla. Y en el
cine y la televisión, raramente los negros son
protagonistas. Ellos tienen reservados los
papeles de esclavos. Sin embargo, son la

mayoría de la población penal en las más de
200 prisiones diseminadas por el país.

Históricamente, ha sido un aberrante
círculo vicioso. Los negros han sido relega-
dos. Les han negado oportunidades. Las
estrategias de supervivencia de los más desa-
fortunados han sido interpretadas como
pruebas adicionales de su pretendida inferio-
ridad. Se creó el axioma de su supuesta pro-
pensión a delinquir. Despiertan la suspicacia
de las rondas policiales. Son las principales
víctimas de redadas y operativos de la PNR.
“Es como si no hubiera jineteras blancas.
Como si los blancos no robaran ni fumaran
marihuana”, me dijo un desolado amigo
rasta de Mantilla que ha optado por ence-
rrarse en su casa a oír reggae. Él sabe de
registros en la vía pública, de calabozos y de
actas de peligrosidad.

En Cuba no hable con los blancos (o los
que lo parezcan) de discriminación racial.
Los hará sentir incómodos. Le dirán que el
racismo no es un problema aquí. No faltará
quien le diga que hablar de eso trae divisiones
que sólo benefician al enemigo imperialista.
Si quiere saber, recorra las calles habaneras.
Hágalo sin ideas preconcebidas ni aires de
solidaridad tercermundista. Siéntese en la
esquina, entre en los solares. Tal vez así descu-
bra donde están los negros.

NOTAS

*- Artículo cortesía de la Agencia de Prensa
Cubanet.
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