| Republica cubana

os entornos culturales africanos

nunca han tenido una representa-

cion acertada en el imaginario occi-

dental. Tanto Africa como sus ex-
tensiones suelen ser vistas por la gente de
Occidente como espacios marcados por el
atavismo, espacios primitivos y desordena-
dos, erodticos y pintorescos, incluso crueles y
salvajes: diferentes en todo caso al orden
racional que supuestamente fundo y rige la
cultura occidental.

Este orden constituyo una meta a con-
seguir en la republica instalada en Cuba en
1902. Seguin afirmaban los notables de la I
Republica, era un deber patriotico hacer
progresar el pais para ingresar en el con-
cierto de naciones civilizadas. Planteado en
estos términos, fue un topico del discurso
oficial republicano que mantuvo alguna
capacidad persuasiva al menos hasta la
década de 1920. En ningun caso Cuba po-

dia ser una Antilla més.
El nacionalismo fundador cubano refor-

zado por décadas de guerra separatista, acti-
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vo dentro de la orbita de influencias nortea-
mericana, alerta por la posibilidad de inter-
vencion, mantuvo una actitud relativamente
tensa respecto a los “factores” que —estima-
ba— podian socavar la utopia civilizatoria
desde el interior de la formacion nacional.
Dentro de este conjunto de factores se lista-
ban los entornos de la migracion espafiola,
los colonos norteamericanos, los empresarios
foraneos, los braceros importados de las
“Antillas Menores™, las clases pobres relacio-
nadas con la delincuencia y, en no menor
medida, las etnias subalternas'.

Sostenido por las clases dominantes, el
nacionalismo se afirmoé como una practica
excluyente y vigilante, que reprodujo un ima-
ginario racista, asi como conductas autorita-
rias similares a las de la época colonial, cuya
superacion —afirmaba— esperaba conseguir
en el futuro.

Sin embargo, el nacionalismo realizaria
sus distinciones. Algunos publicistas invirtie-
ron los términos e intentaron encontrar el



La Habana, 1902

lado bueno de la fatalidad. Por ejemplo, estar
dentro de la orbita norteamericana podia
tener alguna ventaja en el orden de la cultura
material y en el seguimiento de un modelo
exitoso. La amenaza de intervencion podia
conseguir, a través del miedo, que las redes de
politicos-comisionistas acotaran la tendencia
a la corrupcion y se limitaran los pronuncia-
mientos violentos a raiz de un triunfo electo-
ral. Los contingentes espailoles, si bien eran
presentados como sociedades ajenas al desen-
volvimiento nacional por personajes publicos
como el novelista Miguel de Carrion, eran
imprescindibles por sus capitales y su presen-
cia en el comercio y los servicios. Sus hijos
tenian la opcion de reclamar la ciudadania
cubana al llegar a 1a mayoria de edad y era de

esperar que tendieran a integrarse con el
tiempo.

Problema aparte para el nacionalismo
blanco constituian las clases bajas de afrocu-
banos, vistas como propensas al vicio y a la
delincuencia. Antes de la contienda contra
los Independientes de Color, la opinion
publica sobre los afrocubanos parecia dividi-
da. Una tendencia de publicistas denominada
“moralista”, a la que pertenecia el filésofo
Enrique José Varona, defendia la idea de que
las diferencias entre blancos y negros no eran
biologicas, sino culturales. La convivencia
racial permitia evolucionar a las “razas infe-
riores”y las igualaba a las“razas superiores”.
La diferencia podia disminuirse a través de
un proceso de aculturacion. La violencia sim-
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bolica era considerada en este caso como un
deber civico. Del éxito de este proposito
dudaba una segunda tendencia fundada por
José Montalvo, el introductor en Cuba de la
criminologia de César Lombroso. Los “fisio-
logistas” que siguieron su punto de vista pos-
tularon la idea de que la convivencia racial
era degeneradora. A través de ellos hablaba
todo el racismo decimononico y de principios
del siglo XX, desde el filosofo Arthur
Gobineau hasta el sicologo y socidlogo
Gustave Le Bon’.

La barrera étnica, insalvable por los
solidos prejuicios que la sostenian, se hizo
mas profunda aun después de la llamada
Guerra de Razas de 1912, violenta reaccion
contra el levantamiento de los Indepen-
dientes de Color liderados por Evaristo
Estenoz y Pedro Ivonet, que termind en una
operacion de limpieza étnica presentada
como salvacion patriotica. Este hecho consti-
tuyo una de las fracturas mas importantes de
la formacion nacional: un limite claro para la
asociacion y movilizacion politicas de un
importante sector de la ciudadania marcado
por el color de la piel.

La circunstancia —no casual— de que la
Guerra de Razas tuviera lugar al comenzar la
década economica mas prospera de la I
Republica, hizo posible la prolongacion, por
cierto tiempo, de la utopia de la Antilla de
“civilizacion blanca”, como apunto el histo-
riador Ramiro Guerra, que podria algun dia
sentarse a negociar con sus iguales del
mundo’. Mientras llegaba esa hora en La
Habana resplandecieron las joyas en las no-
ches de opera, los fumaderos clandestinos de
opio dieron un delicioso aroma decadente al
ambiente habanero, las tiendas de alta costu-
ra se dijeron puntos de referencia, se editaron
revistas como Cuba contempordnea y Social,
que vendieron una imagen de sociedad culta y
glamorosa. Incluso se inicio una Trata de
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Blancas con prostitutas europeas para com-
placer los caprichos de los notables cansados
tras la faena legislativa, porque una republi-
ca de primera debia tener putas francesas.
Casi en el mismo sentido, el coronel Cosme de
la Torriente, legislador por los conservado-
res, propuso en 1918 la apertura de un
Consulado de Migracion en Paris para conse-
guir braceros blancos y bloquear la entrada
de temporeros jamaicanos y haitianos’.

La esperanza blanca llegd a parecer
incluso realizable cuando se declaro la
Guerra Europea en 1914 y enloquecio el pre-
cio del azicar. La ciudad turca de Gallipolli
quedaba suficientemente lejos de La Habana:
los fragores de la contienda se convertian en
rumores comentados en las tardes de la acera
de EI Louvre. Y el nimero de victimas escupi-
do a diario por los despachos del telégrafo
apenas paso de una simple cifra remojada en
café. Las cifras importantes, las unicas cifras
importantes de entonces, fueron las de la
cotizacion del azicar en el mercado mundial.
Hasta 454, 4 millones de dolares una produc-
cion de poco mas de cuatro millones de tone-
ladas en 1919.

En el imaginario blanco insular los
“negros”quedaron para comer mangos en los
lienzos del pintor Guiral y para secuestrar
hijas de policias en las peliculas del cineasta
Diaz Quesada. Y aun asi el temor persistio.
Un repaso ligero de los diarios de la época
demostraria que cualquier disturbio prota-
gonizado por afrocubanos —un choque entre
la policia y una comparsa carabali en
Santiago de Cuba, una reunion de ex
Independientes de Color (devenidos Amigos
del Pueblo) terminada en redada— era agil-
mente reproducido, calificado de “brote
racista”y tratado con el mayor sensacionalis-
mo. Asimismo, acontecimientos como la fun-
dacion del Club Atenas (21.09.1917) fueron
acogidos por el periddico La Discusion como



la realizacion de un “deseo de mejorar” por
parte de un“sector evolucionado de las clases
de color”.

Y asi las cosas, el dia de negociar con el
concierto llego con la paz de 1919.Y fue un
desastre. En Versalles el abogado Sanchez de
Bustamante demando seguridades para la
venta de la produccion de azicar y regreso a
La Habana con las manos vacias’. La Danza
de los Millones se quedo sin musica en 1920y
una sociedad civil formada por las clases
medias y profesionales que habia crecido con
el auge exportador comenzd a plantearse
alternativas. Los intelectuales fueron aban-
donando la pose de elite rectora y asumieron
compromisos mas concretos con la sociedad.
El esquema nacionalista entro en crisis y la
sociedad civil se enfrentd al mundo de la poli-
tica, que se juzgo corrupto sobre todo a par-
tir de 1923. La idea era que las cosas no podi-
an marchar bien si la ciudadania no aceptaba
su papel de vigilante activo sobre la adminis-
tracion del pais. Y ningln ciudadano del
Estado podia quedar al margen, fuese del
color que fuese, porque de lo que se trataba
precisamente era de ampliar los margenes de
la politica.

En esta época se va observando algin
cambio de sensibilidad en escritores como el
etnologo Fernando Ortiz, cuya curiosidad se
orient0 en un sentido recuperador. La nocion
de identidad nacional se pretendid mas
amplia y plural y la idea misma del folclore
fue revisada y documentada en publicaciones
como Archivos de Folclore. Desde institucio-
nes de la elite como la Sociedad Economica
de Amigos del Pais comenzo a interesar el
mundo sumergido y silenciado de lo afrocu-
bano que hasta entonces figuraba como un
espacio de mala vida dominado por el
hampa. Campos experimentales para obtener
teorias sobre el hombre delincuente; campos
de vigilancia y prevencion del delito: esto

fueron para crimindlogos como Matias
Duque, Israel Castellanos y el primer
Fernando Ortiz. Sin embargo, la mutacion
en positivo de Ortiz, apertura y flexibilidad
que confieren valor a su obra posterior, cons-
tituye un cambio minimo. La Republica mul-
ticultural se mantenia aiin mas inaccesible
que la utopia de la nacion blanca.

Lo curioso es como se reprodujeron los
prejuicios racistas y como se adaptaron a las
nuevas condiciones ideologicas. Los grupos
de escritores y artistas que fueron imponién-
dose como los protagonistas de la década de
1920 trazaron el ataque a los valores morales
del orden oligarquico. Debio ser un periodo
de intensos cambios en la cultura. Las alian-
zas intelectuales sustituyeron el aislamiento y
el academicismo predominantes en décadas
anteriores. La bohemia penetro el ambito de
las instituciones y las publicaciones iniciando
ast la ruptura vanguardista con viejas formas
de produccion cultural.

En este aspecto no fue un proceso dife-
rente al que tenia lugar en el resto de
América Latina y en Europa. Pero hay una
diferencia que enseguida salta a la vista. Uno
de los procesos mas interesantes de la histo-
ria de los movimientos estéticos de la van-
guardia europea fue su aproximacion al arte
y la literatura africanos. La vanguardia asu-
mio6 “lo negro”como recurso para la renova-
cion y el escandalo. Este procesamiento de
“lo negro” podria tener inicio en el llama-
miento a la insurreccion dadaista del poeta
Tristan Tzara (1916) y terminar con la
Anthologie négre de Blaise Cendrars, en
1947¢. En las mismas fechas en Cuba lo afro
se mantenia como una parte constitutiva y
negada de la cultura nacional. El “mundo
negro”que Europa apreciaba desde la distan-
cia y con multiples mediaciones, en Cuba era
proximo pero invisible.

ISLAS 19



En 1927 la imprenta habanera Minerva
publico Biologia de la democracia, un ensayo
firmado por el ensayista Alberto Lamar
Schweyer. La Biologia era un libro para
actualizar los viejos prejuicios contra la con-
vivencia interétnica. Su idea de partida es la
determinacion racial de las practicas politi-
cas. Para Lamar Schweyer era impensable
una democracia convincente y sostenible en
un entorno marcado por el conflicto entre
razas desiguales. Asimismo, afirmo que un
contexto de individuos “atavicos”, herederos
de la lucha por la supervivencia de sus ances-
tros primitivos, no podia constituirse en ciu-
dadania moderna. En América Latina, sostu-
vo, las manifestaciones modernas de la lucha
por la supervivencia eran el caudillismo
regional y la inestabilidad politica. En su
opinion las republicas perpetuaban los ata-
vismos de las sociedades coloniales.

De modo que la solucion al subdesarro-
1o politico y social debia contar con esos ele-
mentos. Debia encontrarse entre todos los
caudillos uno que realmente se hiciera cargo
de la situacion de riesgo nacional. Un perso-
naje inflexible pero concienciado que Lamar
Schweyer calco del “gendarme necesario”
inventado por el venezolano Laureano Valle-
nilla Lanz. Pero a Lamar Schweyer le preo-
cupaba el problema de la arbitrariedad y su
ingenieria politica rescatd la nocion de elite
intelectual, bien conocida por los circulos en
los que él se movia, y establecio que reducien-
do el padron electoral hasta hacerlo coincidir
con esta elite, el gendarme podia permanecer
bajo control. Los intelectuales representari-
an la razon estatal y el presidente solo el
brazo ejecutivo. El dictador solo seria el gen-
darme de una casta intelectual. En su obra,
una neo aristocracia adquiria los derechos de
monitorear del sistema politico.

Biologia de la democracia es un libro
mediocre lleno de prejuicios racistas, razona-
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mientos accidentados, inconsecuencias, arro-
gancias e ignorancias. Un coctel de influen-
cias culturalmente indigestas y mal digeridas
por su autor. Me gustaria analizar su fase mas
interesante, la divulgacion del libro, que
arrojaria detalles interesantes sobre la cultu-
ra de las elites intelectuales. Pero solo apun-
taré que todos sus criticos (salvo uno, el
sociologo Roberto Agramonte) atacaron el
mensaje politico del libro (la construccion de
la dictadura), soslayando el profundo conte-
nido racista de la Biologia. Una explicacion
de esta estrategia de la critica es que Lamar
Schweyer proponia algo que el presidente
Gerardo Machado intentaba llevar a la prac-
tica con la prorroga de poderes, el cooperati-
vismo y el terror de Estado. Pero otra expli-
cacion ronda la idea de que el racismo
impregnaba la cultura de la bohemia emer-
gente, a veces de manera sutil y otras de
forma evidente’. Y resulta grave que sus criti-
cos no se pronunciaran sobre este aspecto.
Como informo una comision de exper-
tos, este movimiento hacia la radicalizacion
termind en la Revolucion de 1933: un golpe
contra la arbitrariedad y la corrupcion de los
patriotas devenidos patricios y contra la inje-
rencia de Washington en los asuntos internos
cubanos®. Una manifestacion de madurez del
nacionalismo republicano que, sin embargo,
no se tradujo en general en un mejoramiento
de los nexos interétnicos. Durante la revolu-
cion, apunto el cronista Gonzalo de Quesada
y Miranda, la sociedad secreta ABC, cuyos
idedlogos eran Jorge Manach y Francisco
Ichaso, llegd a emitir una comunicacion que
exhortaba: “Si te sobra comida désela a un
perro, pero no se la des a un negro!”. ABC
decreto este ataque a la poblacion afrocubana
desde el convencimiento de que este sector
permanecia fiel a Machado. Y la cuestion era,
aclara Quesada y Miranda, que las aspiracio-
nes de los afrocubanos no se veian claramente



representadas en las metas de los grupos
revolucionarios’.

De todos modos, la radicalizacion de la
cultura en la segunda mitad de la década de
1920 avanzo el cambio de sensibilidad antes
apuntado en el discurso intelectual: la Re-
vista de Avance se intereso por el “arte negro”,
comenzo a circular la poesia de Nicolas
Guillén y Alejo Carpentier escribio Ecue-
Yamba-0". Por su parte, la antropologia
dej6 de medir degenerados y delincuentes en
los suburbios. El entendimiento de las cultu-
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