Cada cosa tiene
SU COsa

En la letra del mayor de los mayores:
testimonio de un palero llamado
Emilio O’Farril

uando lo conoci, a mediados del

afio 1991, su celebridad se exten-

dia a lo largo de Cuba, y muchos lo

incluian en la nomina de los legen-
darios babalawos' de Guanabacoa. Pero
Emilio O’Farril no era babalawo, ni podia
serlo: ¢l era basicamente palero’, y en esta
religion tenia la mayor de las dignidades,
que es la de Tata Deabola. Pero, ademas, en
la vertiente yoruba o lucumi, que también
practicaba, era hijo del orisha Oggun’, y
como tal, por razones que atafien a princi-
pios de esa religion, estaba imposibilitado
para adquirir la jerarquia de babalawo. Asi
que era santero.

Nieto de congos traidos a Cuba como
esclavos, el Tata Emilio nacio, en 1904, en
Sierra Morena, un poblado cercano a Sagua
la Grande, provincia de Villaclara. Paso su
adolescencia en Jovellanos, Matanzas, y
desde muy joven se radico en la localidad
habanera de Guanabacoa, donde fundo una
familia.

Durante casi medio siglo trabajo como
estibador en el puerto de La Habana. Su
aporte al conocimiento del folclor cubano es
de un valor incalculable, ya que fue uno de
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los principales colaboradores de Fernando
Ortiz y Argeliers Leon®, en materia de can-
tos y bailes, en la rama conga o bantu, que
en Cuba se conoce como palo monte. Por sus
excepcionales dotes en esa materia, tuvo una
participacion decisiva en la fundacion del
Conjunto Folclorico Nacional, como coreo-
grafo, bailarin y tamborero.

Su familia vivia en una vieja casona en
el centro de Guanabacoa, pero €l permane-
cia en su vieja casita de madera, que se caia
a pedazos y se mojaba a chorros cada vez que
llovia. Alli conservaba todos los fundamen-
tos del culto que le habian legado sus ante-
pasados, y mantenia viva aquella humildad
que profesaba y que formaba parte de su
etica y su filosofia de la vida. Por eso, en ella
consultaba a sus ahijados, y recibia lo
mismo al actor Harry Belafonte que al rey
de los yorubas.

Habia asumido su mision como un sacer-
docio, y no cobraba por sus consultas, sino lo
que cada cual pudiera dejar de acuerdo con
sus recursos economicos. Incluso, cuando
alguien no contaba con el dinero necesario
para realizar las obras que le recomendaban
sus santos y sus muertos, ¢l asumia los costos.



Receptaculo magico-religioso del
Palo Monte (Nganga)

Cuando lo conoci, a pesar de sus 87
afios, conservaba una vitalidad asombrosa:
asistia a cuanta actividad religiosa lo invita-
ban sus ahijados, por muy lejano que fuera
el lugar (a veces, me pedia que lo acompana-
ra), y bailaba en los toques con soltura y
agilidad juveniles. Mantenia una excelente
memoria, que parecia refrescar en la frescu-
ra del monte y en la savia de los palos y las
yerbas. Su palabra se percibia honda y
sabia, y aunque su conversacion era fluida,
su sabiduria le indicaba, en cada momento,
qué decir y qué callar, sobre todo en cuestio-
nes politicas’.

Después de publicado este testimonio,
establecimos una relacion, mas que amisto-
sa, familiar, hasta el punto de que cuando yo
no iba a verlo ¢l me visitaba, y a veces per-
manecia varios dias en mi casa. Venia en
aquellas guaguas repletas que circulaban en
La Habana a principios de los afios noventa,
y descendia jadeante, pero sin enojos ni con-
trariedades, frente a las miradas curiosas de
los vecinos, que sabian de quién se trataba.
Nunca llegaba con las manos vacias, sino
que traia algo para que yo lo cocinara. Las
mas de las veces, carne, entonces imposible

de conseguir en los mercados habaneros,
aunque no dejaba de consumirse en las pro-
fundidades del mundo marginal en el que se
movian sus ahijados.

Alli, en aquella casa, donde alguna vez
habia sido feliz, el Tata y yo compartiamos
nuestras mutuas soledades. Yo padecia de
unos desvelos interminables, pero él dormia
durante largas horas, como si ya sintiera el
cansancio de la vida, pero tenia un suefio
trabajoso, porque la mayor parte del tiempo
hablaba en voz alta con sus muertos.

El sabia que pronto yo me iria de Cuba,
y ponia lo mejor de su pensamiento y de su
alma para que me liberaran de aquella pri-
sion en la que me habian confinado. Sabia
también que, cuando me permitieran salir,
jamas regresaria. No recuerdo con precision
la (ltima vez que nos vimos. Creo que tam-
poco hubo despedida. Conservo su recuerdo
con verdadera devocion, porque, con muy
pocas palabras o sin ellas, me dio algunas
lecciones que me han sido de gran utilidad
en la vida. Una foto suya me ha acompaiia-
do, para que no se me olvide quién soy ni de
donde vengo, en el desarraigo y la carencia
de puntos cardinales que significa el exilio.

De Emilio O’Farril no supe mas hasta
dos afios después de mi partida. Alguien me
informo desde Cuba que habia regresado a
la que fuera mi casa, ya no para verme, sino
para tenderse en la misma cama donde
hablaba con sus muertos, cerrar los ojos y
concentrarse (como cuando invocaba a
Zarabanda®) y pasar, a lomo de su caballo
invisible, la leve frontera que lo separaba de
la eternidad.

Quince afios después’ reproduzco lo que
considero permanente de aquel testimonio,
como homenaje a uno de los hombres mas
generosos que he conocido en mi vida, y
como muestra de respeto hacia la humildad
que sustenta a los auténticos practicantes de
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las religiones cubanas que debemos a los
africanos. Algun dia, cuando Cuba no nece-
site héroes ni martires, sino pilares morales
y espirituales para rehacer su memoria cul-
tural, se vera, en toda su dimension, la esta-
tura de hombres como Emilio O’Farril:

Yo soy, por palo, Tata Deabola, que quiere
decir el mayor de los mayores. Conozco lo aba-
kud®, pero lo mio es el palo y lo yoruba. El palo
estd dentro de lo bantii, y lo yoruba es lucump’.
Por la parte yoruba, mi santo es Ogguin, que en
la regla viene siendo San Juan de Dios, el que
bautizo a Cristo. Si se viene a ver, San Juan es
mds grande que Cristo, porque él vino primero.
Yo soy cristiano y estoy bautizado.

Ogguin es santo guerrero de la tierra de
Yesd. Es el dueiio del hierro, y por eso, su
caracteristica es ser herrero. Tiene un yunque
donde fabrica todas las armas y herramientas.
La mas importante es el cuchillo, porque fue la
primera que hizo. Se viste de rojo marron, y
hay una parte que se pone en negro. Su repre-
sentacion verdadera es una cadena de hierro, de
la que cuelgan catorce o veintiuna armas y
herramientas.

Mis conocimientos los adquiri por mis
abuelos, desde que era muchacho, oyendo y
viendo como se hacian las cosas. Mi hijo
Rodolfo, que trabaja conmigo, con los aiios
puede llegar a ser Tata Deabola. El tiene, pero
todavia le falta.

A mi me conoce mucha gente, pero, a decir
verdad, en este orden de cosas, uno se pone a
pensar, y los amigos son pocos, porque cada
uno hace su mundo aparte. Una persona muy
cercana es el seiior Mundo Fong, que tiene
como ochenta aiios y que viene de aquella reu-
nion que teniamos en Sierra Morena. Pero ya
no es como antes cuando existian los cabil-
dos". Estabamos todos unidos, y el que mds
sabia era quien dirigia.

Yo creo que debemos unirnos mds, y
empezar por casa, por la familia. Porque hacer
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una familia no es, como muchos piensan, tener
una casa con mujer y con hijos, y de vez en
cuando comprarles un par de zapatos a los mu-
chachos. No, eso no es asi. Es llevar esa fami-
lia unida, por un buen sendero, enseiiarle como
tiene que vivir con moralidad y criterio. Para
eso hay que ser buen padre, buen marido, buen
trabajador; que los hijos vean en el padre un
camino a seguir.

Esaes, segiin mi pensamiento, la manera
de que la patria se mantenga unida. La patria
es lo mds grande, y para ayudarla hay que
tener condiciones, criterio y moral. ;Como?
Siendo hombres dignos, decentes y luchadores.
Hay que ensefiar al que no sabe, darle criterio
de lo que es la libertad.

Aqui vienen personas de todas partes, sin
problemas. Vienen de Pinar del Rio, Matanzas,
Sancti Spiritus, Camagiiey, Santiago de Cuba.
Hasta en Guantinamo tengo ahijados. Hay
dias que empiezo a recibir por la maiiana y a
las diez de la noche no he terminado, porque
llegan a esa hora del interior.

Tengo tantos ahijados que no recuerdo
cudntos son. Algunos llevan la cuenta pero yo
no, porque desde que tenia veintipico afios los
vengo teniendo. De algunos, no me acuerdo ni
quiénes son. Muchos ya son viejos y otros se
han muerto.

Los congos

Yo soy congo musundi. Soy aparte. Lo
congo estd dentro de lo banti, pero hay dis-
tintos tipos de congos. Hay mezcla intulti,
quinfuiti, suaba, fundongo, carabali, bubota.
Estin también el gangd y el mandinga o
noro, que Son negros prietos pero con nariz y
pelo, y tienen facciones de blancos. El congo
real era el que sabia leer y escribir, y por eso
era el jefe de la tribu.

Todas ésas son tierras bantil, y se llaman
Unayanda, que es el territorio donde se nace.



Aftica es Cunayanda. Yoruba es la tierra mds
grande de Africa. Ellos dominaron a todos los
demads. Por eso los yorubas y los congos tie-
nen relacion, porque los yorubas eran algo asi
como la capital. Todo partia de alli.

Los congos en Cuba se desarrollaron
mds de Matanzas para acd. Para esta parte
habia algunos, como los quinfuiti en
Quiebracha. Pero aqui, en La Habana, lo mds
fuerte fue lo lucumi, y algunos cabildos
arard.

En la zona de Matanzas todavia quedan
algunos nietos de congos, porque los congos
crearon familias. Pero con el tiempo, los que
saben se van muriendo. Y los viejos no se han
ocupado de enseiiar a sus descendientes. Por
eso lo auténtico tiende a desaparecer.

Colaborador de
Fernando Ortiz y Argeliers
Leon

Fernando Ortiz y Argeliers Leon sabian
mucho de esto. Fernando era, en cuestion de
ciencia y teoria, el que mds sabia. A él me lo
trajeron aqui Jesus Pérez, uno de los tambo-
reros mds grandes que ha dado Cuba, Raul
Pérez y Trinidad Torregosa, que eran sus ase-
sores. Fernando se sentaba en una butaca,
que todavia existe, sacaba una libretita que
traia, y yo empezaba a darle clases, y él a
escribir. Horas estdbamos en eso.

A Fernando uno le hablaba con mucha con-
fianza, porque él sabia que algunas cosas se
podian publicar y otras, no. Tenia algo muy
bueno: no preguntaba nada directo, directo. El
primer dia que vino, me dijo: “Emilio, yo no
quiero que me hables de como llevas las cosas,
ni que me pongas una cazuela asi o asao. Yo
quiero cantos y bailes”. Y asi lo hicimos.

Una de las ultimas veces que anduvo por
aqui, me dijo que su mujer estaba muy enfer-

ma, y me pregunto. Entonces yo le dije:
“Mire, Fernando, no hay nada que hacer, ella
tiene algo malo”. A los pocos dias se murio.

Al principio, cuando yo empecé a colaborar
con Fernando y Argeliers, me busqué muchos
problemas entre mi gente. La Habana y Cuba
entera estaban alborotadas, a ver lo que yo iba
a hacer. Me decian: “;Como tii vas a llevar
esto al teatro?”. Pero no paso nada, porque yo
llevaba nada mas aquello que se podia: misi-
ca, cantos y bailes.

Por Argeliers fue que me meti en la organi-
zacion del Folclorico, aqui en Guanabacoa.
Argeliers fue el de la idea, y el mdximo lider
de la fundacion. El iba a ser el director, pero
en eso lo mandaron para el instituto de
Ciencia", y entonces vino la otra gente.

Oreol Bustamante, que ya estd muerto, y
yo estuvimos desde el principio. Empezamos
aqui, en Alfa y Omega. Ahi se hicieron las
primeras reuniones. Cuando vino lo del
Folclérico Nacional, en 1964, Oreol y yo nos
ocupamos de la parte conga. Cuando eso,
siempre habia cosas nuevas, porque estiba-
mos los barbaros. Giras por el extranjero hici-
mos algunas. Hasta en Paris estuve yo.
Aquello fue tremendo.

Pero sucedié que un dia estabamos en el
teatro Amadeo Roldan cargando unas telas.
Alguien me llamo, y cuando me viré, me cai
con dos rollos encima. No me fracturé ningtin
hueso, pero dije: “Voy a dejar el Folclorico”. Y
alld por el 66 o0 el 67, me jubilé. Ya antes, en
Varadero, habia tenido un problemita, y tuve
que meterle un bofeton a uno. Y me encabro-
né, y me fui.

A veces me han llamado: “Vamos a hacer
un cuadro, vamos a hacer un grupo”. Pero me
he quitado de todo. Estoy aqui con mis ahija-
dos. Me dicen que soy uno de los profesores
mds viejos de esto. No es que sea mds viejo, es
que no dejaron desarrollar todas las tierras
congas éstas. Y a mi no me gustan los térmi-
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nos medios, si vamos a hacer algo, lo hacemos
como es, Si no, no se hace, y se acabo.

Porque cuando nosotros ensefiamos a
todos los primeros instructores de arte esos,
no se les ensené a la mitad. Se les dijo como
se hacian las cosas teoricamente y prictica-
mente. Hoy en dia son profesores y les dan
clases a otras personas.

Porque cualquiera coge un libro y lee. Pero
después le dices que haga en la practica lo que
leyo, y esa persona no sabe. Lo correcto es que
cuando se diga que el congo musundi se desa-
rrolla en tal planeta, de tal manera, se vea que
es asi. Cuando se va a ensefiar, se enseiia
bien, para que el discipulo ése, mariana o
pasado, cuando se pare y diga: “A mi me ense-
710 Fulano de Tal”, todo el mundo diga: “Es
verdad, porque Fulano de Tal sabe”.

La prdctica

En nuestra religion, “rayarse en palo” es
iniciarse. En ese momento al individuo se le
jubila de “enguello™”. Con el tiempo, a veces,
cuando el iniciado ya tiene los conocimien-
tos, se le hace “padre prenda’, que es lucero
cuatro vientos o acompaiiante de prenda. Pero
para eso hay que tener muchos conocimien-
tos.

Hay que saber mucho de la historia de
los palos y las yerbas. Son conocimientos que
vienen de los antepasados. Un palero no
puede estar ciego frente al monte; tiene que
conocer las yerbas y los palos, y saber para
qué sirve cada uno. Cosa de que, cuando se
hable de palos y yerbas fuertes, usted sepa lo
que son: yaya, jocuma, ceiba, San Ramon,
tengue, cabo de hacha, espuela de caballero,
guayacdn, salvia, maravilla, guanina,
anamu, sasafrds, quimbancha, vence batalla,
vencedores. ..

Yo conozco yerba para todo. Para las
tilceras en el estomago hay un remedio radi-
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cal. Yo mismo me curé con él. Hace muchos
aiios tenia una uilcera que no me dejaba vivir,
y me trataba con un médico que me cobraba
veinticinco pesos por cada consulta. Me decia
que tomara esto y lo otro, pero no me curaba.
Entonces fui a ver a mi amo. Llega un santo y
dice: “Tii tienes esto y esto, chico, pero te da
miedo operarte”. Digo: “Si”. Dice: “Yo te voy
a resolver el problema”. Y me dio la receta. A
los dos meses fui de nuevo al médico. Me hizo
una placa, y cuando la miré, me dijo: “No tie-
nes nada”. Vuelve a sacar otra, la mira y dice:
“;Tti comes de todo?” Digo: “Si, yo como”.
Dice: “;Y como te curaste?” Digo: “Con la
medicina que usted me mando”. Dice: “Que
va, a ti te da pena decirmelo, pero aqui hay
otra cosa”. Y digo: “Bueno, jy como usted
sabe que no fue con la medicina que me
mando?”’Y me dice: “Porque hay que recetar
algo, lo que dicen que sirve, y uno lo manda”.
Entonces le expliqué como me habia curado.
Dice él: “;Y tii no crees que esto le pueda
asentar a todo el mundo igual”. Digo: “Yo
creo que si”. 'Y dice: “Oye, jpor qué no te
metes a esos que mandan yerbas para
curar?”. Y digo: “Deje eso, doctor”.

La sabiduria del palero

El palero tiene que saber muchas cosas
de la vida, tener experiencia, para poder acon-
sejar. Hay personas, y yo las he conocido, que
se van desarrollando hasta los niveles mas
altos, y llegan a tener un palacio, pero fraca-
san. ;Por qué? Mire usted: yo tengo una caja
de fosforos, que estd vieja pero sirve. Hay
quien, cuando tiene el palacio, dice: “Corio,
esta caja de fosforos de mierda”. La bota y
compra una fosforera. Y ahi mismo estd el
error. En cualquier momento vienen y le
dicen: “Se acabo el palacio, ya no eres nadie”.
Entonces va corriendo a buscar la caja de fos-
foros, pero cuando Illega ya no estd alli, por-



que vino otro y la recogio. Y se queda sin fos-
forera y sin caja de fosforos.

Son gentes de capricho, y tienen que fra-
casar. Yo, por si acaso, 0igo a todo el mundo.
A veces viene por ahi un niio de unos cinco o
seis aiios, y me dice: “Emilio, no salgas hoy
de la casa”. Si es otro dice: “Qué tiene que
venir este fifie a decirme esto a mi”. Pero yo
me pongo a pensar en quién lo habrd manda-
do, un santo, un espiritu, quién sabe, y me
quedo en la puerta sentado todo el dia. Otro
individuo dice: “Yo tengo que ir, porque yo
si...” Y ahi mismo estd el fenomeno, ahi
mismo estd el diablo.

Qué se puede sacar de todo eso: algo muy
importante: cada cosa tiene su cosa. Cada
cosa en el mundo tiene su cosa. Alld los que
no lo sepan o no quieran saberlo.

Testimonio de E. O’Farril

NOTAS

1- Categoria jerarquica superior en la Santeria
0 Regla de Ocha-Ifa. (Nota del editor).

2- Se refiere a los practicantes del Palo Monte,
religion cubana de origen africano. (Nota del
editor).

3- En Palo Monte, Oggtin es Zarabanda.

4- Considerados los principales musicologos de
la etnologia cubana.

5- En esta version, he optado por eliminar las
opiniones favorables que en el original vertia
sobre el gobierno castrista, porque estaban dic-
tadas por el temor, tanto suyo como mio, de que
su testimonio fuera censurado. En privado,
Emilio me formulo después las mas acérrimas
criticas al régimen imperante en Cuba.
Recuerdo que, en una ocasion, cuando se hacian
grandes festejos por un aniversario mas del asal-
to al cuartel Moncada, me hizo un comentario
como al descuido: “No sé qué celebran, porque
este dia debiera ser de luto. A esos muchachos los
llevaron a que los mataran sin ningn sentido”.
6- Deidad del Palo Monte. (Nota del editor)

7- Este testimonio fue publicado originalmente
en la revista Bohemia, a finales de 1991.

8- Se refiere a las asociaciones secretas masculi-
nas de origen africano, conocidas como Abakua.
(Nota del editor)

9- Denominacion étnica que designa a varios
grupos étnicos africanos, particularmente los
Yoruba, introducidos durante el periodo de la
Trata Esclavista Trasatlantica. (Nota del editor)
10- Asociaciones religioso-mutualistas que
agrupaban africanos y sus descendientes de un
mismo origen étnico. (Nota del editor)

11- Se refiere al Instituto de Etnologia y
Folklore de la Academia de Ciencias de Cuba.
12- Persona no iniciada en la religion y, por
tanto, desconocedora de sus secretos y practicas
rituales. (Nota del editor).

13- Categoria jerarquica en el Palo Monte.
Posee sus propias ceremonias de iniciacion y
funciones especificas dentro del culto. (Nota del
editor).
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