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C
uando lo conocí, a mediados del
año 1991, su celebridad se exten-
día a lo largo de Cuba, y muchos lo
incluían en la nómina de los legen-

darios babalawos1 de Guanabacoa. Pero
Emilio O’Farril no era babalawo, ni podía
serlo: él era básicamente palero2, y en esta
religión tenía la mayor de las dignidades,
que es la de Tata Deabola. Pero, además, en
la vertiente yoruba o lucumí, que también
practicaba, era hijo del orisha Oggún3, y
como tal, por razones que atañen a princi-
pios de esa religión, estaba imposibilitado
para adquirir la jerarquía de babalawo. Así
que era santero.

Nieto de congos traídos a Cuba como
esclavos, el Tata Emilio nació, en 1904, en
Sierra Morena, un poblado cercano a Sagua
la Grande, provincia de Villaclara. Pasó su
adolescencia en Jovellanos, Matanzas, y
desde muy joven se radicó en la localidad
habanera de Guanabacoa, donde fundó una
familia.

Durante casi medio siglo trabajó como
estibador en el puerto de La Habana. Su
aporte al conocimiento del folclor cubano es
de un valor incalculable, ya que fue uno de

los principales colaboradores de Fernando
Ortiz y Argeliers León4, en materia de can-
tos y bailes, en la rama conga o bantú, que
en Cuba se conoce como palo monte. Por sus
excepcionales dotes en esa materia, tuvo una
participación decisiva en la fundación del
Conjunto Folclórico Nacional, como coreó-
grafo, bailarín y tamborero.

Su familia vivía en una vieja casona en
el centro de Guanabacoa, pero él permane-
cía en su vieja casita de madera, que se caía
a pedazos y se mojaba a chorros cada vez que
llovía. Allí conservaba todos los fundamen-
tos del culto que le habían legado sus ante-
pasados, y mantenía viva aquella humildad
que profesaba y que formaba parte de su
ética y su filosofía de la vida. Por eso, en ella
consultaba a sus ahijados, y recibía lo
mismo al actor Harry Belafonte que al rey
de los yorubas.

Había asumido su misión como un sacer-
docio, y no cobraba por sus consultas, sino lo
que cada cual pudiera dejar de acuerdo con
sus recursos económicos. Incluso, cuando
alguien no contaba con el dinero necesario
para realizar las obras que le recomendaban
sus santos y sus muertos, él asumía los costos. 
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Cuando lo conocí, a pesar de sus 87
años, conservaba una vitalidad asombrosa:
asistía a cuanta actividad religiosa lo invita-
ban sus ahijados, por muy lejano que fuera
el lugar (a veces, me pedía que lo acompaña-
ra), y bailaba en los toques con soltura y
agilidad juveniles. Mantenía una excelente
memoria, que parecía refrescar en la frescu-
ra del monte y en la savia de los palos y las
yerbas. Su palabra se percibía honda y
sabia, y aunque su conversación era fluida,
su sabiduría le indicaba, en cada momento,
qué decir y qué callar, sobre todo en cuestio-
nes políticas5.  

Después de publicado este testimonio,
establecimos una relación, más que amisto-
sa, familiar, hasta el punto de que cuando yo
no iba a verlo él me visitaba, y a veces per-
manecía varios días en mi casa. Venía en
aquellas guaguas repletas que circulaban en
La Habana a principios de los años noventa,
y descendía jadeante, pero sin enojos ni con-
trariedades, frente a las miradas curiosas de
los vecinos, que sabían de quién se trataba.
Nunca llegaba con las manos vacías, sino
que traía algo para que yo lo cocinara. Las
más de las veces, carne, entonces imposible

de conseguir en los mercados habaneros,
aunque no dejaba de consumirse en las pro-
fundidades del mundo marginal en el que se
movían sus ahijados.

Allí, en aquella casa, donde alguna vez
había sido feliz, el Tata y yo compartíamos
nuestras mutuas soledades. Yo padecía de
unos desvelos interminables, pero él dormía
durante largas horas, como si ya sintiera el
cansancio de la vida, pero tenía un sueño
trabajoso, porque la mayor parte del tiempo
hablaba en voz alta con sus muertos.

Él sabía que pronto yo me iría de Cuba,
y ponía lo mejor de su pensamiento y de su
alma para que me liberaran de aquella pri-
sión en la que me habían confinado. Sabía
también que, cuando me permitieran salir,
jamás regresaría. No recuerdo con precisión
la última vez que nos vimos. Creo que tam-
poco hubo despedida. Conservo su recuerdo
con verdadera devoción, porque, con muy
pocas palabras o sin ellas, me dio algunas
lecciones que me han sido de gran utilidad
en la vida. Una foto suya me ha acompaña-
do, para que no se me olvide quién soy ni de
dónde vengo, en el desarraigo y la carencia
de puntos cardinales que significa el exilio. 

De Emilio O’Farril no supe más hasta
dos años después de mi partida. Alguien me
informó desde Cuba que había regresado a
la que fuera mi casa, ya no para verme, sino
para tenderse en la misma cama donde
hablaba con sus muertos, cerrar los ojos y
concentrarse (como cuando invocaba a
Zarabanda6) y pasar, a lomo de su caballo
invisible, la leve frontera que lo separaba de
la eternidad.

Quince años después7 reproduzco lo que
considero permanente de aquel testimonio,
como homenaje a uno de los hombres más
generosos que he conocido en mi vida, y
como muestra de respeto hacia la humildad
que sustenta a los auténticos practicantes de
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las religiones cubanas que debemos a los
africanos. Algún día, cuando Cuba no nece-
site héroes ni mártires, sino pilares morales
y espirituales para rehacer su memoria cul-
tural, se verá, en toda su dimensión, la esta-
tura de hombres como Emilio O’Farril:

Yo soy, por palo, Tata Deabola, que quiere
decir el mayor de los mayores. Conozco lo aba-
kuá8, pero lo mío es el palo y lo yoruba. El palo
está dentro de lo bantú, y lo yoruba es lucumí9.
Por la parte yoruba, mi santo es Oggún, que en
la regla viene siendo San Juan de Dios, el que
bautizó a Cristo. Si se viene a ver, San Juan es
más grande que Cristo, porque él vino primero.
Yo soy cristiano y estoy bautizado.

Oggún es santo guerrero de la tierra de
Yesá. Es el dueño del hierro, y por eso, su
característica es ser herrero. Tiene un yunque
donde fabrica todas las armas y herramientas.
La más importante es el cuchillo, porque fue la
primera que hizo. Se viste de rojo marrón, y
hay una parte que se pone en negro. Su repre-
sentación verdadera es una cadena de hierro, de
la que cuelgan catorce o veintiuna armas y
herramientas.

Mis conocimientos los adquirí por mis
abuelos, desde que era muchacho, oyendo y
viendo cómo se hacían las cosas. Mi hijo
Rodolfo, que trabaja conmigo, con los años
puede llegar a ser Tata Deabola. Él tiene, pero
todavía le falta.

A mí me conoce mucha gente, pero, a decir
verdad, en este orden de cosas, uno se pone a
pensar, y los amigos son pocos, porque cada
uno hace su mundo aparte. Una persona muy
cercana es el señor Mundo Fong, que tiene
como ochenta años y que viene de aquella reu-
nión que teníamos en Sierra Morena. Pero ya
no es como antes cuando existían los cabil-
dos10. Estábamos todos unidos, y el que más
sabía era quien dirigía.

Yo creo que debemos unirnos más, y
empezar por casa, por la familia. Porque hacer

una familia no es, como muchos piensan, tener
una casa con mujer y con hijos, y de vez en
cuando comprarles un par de zapatos a los mu-
chachos. No, eso no es así. Es llevar esa fami-
lia unida, por un buen sendero, enseñarle cómo
tiene que vivir con moralidad y criterio. Para
eso hay que ser buen padre, buen marido, buen
trabajador; que los hijos vean en el padre un
camino a seguir.

Ésa es, según mi pensamiento, la manera
de que la patria se mantenga unida. La patria
es lo más grande, y para ayudarla hay que
tener condiciones, criterio y moral. ¿Cómo?
Siendo hombres dignos, decentes y luchadores.
Hay que enseñar al que no sabe, darle criterio
de lo que es la libertad.

Aquí vienen personas de todas partes, sin
problemas.Vienen de Pinar del Río, Matanzas,
Sancti Spíritus, Camagüey, Santiago de Cuba.
Hasta en Guantánamo tengo ahijados. Hay
días que empiezo a recibir por la mañana y a
las diez de la noche no he terminado, porque
llegan a esa hora del interior.

Tengo tantos ahijados que no recuerdo
cuántos son. Algunos llevan la cuenta pero yo
no, porque desde que tenía veintipico años los
vengo teniendo. De algunos, no me acuerdo ni
quiénes son. Muchos ya son viejos y otros se
han muerto.

Los congos

Yo soy congo musundi. Soy aparte. Lo
congo está dentro de lo bantú, pero hay dis-
tintos tipos de congos. Hay mezcla intulti,
quinfuiti, suaba, fundongo, carabalí, bubota.
Están también el gangá y el mandinga o
moro, que son negros prietos pero con nariz y
pelo, y tienen facciones de blancos. El congo
real era el que sabía leer y escribir, y por eso
era el jefe de la tribu.

Todas ésas son tierras bantú, y se llaman
Unayanda, que es el territorio donde se nace.
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África es Cunayanda.Yoruba es la tierra más
grande de África. Ellos dominaron a todos los
demás. Por eso los yorubas y los congos tie-
nen relación, porque los yorubas eran algo así
como la capital. Todo partía de allí.

Los congos en Cuba se desarrollaron
más de Matanzas para acá. Para esta parte
había algunos, como los quinfuiti en
Quiebracha. Pero aquí, en La Habana, lo más
fuerte fue lo lucumí, y algunos cabildos
arará.

En la zona de Matanzas todavía quedan
algunos nietos de congos, porque los congos
crearon familias. Pero con el tiempo, los que
saben se van muriendo.Y los viejos no se han
ocupado de enseñar a sus descendientes. Por
eso lo auténtico tiende a desaparecer.

Colaborador de 
Fernando Ortiz y Argeliers 
León

Fernando Ortiz y Argeliers León sabían
mucho de esto. Fernando era, en cuestión de
ciencia y teoría, el que más sabía. A él me lo
trajeron aquí Jesús Pérez, uno de los tambo-
reros más grandes que ha dado Cuba, Raúl
Pérez y Trinidad Torregosa, que eran sus ase-
sores. Fernando se sentaba en una butaca,
que todavía existe, sacaba una libretita que
traía, y yo empezaba a darle clases, y él a
escribir. Horas estábamos en eso.

A Fernando uno le hablaba con mucha con-
fianza, porque él sabía que algunas cosas se
podían publicar y otras, no. Tenía algo muy
bueno: no preguntaba nada directo, directo. El
primer día que vino, me dijo: “Emilio, yo no
quiero que me hables de cómo llevas las cosas,
ni que me pongas una cazuela así o asao. Yo
quiero cantos y bailes”.Y así lo hicimos.

Una de las últimas veces que anduvo por
aquí, me dijo que su mujer estaba muy enfer-

ma, y me preguntó. Entonces yo le dije:
“Mire, Fernando, no hay nada que hacer, ella
tiene algo malo”. A los pocos días se murió.

Al principio, cuando yo empecé a colaborar
con Fernando y Argeliers, me busqué muchos
problemas entre mi gente. La Habana y Cuba
entera estaban alborotadas, a ver lo que yo iba
a hacer. Me decían: “¿Cómo tú vas a llevar
esto al teatro?”. Pero no pasó nada, porque yo
llevaba nada más aquello que se podía: músi-
ca, cantos y bailes.

Por Argeliers fue que me metí en la organi-
zación del Folclórico, aquí en Guanabacoa.
Argeliers fue el de la idea, y el máximo líder
de la fundación. Él iba a ser el director, pero
en eso lo mandaron para el instituto de
Ciencia11, y entonces vino la otra gente.

Oreol Bustamante, que ya está muerto, y
yo estuvimos desde el principio. Empezamos
aquí, en Alfa y Omega. Ahí se hicieron las
primeras reuniones. Cuando vino lo del
Folclórico Nacional, en 1964, Oreol y yo nos
ocupamos de la parte conga. Cuando eso,
siempre había cosas nuevas, porque estába-
mos los bárbaros. Giras por el extranjero hici-
mos algunas. Hasta en París estuve yo.
Aquello fue tremendo.

Pero sucedió que un día estábamos en el
teatro Amadeo Roldán cargando unas telas.
Alguien me llamó, y cuando me viré, me caí
con dos rollos encima. No me fracturé ningún
hueso, pero dije:“Voy a dejar el Folclórico”.Y
allá por el 66 o el 67, me jubilé. Ya antes, en
Varadero, había tenido un problemita, y tuve
que meterle un bofetón a uno. Y me encabro-
né, y me fui.

A veces me han llamado: “Vamos a hacer
un cuadro, vamos a hacer un grupo”. Pero me
he quitado de todo. Estoy aquí con mis ahija-
dos. Me dicen que soy uno de los profesores
más viejos de esto. No es que sea más viejo, es
que no dejaron desarrollar todas las tierras
congas éstas.Y a mí no me gustan los térmi-
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nos medios, si vamos a hacer algo, lo hacemos
como es, si no, no se hace, y se acabó.

Porque cuando nosotros enseñamos a
todos los primeros instructores de arte esos,
no se les enseñó a la mitad. Se les dijo cómo
se hacían las cosas teóricamente y práctica-
mente. Hoy en día son profesores y les dan
clases a otras personas.

Porque cualquiera coge un libro y lee. Pero
después le dices que haga en la práctica lo que
leyó, y esa persona no sabe. Lo correcto es que
cuando se diga que el congo musundi se desa-
rrolla en tal planeta, de tal manera, se vea que
es así. Cuando se va a enseñar, se enseña
bien, para que el discípulo ése, mañana o
pasado, cuando se pare y diga:“A mí me ense-
ñó Fulano de Tal”, todo el mundo diga: “Es
verdad, porque Fulano de Tal sabe”.

La práctica

En nuestra religión,“rayarse en palo”es
iniciarse. En ese momento al individuo se le
jubila de “enguello”12. Con el tiempo, a veces,
cuando el iniciado ya tiene los conocimien-
tos, se le hace “padre prenda”13, que es lucero
cuatro vientos o acompañante de prenda. Pero
para eso hay que tener muchos conocimien-
tos.

Hay que saber mucho de la historia de
los palos y las yerbas. Son conocimientos que
vienen de los antepasados. Un palero no
puede estar ciego frente al monte; tiene que
conocer las yerbas y los palos, y saber para
qué sirve cada uno. Cosa de que, cuando se
hable de palos y yerbas fuertes, usted sepa lo
que son: yaya, jocuma, ceiba, San Ramón,
tengue, cabo de hacha, espuela de caballero,
guayacán, salvia, maravilla, guanina,
anamú, sasafrás, quimbancha, vence batalla,
vencedores…

Yo conozco yerba para todo. Para las
úlceras en el estómago hay un remedio radi-

cal. Yo mismo me curé con él. Hace muchos
años tenía una úlcera que no me dejaba vivir,
y me trataba con un médico que me cobraba
veinticinco pesos por cada consulta. Me decía
que tomara esto y lo otro, pero no me curaba.
Entonces fui a ver a mi amo. Llega un santo y
dice: “Tú tienes esto y esto, chico, pero te da
miedo operarte”. Digo:“Sí”. Dice:“Yo te voy
a resolver el problema”.Y me dio la receta. A
los dos meses fui de nuevo al médico. Me hizo
una placa, y cuando la miró, me dijo:“No tie-
nes nada”.Vuelve a sacar otra, la mira y dice:
“¿Tú comes de todo?” Digo: “Sí, yo como”.
Dice: “¿Y cómo te curaste?” Digo: “Con la
medicina que usted me mandó”. Dice: “Que
va, a ti te da pena decírmelo, pero aquí hay
otra cosa”. Y digo: “Bueno, ¿y cómo usted
sabe que no fue con la medicina que me
mandó?”Y me dice: “Porque hay que recetar
algo, lo que dicen que sirve, y uno lo manda”.
Entonces le expliqué cómo me había curado.
Dice él: “¿Y tú no crees que esto le pueda
asentar a todo el mundo igual”. Digo: “Yo
creo que sí”. Y dice: “Oye, ¿por qué no te
metes a esos que mandan yerbas para
curar?”.Y digo:“Deje eso, doctor”.

La sabiduría del palero

El palero tiene que saber muchas cosas
de la vida, tener experiencia, para poder acon-
sejar. Hay personas, y yo las he conocido, que
se van desarrollando hasta los niveles más
altos, y llegan a tener un palacio, pero fraca-
san. ¿Por qué? Mire usted: yo tengo una caja
de fósforos, que está vieja pero sirve. Hay
quien, cuando tiene el palacio, dice: “Coño,
esta caja de fósforos de mierda”. La bota y
compra una fosforera. Y ahí mismo está el
error. En cualquier momento vienen y le
dicen:“Se acabó el palacio, ya no eres nadie”.
Entonces va corriendo a buscar la caja de fós-
foros, pero cuando llega ya no está allí, por-
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que vino otro y la recogió.Y se queda sin fos-
forera y sin caja de fósforos.

Son gentes de capricho, y tienen que fra-
casar. Yo, por si acaso, oigo a todo el mundo.
A veces viene por ahí un niño de unos cinco o
seis años, y me dice: “Emilio, no salgas hoy
de la casa”. Si es otro dice: “Qué tiene que
venir este fiñe a decirme esto a mí”. Pero yo
me pongo a pensar en quién lo habrá manda-
do, un santo, un espíritu, quién sabe, y me
quedo en la puerta sentado todo el día. Otro
individuo dice: “Yo tengo que ir, porque yo
sí…” Y ahí mismo está el fenómeno, ahí
mismo está el diablo.

Qué se puede sacar de todo eso: algo muy
importante: cada cosa tiene su cosa. Cada
cosa en el mundo tiene su cosa. Allá los que
no lo sepan o no quieran saberlo.

Testimonio de E. O’Farril

NOTAS

1- Categoría jerárquica superior en la  Santería
o Regla de Ocha-Ifá. (Nota del editor).
2- Se refiere a los practicantes del Palo Monte,
religión cubana de origen africano. (Nota del
editor).
3- En Palo Monte, Oggún es Zarabanda.
4- Considerados los principales musicólogos de
la etnología cubana.
5- En esta versión, he optado por eliminar las
opiniones favorables que en el original vertía
sobre el gobierno castrista, porque estaban dic-
tadas por el temor, tanto suyo como mío, de que
su testimonio fuera censurado. En privado,
Emilio me formuló después las más acérrimas
críticas al régimen imperante en Cuba.
Recuerdo que, en una ocasión, cuando se hacían
grandes festejos por un aniversario más del asal-
to al cuartel Moncada, me hizo un comentario
como al descuido: “No sé qué celebran, porque
este día debiera ser de luto. A esos muchachos los
llevaron a que los mataran sin ningún sentido”.
6- Deidad del Palo Monte. (Nota del editor)
7- Este testimonio fue publicado originalmente
en la revista Bohemia, a finales de 1991.
8- Se refiere a las asociaciones secretas masculi-
nas de origen africano, conocidas como Abakuá.
(Nota del editor)
9- Denominación étnica que designa a varios
grupos étnicos africanos, particularmente los
Yoruba, introducidos durante el período de la
Trata Esclavista Trasatlántica. (Nota del editor)
10- Asociaciones religioso-mutualistas que
agrupaban africanos y sus descendientes de un
mismo origen étnico. (Nota del editor)
11- Se refiere al Instituto de Etnología y
Folklore de la Academia de Ciencias de Cuba.
12- Persona no iniciada en la religión y, por
tanto, desconocedora de sus secretos y prácticas
rituales. (Nota del editor).
13- Categoría jerárquica en el Palo Monte.
Posee sus propias ceremonias de iniciación y
funciones específicas dentro del culto. (Nota del
editor).
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