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ay una pregunta recurrente en torno al
problema racial en Cuba: jexiste real-
mente un debate sobre el tema fun-
damental que toca al completamiento de la
nacion cubana? Mi respuesta es negativa. La
discusion que hoy genera controversia tiene
que ver mas con lo que ha hecho o no la revolu-
cion para insertar al negro, que con la percep-
cion de lo que el negro significa para la nacion.

Habria que enfocarse primero en como la
revolucion se inserta en la nacion para apro-
ximarse después al problema del negro en la
nacion. Mi hipotesis de trabajo es que, mien-
tras mas se aleja la revolucion cubana del pro-
ceso nacional, mas se aleja la posibilidad de
resolver el problema de la participacion del
negro en la nacion. Diria yo que hoy los negros
estan menos integrados a la nacion cubana de
lo que lo estaban en 1959. La discriminacion
en si misma no es falta de integracion: se puede
estar integrado desde la subordinacion.

Eso me obliga a un rodeo necesario por la
revolucion. La revolucion cubana es nacional y
nacionalista solo en un sentido. Reproduce el
esquema de los nacionalismos continentales
europeos de los siglos X VIII y XIX que se defi-
nen sobre todo hacia fuera: Holanda versus
Espaiia, Francia versus Alemania, Polonia ver-
sus Rusia. Mirada desde dentro, sin embargo,
se vacia en su contenido nacional en la medida
en que su enfoque, su problematica, su proyec-
cion e itinerario, importan temas universales
pero en una vision eurocéntrica. La revolucion
mundial, el internacionalismo proletario, la
economia socialista, la igualdad social, la cul-
tura proletaria y el marxismo-leninismo con-
vierten a la revolucion cubana en un locus uni-
versal mas que pierde contacto, en la medida
que se profundiza, con su tradicion, sus raices y
su dinamica cultural.

La tension entre los temas importados que
hacen de la cubana una revolucion socialista,
su definicion negativa desde el exterior, que la
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convierten en tercermundista, subordinan mas
al negro en sus profundidades culturales dentro
de la Cuba real y lo desarraigan del entramado
nacional.

Me es importante explicar una relacion.
Desde la subordinacion puede haber integra-
cion. A lo largo de la época colonial el negro
se va integrando aunque estuviera subor-
dinado. Cuando los espafioles admiten la
reproduccion del mundo religioso y cultural
dentro del barracon, estan coadyuvando, de
hecho, a la formacion de un crisol nacional
donde el baile, la expresion corporal, las
maneras de decir, la risa y otros resortes de la
mentalidad del negro se van entretejiendo
con la cultura de los dominadores. Cuba se va
haciendo de ese modo y el negro se va incor-
porando en la medida en que va incorporan-
do. Esta subordinado, ciertamente; esta
explotado, desde luego, pero se va convirtien-
do en cubano del mismo modo que va suce-
diendo con el espaiiol. Su enmascaramiento,
fundamentalmente religioso, es una necesi-
dad de psicologia colectiva que no engaia ni
a negros ni espafioles y que es obligatorio
para incursionar publicamente en la gran
sociedad. Su participacion posterior en las
guerras de independencia abre el camino,
tenso, hacia la posibilidad de que el negro lle-
gue a ser ciudadano politico en la futura
republica, como era ya un ciudadano cultural
de esa Cuba que se va forjando. El racismo
impide esta conversion plenamente y las ten-
siones entre cubanos, negros y blancos, van a
marcar el rumbo posible hacia el com-
pletamiento de la nacion. Las sociedades de
negros son interesantes para comprender esa
tension: son el puente entre lo que el negro es
como africano y lo que el negro puede ser
como occidental, pero sin dejar de reconocer-
se como negro. Esto es, llegar a ser ciudada-
no economico, social y politico sin necesidad
de blanqueamiento.



Hay otra relacion en la que la subor-
dinacion puede llevar a la desintegracion. Esta
comienza a producirse con la Revolucion
Cubana.

Empiezo hablando positivamente de un
efecto muy concreto dentro de la metafisica de
todas las revoluciones ideologicas. Como
hecho politico total, es decir, como hecho poli-
tico de naturaleza eurocéntrica, la Revolucion
Cubana trata de incorporar a los cubanos sin
diferenciarlos.“No hay’negros ni blancos, sino
burgueses a destruir y proletarios a emancipar.
La igualdad de los de abajo es una meta que no
pasa por el color de la piel; atraviesa, simple-
mente, la linea de los que necesitan participar
en la riqueza economica, social y cultural por
la sola razon de que eran explotados doblemen-
te en el régimen anterior: por la subordinacion
de clase y por la subordinacion nacional a inte-
reses foraneos. Las barreras sociales que hasta
entonces establecian diferenciaciones mas o
menos rigidas comienzan a “desaparecer”y el
negro y el blanco comienzan o deben comenzar
a sentarse juntos en todos los asientos de la
sociedad. Para llegar a esta meta, el fin de la
discriminacion racial tiene que decretarse mas
que alcanzarse en un proceso de debate y
correccion culturales de ese flagelo, porque de
otro modo la revolucion tiene que llegar y
admitir que la discriminacion camina junto a
ella, pese a su obra de igualacion politica y
social. Y las revoluciones emancipatorias no
son cuestion de un proceso, sino de un acto
radical. Todo lo“malo” que se hereda es elimi-
nado por la sola expresion de la voluntad revo-
lucionaria.

Desde el punto de vista negativo, la
revolucion cubana combina tres procesos
duros que comienzan a labrar el camino de la
desintegracion nacional del negro y de su
refugio en lo que llamare, provisionalmente,
una republica étnica. El primero de los pro-
cesos es que se trata de una revolucion hecha

dentro de las coordenadas de elite de origen
espaflol, cuyos mecanismos culturales estaban
bien frescos para 1959 —bueno es recordar
que aqui estuvieron llegando espaiioles hasta
los afios treinta del siglo pasado, con todo lo
que ello significa para el apogeo del racismo
cultural en Cuba. EI segundo de los procesos
tiene que ver con la limpieza cultural, o
vaciamiento étnico, que se desprende de la
indoctrinacion marxista-leninista obligato-
ria para el curriculo social, cultural y politi-
co de los cubanos. Desde este punto de vista
se es cubano o se sigue siendo cubano, prime-
10, si se acepta la revolucion y, segundo, si se
asumen las pedagogias de Marx y Lenin. El
cubano tiene que convertirse asi en un tipo
caucasico ideologica y culturalmente hablan-
do. El tercero de los procesos tiene que ver
con la deriva stalinista que trata de buscar un
hombre nuevo antropologico y que, por con-
siguiente, rechaza el rico mundo magico-reli-
gioso-cultural que expresa el negro. Estos
tres procesos son aplanadoras totales para el
negro en tanto adquieren la fuerza politica
del poder.

La comparacion permitira entender
mejor lo que sigue. En la época colonial, la
imposicion del catolicismo pierde fuerza en la
medida en que Estado y religion comienzan a
separarse, tolerando y manifestando indife-
rencia hacia las practicas culturales de origen
africano. Por eso lo negro penetra con fuerza
en la nacionalidad. En la época republicana el
proceso es mas nitido y visible, permitiendo
entonces que los negros se asocien en la socie-
dad civil. Pero en la época revolucionaria el
Estado y la nueva religion moderna en-
cuadrada en el marxismo se unifican para
cerrar el paso a las herencias culturales que le
resulten incompatibles. En este triple proceso
combinado, el negro pierde frente a la herencia
del racismo de la vieja Espafia y frente a las
nuevas ideologias “emancipatorias” que, para-
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dojicamente, le abren cierta oportunidad
social y un mayor sentido de igualdad.

La consecuencia mayor de todo esto es la
desintegracion del negro de la nacion cubana
por un nuevo tipo de subordinacion que le
exige un pase de entrada a la nueva nacion
cubana.

Lo que entonces supone un progreso
social, se convierte a la larga en una expulsion
de las nuevas coordenadas que comienzan a
regir a Cuba de manera total. En la revolucion,
el negro es una especie de refugiado social mas o
menos atendido, que tiene que soportar tres
presiones radicales: el rechazo a su cultura en
sus consecuencias sociales, tanto desde el cato-
licismo como desde el marxismo; su imposibili-
dad de entrar a la gran politica, para la que no
esta culturalmente preparado, y su guetizacion
cultural, porque las referencias de la elite no
admiten a ese negro que tira los caracoles,
habla con un montoén de santos y esta mas inte-
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resado en el placer que en el savoir-faire de una
sociedad moderna y competitiva.

(Donde estd el negro en la revolucion? En
su republica étnica, que con el paso del tiempo
se confunde y se despedaza en un sinfin de gue-
tos sociales fragmentados por toda la isla, y en
la carrera acelerada por el blanqueamiento
que, éste si, le permite la entrada, siempre
subordinada, a la elite politica, cultural y eco-
nomica creada por la revolucion. Esto ltimo
crea ese tercio ilustrado dentro de los negros
que sirven a la publicidad revolucionaria y
como referencias de insercion posible para la
mayoria de los negros en Cuba.

Sisu cultura es negada, esto es, la base y el
fundamento tinico con los que entra para con-
formar la nacionalidad cubana; si la carrera
social y cultural esta practicamente cerrada
porque implica una forzada universalizacion
marxista, y si el espacio politico esta clausura-
do en tanto sus exigencias son muy altas, el
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negro va perdiendo esos lazos, fundamentales,
que lo conectan con el proceso nacional. Su
cultura, solo como performance estético —lo
que incluye también al deporte—, es el Ginico
espacio donde puede convivir y en la que es
admitido como“cubano”.

La explosion del proceso es entonces de
indole cultural y politica: los dos pilares ba-
sicos de toda nacion moderna.

(A donde va el negro, entonces, después de
la revolucion? Tal y como se presenta el debate
actual, esta claro que el dilema es dificil de
resolver.

Los que defienden la “obra de la re-
volucion” en materia racial lo hacen mal.
Plantean la discusion en el plano de si el negro
es 0 no un beneficiado social, lo cual es una dis-
cusion sin fin ya que la satisfaccion social de los
marginados en sociedades pobres o empobreci-
das nunca termina. Se puede demostrar estadis-
ticamente tanto la satisfaccion como la insatis-
faccion social de los negros en Cuba, aunque el
balance siempre se inclinara hacia lo segundo en
una tabla comparativa con los blancos. Los que
atacan dicha obra pierden de algin modo la
perspectiva, porque se centran en las estadisti-
cas negativas que pueden demostrar ciertamen-
te que los negros son unos perdedores sociales
en la larga duracion.

Lo que me parece mas fundamental en el
analisis de la problematica racial en la pos-
revolucion es el lugar del negro en la nacion,
mas que su lugar en la riqueza, por muy impor-
tante que pueda ser. En este sentido el debate
casi no existe, al menos dentro de Cuba.

¢Como entiendo el asunto?

Para estar integrado en una nacion se
pueden tomar cuatro elementos conjugados: la
participacion en el poder politico —sin la cues-
tion del poder politico, una nacion es simple-
mente nacionalidad—, la relacion con el poder
economico, la capacidad para estructurar

social y culturalmente a la sociedad, y la expre-
sion estética que identifica a esa nacion respec-
to de las demas.

Con la excepcion notable y curiosa del
ultimo de los elementos, el resto de los asuntos
no se discute en Cuba. En el primer caso, todo
el mundo tiene claro que los negros en Cuba no
colorean debidamente el poder. Esto es un
escandalo en un pais donde no somos minoria,
y refleja lo dificil que ha resultado para la elite
blanca admitir que somos un pais diverso. En el
segundo caso, la relacion con la cuestion eco-
nomica, el asunto no parece resolverse atin.
Sabido es que practicamente no habia cam-
pesinos negros en Cuba. Los propietarios
negros que se concentraban en las zonas urba-
nas del pais fueron desapareciendo con el paso
del tiempo, y se cuentan con los dedos aquellos
que hoy regentan una pequeiia propiedad en el
cuentapropismo cubano o participan de los
grandes intereses economicos que se forjan al
interior de la elite en el poder.

El tercer caso, la capacidad para es-
tructurar social y culturalmente a la sociedad,
es esencial: significa el lugar en el que se esta
para construir las referencias morales, sociales,
intelectuales y culturales integradoras en una
nacion. Aqui los blancos no comparten el poder
con los negros en ninguno de los espacios defi-
nitivos. Los negros si construyen referencias
culturales —afortunadamente la cultura es
1abil— pero desde la resistencia, desde los nuevos
barracones que pululan en la sociedad y desde
la magia resolutiva a la que se incorporan
muchos cubanos por nuestra mentalidad prag-
matica: nuestros problemas cotidianos deben
ser resueltos de cualquier manera, asi tengamos
que poner un vaso bajo la cama y un coco en el
primer rincon de la casa.

Decidir quién entra o quién sale en la gran
sociedad cultural no es ya un asunto aqui para,
siendo conservadores, la mitad de la poblacion.
(Quién decide, por ejemplo, que los negros
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pueden o0 no reunirse para discutir la perspec-
tiva de sus problemas? ;Quién define la indole
de esos problemas y los limites de la discusion,
cuando ésta puede producirse? ;Quién tiene el
derecho de temer a quién en Cuba?

Todo esto es esencial, porque a la larga ha
supuesto la posibilidad de que el racismo gane
cada vez mas espacio publico dentro de Cuba. Y
solo la discusion de estos referentes de perte-
nencia posibilitara poner el asunto en la pers-
pectiva que creo mas correcta: la de nuestro
lugar en el entramado nacional para saber si
somos o podemos ser cubanos, mas alla de la
retorica emancipatoria que no nos saca de
nuestros refugios sociales y de la estética de
presentacion cuando el poder necesita mostrar
una cara de identidad frente a los otros.
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En esta perspectiva se comprendera mejor
que la unica solucion es cultural: la plena inte-
gracion de nuestras raices en todas sus conse-
cuencias culturales, la primera de las cuales
tiene que ver con la tolerancia que brota del
mundo magico de nuestra cultura.

Quiero decir que el negro habra entrado
definitivamente a la nacion cubana cuando ésta
se estructure sobre su principal aporte a ella: la
tolerancia respecto a los restantes dioses de su
universo plural, sea en la forma de marxismo,
catolicismo, cristianismo o revolucion. Mien-
tras que este proceso no se produzca, ni Cuba
sera una nacion completa ni el negro estara
plenamente integrado a ella. Esa es la tnica
garantia de su participacion en los restantes
elementos estructuradores de una nacion.
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