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En su trascendental Contrapunteo cuba-
no del tabaco y el azúcar (1940),
Fernando Ortiz define el concepto de

transculturación en oposición al de acultu-
ración.1 Su amigo, el antropólogo de origen
polaco Bronislaw Malinowski, argumentaba
en la introducción al libro que este último
vocablo debía cambiarse, ya que arrastraba
un fuerte significado moral. Suponía un pro-
ceso de des-individualización del sujeto
(inmigrante o de otra etnia que no fuera
europea), bajo el pretexto de que la cultura
occidental es superior a cualquier otra. Decía
Malinowski: “El inmigrante tiene que ‘acul-
turarse’ (to acculturate); así han de hacer
también los indígenas, paganos e infieles,
bárbaros o salvajes, que gozan del ‘beneficio’
de estar sometidos a nuestra Gran Cultura
Occidental”.2

En medio de lo que significó la Segunda
Guerra Mundial y la utilización del concepto
de raza como un “arma de guerra”en poder
de los nazis, Fernando Ortiz define la socie-
dad cubana como un “ajiaco” de culturas en
que cada una aportaría matices y rasgos dife-
rentes. A pesar de que el etnógrafo cubano
detalla en su libro las condiciones sociales e
históricas que llevaron a Cuba a ser lo que era
entonces, a Ortiz no le interesa tanto el pro-

ceso por el cual tuvo lugar esta mezcla como
su producto final. En lo que sigue me intere-
sa resaltar cómo la elite letrada y política
criolla del siglo XIX vio tal proceso, y trató
de influenciarlo, llamando repetidas veces a
separar los componentes de su cultura de los
que consideraba ajenos. Esto es, cómo insis-
tió en los valores del catolicismo, la morali-
dad y la cultura europea, en un intento de
contrarrestar y diseñar las relaciones socia-
les, siempre pensando que las instituciones
que había heredado de sus abuelos eran supe-
riores y debían servir como ejemplo al resto
de las etnias.

Hacerlo significó un esfuerzo conjunto,
a todos los niveles de la sociedad: de las insti-
tuciones policiales y jurídicas, de los medios
de comunicación, de la Iglesia y de los artis-
tas. Fue labor de abogados, religiosos, litera-
tos y policías, quienes, con el pretexto de
purificar el país de elementos exógenos, clasi-
ficaron y criticaron cuanto pudieron aquellos
rasgos que les parecían salvajes, bárbaros e
irracionales en la sociedad cubana. En la lite-
ratura, esta labor le correspondió a los escri-
tores costumbristas y satíricos, los que
haciendo uso del choteo, la parodia y la sáti-
ra, rebajaron los sentimientos de quienes no
compartían sus ideas, se burlaron de ellos y
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predicaron un furioso didactismo encamina-
do a blanquear el país. 

Nadie mejor que Luis Victoriano
Betancourt (1843-1885) para demostrar este
punto. En sus artículos de costumbres,
Betancourt se ocupaba de una serie de “proble-
mas sociales” que incluían la participación y
las prácticas culturales de los negros en la
sociedad cubana de la época. A Betancourt le
preocupaban tres elementos: el primero, que
los jóvenes cubanos perdieran tanto tiempo en
bailar cuando podían hacer tantas otras cosas;
que éstos aprendieran en casas de mala repu-
tación movimientos denigrantes, que luego
enseñaban a las chicas mientras bailaban,
“enturbiando así”las aguas que luego iban a
tomar; y finalmente, que esta danza fuera,
como dice, un “baile africano, con acom-
pañamiento de clarinetes y cornetines”.3

Por lo tanto, a Betancourt le inquieta-
ba esa mezcla hasta entonces inédita de lo
europeo y lo africano en la música, y se pro-
puso cambiarla para evitar la corrupción de
los valores morales de la sociedad. En su
artículo criticando el baile, añade Betan-
court que, en las casas donde había “mu-
laticas” de criadas, éstas eran las que ense-
ñaban a sus amos los movimientos degra-
dantes que luego utilizarían en el baile. En
un diálogo simulado que tiene lugar en la
fiesta, y que es seguramente de la invención
Betancourt, éste hace decir a dos jóvenes:

“-Me subscribo a su opinión: baile y que
el mundo se venga abajo. Y que no es decir
que me enseñaron. Yo nací bailando.

“-Pues yo aprendí con las mulaticas de
mi casa, que son bailadoras, como usted sabe.
¡Qué! Si me enseñaron quinientos mil modos
de bailar.

“-Se conoce que ha aprovechado usted
las lecciones de las mulaticas.

“-Ese es favor que me quiere usted
hacer”.4

Debo aclarar que quienes se enorgullecen
de parecerse a las “mulaticas” en este diálogo
son los hijos de la clase alta, los amos, quienes
se favorecen directa o indirectamente con el
trabajo del esclavo. Imitar, aprender y ser como
ellos equivalía entonces a rebajarse a su misma
condición y clase. La danza, por tanto, era el
lugar más promiscuo y nivelador de las diferen-
cias en una sociedad rígidamente comparti-
mentada en amos y esclavos, y que trataba
constantemente de re-imponer sus límites. De
modo que Betancourt, indignado, cierra la dis-
cusión con la siguiente frase: “los romanos
pedían pan y circo; los hijos de Iberia piden
pan y toro; nosotros pedimos pan y danzón”.5

Sin embargo, no fue únicamente Betan-
court el partidario de esta tesis. Eduardo
Ezponda, en su poema La danza cubana,
reparó también en el hecho de que el baile
cubano, con su mezcla de elementos africanos
y europeos, era un incentivo para la “africani-
zación”del país, un elemento corruptor de la
sociedad y una droga para sus habitantes.
Escribía Ezponda:

Cual etíopes al son de los tambores
Suspendiendo el domingo las faenas,
Olvidan sus miserias y sus penas,
Bailan dichosos, cantan sus amores.
Con los hijos de Gambia y de Nigricia
Que forman nuestra gente de trabajo,
El África su música nos trajo,
Formando de la danza la delicia.
Danza que causa serias inquietudes,
Pues la moral de su carril desvía,
Matando el sentimiento y la energía
La humana dignidad y las virtudes.
Monótona canción, cántiga inerme,
Es la danza cubana en su armonía,
De un pueblo sibarita poesía,
El opio con que goza y con que duerme.6
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Además de señalar la perniciosa influen-
cia de este baile “africano”en la cultura crio-
lla, Betancourt critica el vocabulario “del

manglar”, que va haciéndose cada vez más
popular entre los jóvenes de la isla. En su
misma crónica sobre el baile, invita al lector

Los negros curros.Víctor Patricio de Landaluze



hacer lo mismo que hicieron los revoluciona-
rios, pero esta vez con la pluma en sustitución
de las armas.

En efecto, Luis Victoriano Betancourt
fue la figura literaria más prestigiosa que se
alzó con los independentistas criollos en la
guerra de 1868. Allí estuvo hasta que termi-
nó la contienda, en 1878. En la manigua,
como abogado de oficio que era, ocupó
importantes cargos, como el de presidente de
la Corte Marcial, y los de diputado, secreta-
rio y presidente de la Cámara de representan-
tes de la República en Armas. Emilio Roig de
Leuchsenreing (1889-1964), en su estudio
sobre la literatura costumbrista de La
Habana de los siglos XVIII y XIX, reparaba
en esta metáfora guerrera y afirmaba que
eran “todos ellos merecedores de aplauso y
gratitud por la valiosísima colaboración que
con sus producciones prestaron a la obra de
la libertad política y regeneración moral de
su pueblo”. 10

¿Pero de qué clase de “regeneración
moral” estamos hablando? Para el antiguo
historiador de La Habana, la labor de estos
cronistas había sido tan importante como la
que llevaron a cabo los revolucionarios inde-
pendentistas “con la fuerza de las armas”.11

No se detiene a pensar Leuchsenreing, sin
embargo, que muchas de estas críticas iban
dirigidas a los negros, cuyas prácticas cultu-
rales tenían tanto derecho de existir como las
de los blancos, y que dichas críticas se hacían
desde la política social hegemónica de la
colonia, empeñada en mantener la tradición
y reproducir las pautas que fijaron sus ances-
tros. Al final, ninguno de estos cronistas, que
tanto criticaron el baile o la religión afrocu-
bana, logró lo que se propuso. Gracias a esto,
hoy en día Cuba tiene una de las herencias
religiosas y culturales más ricas del planeta.
No entendieron que no es posible fijar la cul-
tura en el tiempo y ponerle trabas. Que, por
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a escuchar otra vez lo que conversa la juven-
tud. Escribe: “oigamos sus pensamientos
vacíos y sus palabras de manglar”.7

Según Esteban Pichardo, hacia el siglo
XIX El Manglar era una barriada del litoral
habanero, cerca de la bahía y ubicada extra-
muros, que incluía al barrio de Jesús María.
En ella residían, en casas muy pobres, los
negros así llamados y los curros. Escribe
Pichardo que éstos se caracterizaban “por un
tipo especial en sus modas, vestidos y aun en
sus palabras”.8 De tal modo que en su cróni-
ca sobre el baile, Betancourt fustiga el que
los jóvenes en la fiesta hablen con el lenguaje
propio de los negros y que, de esta forma, la
sociedad se africanizara. Entre las palabras
que pone en boca de los jóvenes allí presentes
están “regustado”, “caidita”, “parada”,
“riñón soté”, “malatoba”, “veterana”, “muy
riquísimo”, “sofocaditas” y “el cerbeceo”.
Palabras todas ellas que no estaban re-
gistradas en el diccionario, frases grama-
ticalmente incorrectas o términos propios del
argot de este grupo. Para Pichardo, por
ejemplo, la palabra “sofocar” era una voz
corrompida de “sufocar”. Los jóvenes la usa-
ban en el sentido de que las muchachas esta-
ban “sofocadas”por el baile.9

Por ende, entre la música voluptuosa y
las palabras vacías, la juventud cubana no
avanzaba, sino que retrocedía. Se homo-
geneizaba peligrosamente: no en el sentido en
que lo plantea Ortiz, sino contra los deseos
de una elite cultural y política que veía en
ello un signo de violencia cultural en detri-
mento de la cultura europea. Por consiguien-
te, la religión africana, sus costumbres “amo-
rales”y el vocabulario de los negros, era algo
que había que atacar, con el objetivo de que el
mal no se expandiera. No es extraño entonces
que el lenguaje del costumbrista sea el len-
guaje de la guerra, de quienes se proponen
acabar con el mal a toda costa. Había que
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el contrario, ésta fluye, y responde a lo que
funciona para la sociedad en cada momento.
No a lo que prescribe, excluye o legitima a
través de sus prácticas discursivas e institu-
cionales un grupo étnico cualquiera.

Betancourt, sin embargo, encuentra
cada vez más urgente enfrentar al lector con
una imagen deformada de sus hijos.
Mostrarle cómo al imitar los gestos, las cos-
tumbres, el vocabulario y la vestimenta de los
negros, contribuían a exaltar sus formas de
comportamiento y desvirtuar los suyos. Esta
es la razón por la que Betancourt critica a
dos jóvenes blancos que planean disfrazarse
de “negros curros” en el próximo baile.
Afirma el cronista:

“-De negro curro, chico, es el más decen-
te, Y que ya me cuesta más de tres onzas, sin
contar las hebillas doradas de los zapatos.
Pero me voy a divertir como un bárbaro; ya
me tengo aprendidas unas décimas, que no las
sabe nadie más que yo. ¿Te acuerdas el año
pasado en casa de las Petacas, aquello de:

Yo soy el negro Patoco
Que tengo de bueno y malo,
Que siempre etoi en ei palo,
Que brinco, que bailo y toco?

“-Yo también voy de negro curro y me
voy a aprender las décimas de “la negra María
Liboria”, y voy a bailar rumba, que es un
gusto ¿Hay cosa mejor que bailar, chico?”.12

De nuevo, Betancourt llama “decente”a
los negros curros cuando el lector debía reco-
nocer en ellos lo contrario, y dice que los
jóvenes iban a divertirse como “bárbaros”
jugando con el doble significado del vocablo
en Cuba: se iban a divertir mucho, pero tam-
bién como salvajes. Otra vez, el concepto de
imitación “al revés”es lo que le preocupaba al
cronista, porque ponía patas arriba las for-
mas de representación tradicionales de la

sociedad habanera. Por consiguiente, a las
palabras “del manglar,”que aparecen en esta
crónica con énfasis para que el lector las reco-
nozca fácilmente, Betancourt adiciona este
tipo de escena, que ilustra a manera de cuen-
to lo que el mismo quiere explicar. Es una
escena ficticia que aclara a modo de parábola
la desintegración de los valores en la sociedad
de la época, y exige del lector (funcionario o
padre de familia) una acción rápida y conclu-
yente.

Pero además de criticar el baile y el voca-
bulario de procedencia africana, Betancourt
se detiene en las prácticas religiosas no católi-
cas, en quienes curaban el “mal de ojo” y en
quienes se llamaban “brujos”. El cronista
habanero resalta el hecho de que, en el campo,
los guajiros eran supersticiosos e ignorantes,
ya que como afirma otro personaje ficticio de
una de sus crónicas, “más de diez individuos,
entre blancos y negros, hay por estos alrede-
dores, que curan el mal de ojo y que se dicen
brujos”.13 Hasta el mismo sacristán de la igle-
sia del pueblo, dice, creía que una vieja negra
le había predicho el mal de ojo, y le había
curado haciéndole una cruz con ceniza sobre
el ombligo, dándole un “cocimiento de guano
bendito después de rezar la oración de san
Luis Beltrán”.14 Por tanto, es imposible no
ver en este tipo de críticas a los brujos, las
represalias de la policía, y los sermones de la
iglesia en contra de la supersticiones, y la
labor del Estado y la policía en contra de gru-
pos religiosos y organizaciones de ayuda
mutua de origen africano, como la de los
ñáñigos. Tan es así que en 1866, justamente
por la época en que se publican las crónicas de
Betancourt, Antonio Bachiller y Morales,
uno de los intelectuales más importantes de la
colonia, publica su primer trabajo dedicado a
los ñáñigos, con el objetivo de fijar en la
mente de los habaneros el inveterado miedo al
negro.15
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Según el inspector policial de La Ha-
bana José Trujillo y Monagas, quien publicó
en 1882 su voluminoso Los criminales de
Cuba, en diferentes épocas se verificaron en la
isla arrestos de ñáñigos. En 1872, dice,
Ricardo Aguabella fue condenado a treinta
días de cárcel por hallarse en reunión “can-
tando y bailando al estilo de los ñáñigos”,16

por lo cual era de suponer que los literatos de
La Habana también participaran de estas
pesquisas y criticaran sus actividades en las
revistas. 

En la década siguiente, Bachiller y
Morales va a publicar otros dos artículos
relacionados con las creencias religiosas de
los negros de Cuba, los de Estados Unidos y
los de Haití, en dos revistas de Nueva York:
El Mundo Nuevo y América Ilustrada. El pri-
mero de ellos lleva por nombre Los cabildos,
los ñañigos -los obis, y los sectarios del ‘vou-
dismo’, y el segundo, El profeta Bobo. En
1881, además, cuando se publica en la
Habana Tipos y costumbres de la isla de
Cuba, con grabados de Víctor Landaluze,
entre los artículos incluidos aparece uno de
Enrique Fernández de Carillo titulado El
ñáñigo, y otro de Bachiller donde toca el
mismo tema. Según Carillo, “de pocos años a
esta parte, se admiten en ella [la or-
ganización] los blancos”,17 cosa que le lleva a
preguntarse: “¿Cómo, por qué medios se
acepta al blanco en el ñañiguismo? […] el
amor de la carne es el lazo que los liga, el ape-
tito desordenado es el cebo que los arrastra”.
“Quiere el ñañiguismo la degradación de una
raza superior, para conseguir el enalteci-
miento de razas inferiores”. “El ñáñigo no es
político. Aspira a la unión de la raza caucási-
ca con la raza africana, pero por la absorción
de aquélla por ésta.”18

Mientras tanto, en el mismo libro, en el
artículo titulado Ogaño y Antaño, Bachiller y
Morales respondía así a una pregunta que le

hacía un interlocutor habanero: “Los ñáñi-
gos hoy… ¿le parece a usted progreso? -No
precisamente progreso, pero lo es y grande
que la prensa toda unánimemente los conde-

ne”
19 

[énfasis en el original]. Es decir, en
lugar de resaltar los valores de esta sociedad
de ayuda mutua, creada justamente por las
condiciones de desigualdad social en que
vivían los negros en el siglo XIX, a estos crí-
ticos les interesaba ver cómo dicha sociedad
hacía involucionar al país, corrompía sus ins-
tituciones, amenazaba la “civilización”de una
“raza superior”y provocaba con sus mezclas
la desintegración de las jerarquías coloniales.

En su libro, lleno de redadas policiales,
José Trujillo y Monagas da una descripción
detallada de los ñáñigos, “su historia, sus
prácticas, su lenguaje”, lo que demostraba,
escribía, que era una “superstición grosera”y
“un estado muy rudimentario y muy atrasa-
do en la escala de la civilización”.20

Por tanto, una de las razones principales
que daba el periódico La Correspondencia de
Cuba, y que cita Trujillo y Monagas, para
demonizarlos, era que este grupo reproducía
“las comarcas africanas […] en el seno de la
culta sociedad en que viven”.21 También se les
acusaba de aceptar la afiliación de toda clase
de sujetos marginales: ladrones, desertores de
presidio, vagos y salteadores. Y aclara
Monagas que entre los ñañigos sorprendidos
había oficiales de milicias y bomberos muni-
cipales, sugiriendo con esto la existencia de
personas blancas entre ellos. 

Al igual que el baile y el vocabulario del
“manglar”, lo principal no era que los ñáñi-
gos mataran a otras personas ajenas a su
“juego”, sino que representaban un atraso
para un grupo de la sociedad que se veía
como “civilizado”y miraba con horror cual-
quier mezcla racial o cultural entre ambos
grupos. Lógicamente, el miedo de estos cro-
nistas es a la virtual desaparición de su poder,
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de la cultura criolla tal y como la conocían.
Por ello la lucha era a brazo partido, en un
intento de que los otros se adaptaran a ellos,
que dejaran sus formas bárbaras, violentas y
salvajes y adoptaran los valores de la “gran
civilización occidental”, como escribía
Malinowski.

Para resumir y concluir. Los escritores
costumbristas cubanos escriben con el objeti-
vo de señalar y acabar con las “malas” cos-
tumbres y los elementos exógenos que conta-
minan la ciudad. Algunos de ellos tienen que
ver directamente con la cultura afrocubana:
el baile, el vocabulario y la religión de los
ñáñigos. La adopción por parte de la comu-
nidad blanca de estos rasgos culturales ejem-
plificaba formas de retroceso e involución.
Por lo cual no quedaba otra opción que ata-
car el mal, rápido y en sus propias raíces. 

Betancourt, como antes su padre, hace
justamente eso. Cambia el rifle por la pluma
e intenta así terminar con las prácticas socia-
les que creía repugnantes. Se burla de quienes
no piensan como él y erige su voz con el
dominio y la satisfacción de quien está
haciendo algo en beneficio del país. Su críti-
ca debe leerse entonces como una forma de
eugenesia, como un intento de re-diseñar la
ciudad desde su base, modelando un tipo de
sujeto acorde con su ideología: blanca, cató-
lica y heterosexual. Lo que quedara fuera de
esta tríada podía desecharse. 
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