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Introducción

Antonio Maceo fue una de las grandes
figuras en la historia de las guerras de indepen-
dencia hispanoamericanas. Durante 27 años
—toda su vida  adulta—, todos sus pensa-

mientos y acciones estuvieron condicionados
por la causa de la independencia cubana.
Sacrificó todo —su familia e innumerables
oportunidades de llevar una vida cómoda y
lujosa— por la causa. Resuelto a alcanzar la
meta de la libertad de Cuba, sufriendo insultos
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y críticas porque era un hombre de color, con
más de 25 heridas en el cuerpo, peleó valiente y
brillantemente por su país, y jamás perdió una
batalla. Ni balas ni enfermedades lo detuvie-
ron. Al momento de su muerte, su cuerpo sufría
de dolores constantes, y podía caminar sólo
con gran esfuerzo. Pero sus pensamientos con-
tinuaban centrados en derrotar al ejército
español.

Sin educación formal y de orígenes humil-
des, Maceo se levantó de la oscuridad hasta
alcanzar las más grandes alturas de la fama y el
prestigio. Y esto lo logró bajo la continua
carga del prejuicio racial. La carrera del lugar-
teniente general comenzó en un movimiento
dominado por la aristocracia blanca, la elite de
la provincia de Oriente. Sin embargo, a pesar
de los considerables obstáculos, fue un héroe
para su país y un ídolo para su pueblo.

Desde su primer combate hasta su muerte,
la vida de Maceo literalmente perteneció a
Cuba. Sus instintos militares, su valor personal
y sus cualidades como líder eran legendarios.
Habiéndose alistado voluntariamente para
pelear en el ejército libertador como soldado
raso, ascendió rápidamente hasta convertirse
en el más destacado caudillo militar, junto al
Generalísimo Máximo Gómez. Los dos líderes
trabajaron íntima y conjuntamente durante
ambas guerras: la Guerra de los Diez Años y la
segunda Guerra de Independencia. Con fre-
cuencia disentían de los líderes políticos más
conservadores del gobierno insurrecto. Éstos
se oponían a Gómez debido a su firme insisten-
cia en la necesidad de extender la guerra desde
Oriente hasta el centro económico de la isla, en
Occidente. Y se oponían a Maceo no sólo por su
íntima cooperación con Gómez, sino porque se
sentían amenazados por su popularidad entre
los negros y los pobres.

La raza de Maceo era una fuente constan-
te de controversia política. Durante ambas
guerras, los españoles se aprovecharon de las

actitudes racistas existentes entre los cubanos
blancos y diseminaron rumores maliciosos
acerca de las supuestas ambiciones secretas del
líder negro. Aunque estos rumores fueron con-
sistentemente negados por todos aquellos que
pelearon junto a él y lo conocían, fueron
ampliamente aceptados por otros y constituye-
ron un factor de desunión entre los cubanos
insurrectos. Por su parte, Maceo usualmente
guardaba silencio al ser informado de las
calumnias en su contra. Consideraba el racis-
mo incompatible con las metas por las cuales
luchaba—una república basada en la igualdad
y fraternidad– y rechazaba profundamente la
división entre los combatientes cubanos. Sí
rompió su silencio en una ocasión, al expresar
su opinión en referencia al problema de la raza
y el racismo, en carta dirigida al presidente
Cisneros, con fecha del 16 de mayo de 1876. En
esta carta pasa revista a su trayectoria al servi-
cio de la república en armas, subrayando que
las insinuaciones racistas lanzadas en su contra
eran injustas y divisorias. Hablando de sí
mismo, escribió:

“Y como el exponente precisamente perte-
nece a la clase de color, sin que por ello se con-
sidere valer menos que los otros hombres; no
debe ni puede consentir, que lo que no es, ni
quiere que suceda tome cuerpo y siga exten-
diéndose; porque así lo exigen su dignidad, su
honor militar, el puesto que ocupa, y los lauros
que tan legítimamente tiene adquiridos. Y pro-
testa enérgicamente con todas sus fuerzas para
que ni ahora, ni en ningún tiempo, se le consi-
dere partidario de ese sistema, ni menos se le
tenga como autor de doctrinas tan funestas,
máxime cuando forme parte, y no despreciable
de esta República democrática, que ha sentado
como base principal la Libertad y la
Fraternidad, y que no reconoce jerarquías”.

Maceo creía que la adquisición de la
igualdad para los negros tendría que aguardar
a la independencia del país. Por eso continuó
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luchando, mientras otros trataban de socavar
su posición.

Una vida de logros

De todos los logros y hazañas protagoni-
zadas por Maceo, una en particular lo convir-
tió en un héroe para las futuras generaciones
de cubanos: la Protesta de Baraguá, en febre-
ro de 1878. Cuando virtualmente todos los
líderes políticos de la república en armas, al
igual que la mayoría de los comandantes mili-
tares, estaban dispuestos a aceptar la paz del
Pacto del Zanjón, Maceo se rehusó a rendirse.
Rechazando las pequeñas concesiones políticas
que los españoles ponían sobre la mesa, desafió
abiertamente al general Martínez Campos.
Aunque pronto se vio obligado a cesar la lucha
y unirse a los otros líderes exiliados, el desafío
de Maceo tuvo dos importantes consecuencias.
La  primera, que el Pacto del Zanjón se viera
sólo como un alto al fuego, en lugar de un tra-
tado de paz. Además, la acción fortaleció la
determinación de sus compatriotas de rea-
nudar la guerra lo antes posible.

Hubo que esperar 17 años para que se
presentara dicha oportunidad. Maceo pasó
estos años viajando de un país caribeño a otro,
y también a Estados Unidos. Con otros exilia-
dos, dedicó sus fuerzas a la tarea de reorgani-
zar las fuerzas insurrectas para una eventual
reanudación de la guerra. Al juzgar por  sus
propios escritos, Maceo creció tanto política
como intelectualmente durante su período de
exilio, que pasó viajando, trabajando y leyen-
do. Pudo desarrollar su propia visión social
distintiva, que iba mucho más allá de su pasión
patriótica en los tiempos de Baraguá. Al
entrar de nuevo en combate, Maceo veía sus
metas en términos de un antiimperialismo
bien definido, de justicia social y de responsa-
bilidad humana.

Antes de volver a la guerra, Maceo hizo
una visita importante a Cuba, en 1890. En esa
ocasión, fue recibido con enorme entusiasmo.
Aunque las autoridades españolas lo obligaron
a acortar su estadía, la respuesta a su visita
demostró la disposición del pueblo cubano a
reanudar la lucha, e indicó que a Maceo mismo
se le había investido con el estatus de héroe. Es
poco probable que cualquier otra persona de
color hubiera sido recibida tan calurosamente
por la alta sociedad blanca; tampoco alguien
más que él hubiera inspirado a la juventud
cubana, que apenas recordaba la Guerra de los
Diez Años.

Cuando estallaron de nuevo las hostilida-
des en 1895, Maceo fue de los primeros en
retornar a Cuba. Inmediatamente se reunió en
la Mejorana con su antiguo superior, Máximo
Gómez, y con el escritor, teórico político y
organizador José Martí, para  emprender la
tarea de estructurar los objetivos de la futura
república. Pero Martí cayó en combate poco
después, y Maceo y Gómez pronto se encontra-
ron en la misma situación sufrida en la guerra
anterior. De nuevo, a pesar de sus esfuerzos,  el
poder permanecía en manos de ambiciosos
políticos en competencia: otra vez sus planes
militares sufrieron constante interferencia
política y nuevamente a Maceo se le atribuye-
ron ambiciones racistas. Sin embargo, como en
la gesta anterior, Maceo dirigió todo su pensa-
miento y actividad a un solo objetivo: lograr la
independencia de Cuba.

Maceo vivió lo suficiente para desarrollar
otra de las acciones que le aseguraría la poste-
ridad. A finales de octubre de 1895 su ejército
emprendió la larga marcha hacia Occidente
(una marcha que por fin correspondía a la
inextinguible insistencia de Gómez, para quien
la revolución debía alcanzar las ricas regiones
occidentales, más allá de la provincia de
Camaguey). Los insurrectos lucharon todo el
tiempo, desde la punta oriental de la isla hasta
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el cabo occidental de Pinar Del Río, una dis-
tancia de más de 800 millas. El éxito inespera-
do de la invasión de Oriente a Occidente obligó
a los españoles a reorganizarse. El 11 de febre-
ro de 1896, arribó a Cuba el nuevo jefe de las
fuerzas españolas, general Valeriano Weyler.
Dedicó sus primeros esfuerzos militares a la
destrucción de Maceo, mientras, por su parte,
Maceo combatió, evadió y frustró a Weyler
durante casi un año. Irónicamente, encontró la
muerte cerca de La Habana, en una escaramu-
za más que en una batalla. La última frase que
se le oyó pronunciar fue “¡Esto va bien!”.

Maceo fue querido por sus soldados y
temido y respetado por sus enemigos. El 14 de
diciembre de 1896, el ministro ruso en La
Habana, De Truffin, escribió:

“La muerte accidental de Maceo en un
encuentro en las puertas de La Habana… es
indudablemente un gran triunfo para nuestro
Gobernador General [Weyler]… No se debe
negar que la muerte del líder insurgente más
popular es un doloroso golpe a la causa revolu-
cionaria, porque el difunto, más allá de sus
cualidades militares, disfrutaba de gran
influencia entre sus hombres”1.

El general español Fidel Alonso Santo-
cildes, quien más tarde murió combatiendo a
Maceo, confió a éste que había sido el oficial
más capaz con quien se había tenido que
enfrentar2. Durante la Guerra de los Diez
Años, el General Martínez Campos aseguró:
“Maceo es la clave de la paz verdadera”3. Y al
comienzo de la revolución de 1895, los españo-
les admitieron “la gran importancia del arribo
a Cuba del líder Maceo”4.

Después de la muerte de Martí, Maceo y
Gómez personificaron el espíritu del movi-
miento revolucionario. El nombre de Maceo se
convirtió en palabra cotidiana entre los cuba-
nos dondequiera que viviesen, y sus hazañas
fueron celebradas una y otra vez en la manigua
cubana. Muy a menudo, aun en la isla, fue des-
crito en términos unidimensionales, “solamen-
te como gran guerrero, un hombre de acción
pero no de ideas”5. Pero su correspondencia
demuestra la diligencia con que persiguió su
pasión de autodidacta, aun durante las campa-
ñas militares, y su enorme éxito en este aparta-
do. Se dice que era capaz de manejar varios
idiomas, incluyendo el inglés. Quienes lo escu-
charon hablar aseguran que conversaba con
cierta confianza sobre historia, ciencia políti-
cas y teoría militar. Maceo reconocía y respeta-
ba la necesidad de la preparación, y dondequie-
ra que iba se rodeaba de personas de las que
podía obtener conocimiento. Martí mismo dio
testimonio en este sentido en una declaración
publicada en el periódico Patria el 6 de octubre
de 1893: “Maceo tiene en la mente tanta fuerza
como en el brazo”.

Claridad de pensamiento 
y propósito

Maceo también hizo contribuciones
importantes a la ideología de la revolución.
Fue su Protesta de Baraguá la que mantuvo
viva la esperanza de la independencia. Cuando

Antonio Maceo en Costa Rica reunido con otros
compatriotas y varios costarricences. 1892



32 ISLAS

los líderes insurrectos querían reavivar el
espíritu nacional, invariablemente señalaban
a Maceo y su protesta. Durante la segunda
Guerra de Independencia, siempre que los
cubanos querían demostrar la invencibilidad
de su causa, invocaban el ejemplo del incon-
quistable Maceo para humillar a los españo-
les. En una isla cuyo ancho no pasa de 50
millas, les fue imposible contenerlo, y varios
generales peninsulares fueron retirados o sus-
tituidos debido a ello. Aun el afamado y temi-
do general Weyler estuvo a punto de ser reti-
rado, cuando finalmente Maceo cayó en com-
bate. Durante la Guerra de los Diez Años, el
lugarteniente general despertó la atención
internacional con su Protesta de Baraguá.
Durante la guerra de 1895, el mundo entero
celebraba las fabulosas hazañas del Titán de
Bronce: Maceo y la invasión de Oriente a
Occidente, Maceo y la amenaza a la capital,
Maceo y la campaña en Pinar del Río…

Maceo simbolizaba y personificaba las
esperanzas del negro cubano, cosa que justifi-
có completamente. En cada declaración suya
enfatizaba dos principios cardinales: inde-
pendencia para la nación y libertad e igual-
dad para los negros. La emancipación de los
esclavos de 1887 de ninguna manera eliminó
la desigualdad racial en Cuba. Cuando
Maceo luchaba por la independencia después
de 1895, también lo hacía por la igualdad
racial, convencido de que esto último no
podía alcanzarse sin lograr exitosamente lo
primero. Así fue capaz de atraer a la causa
revolucionaria a miles de negros y mulatos,
cuyo apoyo fue imprescindible en la lucha
contra España6. Por negarse constantemente
a ponerse a sí mismo por encima de la revolu-
ción, Maceo apaciguó a aquellos que temían
que liderara una lucha por la dominación
negra en Cuba. Siempre insistió en que no
había soldados negros o blancos —todos

Mambises
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eran cubanos y todos debían obrar conjunta-
mente para establecer y construir la República. 

En 1895, en los Estados Unidos, se
publicó un panfleto titulado The Program of
Maceo [El programa de Maceo], subtitulado
Ideas of Maceo, Head of the Black Race in
Cuba [Ideas de Maceo, líder de la raza negra
en Cuba]. Recalcaba que Maceo se veía a sí
mismo como vocero de los negros cubanos y
que su misión especial era establecer el domi-
nio de la raza negra en una Cuba indepen-
diente7. Nada, sin embargo, pudiera haber
estado más lejos de los ideales de Maceo; está
claro que el panfleto fue sólo un instrumento
de los cubanos aliados a los españoles para
crear confusión y desasosiego en las filas de
los combatientes independentistas. La
siguiente observación del historiador africa-
no Joseph Ki-Zerba, escrita en 1972,  es una
reflexión acertada sobre los verdaderos ideales
de Maceo:

“Fue un general de descendencia africana,
Antonio Maceo, quien conduciría la lucha
libertadora contra el dominio español.
Cuando un cubano de descendencia española le
aconsejó que  organizara sus regimientos con
blancos y negros por separado, Maceo respon-
dió: Si no fueses blanco, te habría mandado a
fusilar inmediatamente, pero no me gusta la
idea de que se me acuse de ser un racista como
tú. Vete de aquí. Pero te advierto, la próxima
vez no seré tan paciente. La Revolución no
tiene color”8.

El símbolo de una Cuba 
verdaderamente libre

Como Martí, Maceo fue también símbolo
de una Cuba libre: igualmente libre de la domi-
nación de España y de los Estados Unidos.
Estaba dispuesto a entregar la vida por una
sola causa, la genuina independencia de Cuba.
Tampoco podía aceptar otra solución para el

pueblo cubano, negro o blanco. De hecho,
cuando su abogado y asesor, Antonio
Zambrana Vázquez, sugirió la idea de que una
autonomía bajo España, en lugar de la inde-
pendencia, podía ser la solución para Cuba, el
Titán de Bronce rompió tanto su amistad como
su relación comercial con él. En 1896, cuando
Maceo supo que los Estados Unidos y España
estaban discutiendo la posibilidad de conceder-
le autonomía, pero no independencia a Cuba,
escribió a Perfecto Lacoste: “Los [norte] ameri-
canos y españoles pueden hacer los acuerdos
que quieran, pero pronto Cuba será libre y
podrá reírse de las negociaciones que no favo-
rezcan su independencia”9.

Claro que no puede esperarse que todo en
Maceo fuera ideal. Se le consideraba un tanto
irresponsable en el manejo de las finanzas y bie-
nes, lo cual resultó en que los líderes insurrec-
tos dudaran en confiárselos. Y, cuando tenía
dinero, lo gastaba rápida y desaconsejadamen-
te. Pero nunca sacó partido de sus actividades
revolucionarias; de hecho, justo cuando había
alcanzado su meta de estabilidad económica y
prosperidad en Costa Rica, abandonó todo sin
vacilar para unirse al movimiento revoluciona-
rio organizado por Martí. Debido a su vestir
impecable y al hecho de que apreciaba los obje-
tos finos, a Maceo se le consideraba presumido.
Sus enemigos lo atacaban repetidamente por
esto, pero los que lo conocían atestiguaban que
era orgullo, no vanidad, lo que lo impulsaba a
ello. Era cortés, y siempre respetuoso de la opi-
nión de los demás. Reaccionaba con gran sensi-
bilidad ante el ridículo, al que a veces se preten-
día empujarle debido a su color y falta de pre-
paración formal, razón por la cual buscó,
indudablemente a través de su impresionante
apariencia, alcanzar el respeto y posición social
que le negó el racismo, tanto de origen cubano
como español.

En un grado extraordinario, y teniendo
en cuenta sus orígenes, fue exitoso y alcanzó un
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nivel de movilidad social excepcional en la
sociedad cubana. Hubo muchos altos oficiales
negros en las guerras de independencia, como
José Maceo, Flor Crombet, Guillermón
Moncada, Quintín Banderas, Cecilio González
y Pedro Díaz. Aunque fueron capaces de ascen-
der en las filas del ejército revolucionario a
pesar de la barrera del prejuicio, ninguno
alcanzó la estatura de Maceo como comandan-
te militar, ni tampoco su  fama y popularidad.
Igualmente, ninguno adquirió la reputación
internacional que Maceo se ganó durante sus

viajes por los países del Caribe y en los Estados
Unidos. Tanto en Cuba como en el extranjero,
pareciera que Maceo llegó a ser más conocido
que Martí. La corresponsal especial del New
York Times, Dorothy Stanhope, escribió en
artículo publicado el 16 de septiembre de 1900
que “Maceo, uno de los ídolos cubanos de la
guerra de independencia, era un hombre
negro. Todos los cubanos, sin importar su
color, lo tenían como uno de sus más notables
compatriotas”.
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