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alos tiempos estos para la pureza.

Son tiempos de mestizajes, deseados

0 1o, pero inevitables y, con un poco
de suerte, fecundos. El mestizaje es el recurso
definitivo para superar la extrafieza que nos
inspiran los otros, para derrotar finalmente
la soberbia real fundada en la pureza falsa.
Pero no pienso extenderme enumerando las
ventajas del mestizaje. Soy un mestizo de la
mas blanca y la mas negra de las Antillas (un
mestizo que a veces pasa por “blanco”, que es
la forma que en Cuba te hacen perdonar tus
“impurezas”). De ahi que, en lo personal, me
parezca ridicula e interesada la celebracion
del mestizaje. Me resisto a considerar lo ine-
vitable como bueno o meritorio. Para expli-
carme mejor, permitaseme incluir aqui una
anécdota familiar.

Resulta que hace siglo y medio, un joven
hacendado cubano, Tomas Betancourt y
Zayas, no hizo nada de especial: tuvo sexo con
una de sus esclavas. Pero tiempo después, y no
necesariamente a consecuencia de lo anterior,
hizo algo verdaderamente trascendente: se
unio a tres jovenes hacendados mas en la

62 ISLAS

heroica empresa de liberar a Cuba de Espaiia,
adelantandose en casi dos décadas al Padre de
la Patria y su guerra de independencia.
Corria el afio 1851 y, como era de esperar,
casi enseguida los cuatro heroicos aprendices
de libertadores fueron capturados y ejecuta-
dos.

Pero resulta que mientras esperaba con-
vertirse en uno de los cuatro primeros fusila-
dos de la historia cubana (otra nutrida tradi-
cion nacional), Don Tomas recibio la visita
de la esclava antes mencionada. Esta no le
traia una taza de chocolate, por ejemplo, sino
una nifia recién nacida para que la reconocie-
ra como su hija. Don Tomas Betancourt y
Zayas, tomando en cuenta su alta responsabi-
lidad patriotica en momento tan trascenden-
te como aquél, sabiendo que ese gesto resul-
taria decisivo en la conformacion futura de la
nacion por la que luchaba, no reconocio a la
nifia. Después de todo, como parte de su
dotacion de esclavos, aquella nifia de todas
maneras llevaria su apellido.

Pues bien, puede que Don Tomas no
fuera el padre de la criatura, pero aquella



nifia era mi tatarabuela Lolila. Asi que si no
llevo en las venas sangre de fusilado, llevo la
de aquella esclava que Don Tomas se anexio-
no en algin oscuro rincon de su finca. No es
precisamente un ejemplo feliz de mestizaje. Al
hacendado liberal, fallido libertador él
mismo, le fue imposible superar la extraiieza
formal hacia la mujer cuya carne no le habia
resultado ajena, sino cercana y apetecible.
Un amigo, el inefable Chago, me sugirio
para este texto sobre el mestizaje la metafora
del arroz y los frijoles, base de algunos de
nuestros platos mas venerados. Las metaforas
gastronomicas pueden ser peligrosas si se
trata de aludir lo humano, asi que me serviré
de ella con cuidado. Los frijoles negros y el
arroz pueden cocerse por separado o combi-
narse en ese arroz oscuro, empedrado de judi-
as negras, que recibe el nombre de moros y
cristianos. Siendo uno de mis platos favori-
tos, casi nunca me atrevo a pedirlo en los res-
taurantes cubanos que pululan por medio
mundo. Sé de antemano que caeran derrota-

dos ante el recuerdo del arroz moro que solia
hacer mi abuela cada domingo, con esa ruti-
naria maestria que abunda en unas cuantas
abuelas.

Para mi suerte, he recuperado ese sabor
en sitios insospechados de Nueva York o
Miami. Pero siempre, tras ese sabor, encuen-
tro manos sabias y respetuosas por la alqui-
mia que conduce a él. Ahora que el mestizaje
se ha convertido en moda (aunque de moda
también esta su contrario, la defensa renco-
rosa e inutil de la pureza), bienvenido sea. En
todo caso siempre preferiré el mestizaje res-
petuoso y sabio, el que no entraiie desprecio
por ninguna de las partes ni por el resultado
final. Mestizaje conducido por el esfuerzo
minucioso de musicos como Gema Corredera
y Pavel Urquiza, o por los que, con fortuna,
emulan los moros y cristianos que nos regala-
ba abuela.
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