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¢ i encuentras dos seres que viven en
Sarmonia, por lo menos uno de los
dos es bueno”. Sirva esta antiquisi-

may a la vez muy fresca y sabia sentencia afri-
cana' para iniciar un repaso que no pretende
ser taxativo ni concluyente, sino apenas inci-
tador, en torno a la peculiar voluntad solida-
ria del (habanero en este caso) descendiente
de esclavos, a su vocacion comunitaria, a su
arraigo de sangre y a su cultivo de la empatia
y el respeto dentro del conglomerado, cuali-
dades todas que desde el inicio habria que
calificar como uno de los rasgos que mejor
resumen hoy su caracter y que ademas repre-
sentan, en tanto patron moral y espiritual,
otra contribucion para el mundo moderno
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contenida en la historia de la esclavitud de los
pueblos de Africa.

Tanto o mas que por su esencia misma y
por su particular alcance, estas cualidades
sobresalen, ante todo, por la forma en que
lograron desarrollarse durante siglos en
medio de las contingencias mas hostiles. No
hay que olvidar que entre los esclavos de
Cuba la practica de la solidaridad, y aun de
cualquier sencillo gesto fraternal, figuraban
como delitos que podian conducir y que de
hecho condujeron cominmente a crueles cas-
tigos y a la muerte.

No obstante, resulta facil constatar,
mediante referencias, datos y documentos
historicos bien copiosos y de absoluto rigor,



la tenacidad con la que aquellos seres dieron
cauce a su espiritu de camaraderia, practi-
cando esa suerte de exteriorizacion cordial

que anida desde siempre en el yo profundo de
los hijos de Africa (y que atin reparte su mar-
cada herencia en La Habana), una afabilidad
espontanea, desenfadada, que se da hacia
afuera, para el que quiera tomarla, a cambio
de nada, como por el mero regusto de entre-
garse a los suyos, 0 a quienes demuestren
aprecio y/o consideracion hacia los suyos. No
es la cordialidad que busca premeditadamen-
te el reconocimiento de quien la prodiga, o
la de aquel que intenta ser aceptado a toda
costa por el otro. Se trata de una virtud con-
sustancial a la propia naturaleza de las perso-
nas, sin embrollos ni complejidades: es algo
que al parecer se da porque resulta imposible
negarlo. Mas o menos como la razon, que,
seguin los filosofos, es un bien comun, desti-

nado a unir con nexos unanimes y duraderos
a los que la poseen. En fin, es una dote natu-
ral a la cual las coyunturas mas adversas no
consiguieron imponerle reglas, que no pudo
ser confinada dentro de los limites de la geo-
grafia y que la parafernalia de la modernidad
no consigue corromper. Tal vez por aquello
de que negar lo genuino, es la manera esen-
cial de corroborarlo.

Ciertamente, aun cuando represente el
extremo mas escandaloso que registra la his-
toria, el caso de la esclavitud africana no fue
tinico. Aun cuando esta barbarie, con magni-
tud no igualada por ninguna otra, provocara
“sociedades vaciadas de su esencia, culturas
pisoteadas, instituciones minadas, tierras
confiscadas, religiones asesinadas, magnifi-
cencias artisticas aniquiladas, extraordina-
rias posibilidades suprimidas... hombres
arrancados de sus dioses, de su tierra y sus
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costumbres, de su vida, de la vida, la danza,
la sabiduria™, tampoco los hijos de Africa
conformaron la Unica comunidad humana
que ante situaciones de arrasamiento total,
pudo ver en la mutua solidaridad un alivio,
por mas que limitado, y hasta una alternati-
va de supervivencia. Sin embargo, el detalle
que los singulariza es justamente el que se
apunta arriba: para ellos, la comunicacion
fraternal, el intercambio de apoyo y simpati-
as, a mas que alternativa, fue también (conti-
nia siendo), quizas primero, y por encima de
todo, expresion de un caracter.

“La conciencia es actividad de trascen-
dencia —nos habia alertado Frantz Fanon en
paginas memorables-: si esto es verdad,
hemos de saber también que esta trascenden-
cia esta transida por el problema del amor y
la comprension. El hombre es un SI que vibra
con las armonias cosmicas. Arrancado de
cuajo, dispersado, confundido, condenado a
contemplar la disolucion, una tras otra, de
las verdades por él elaboradas, el hombre
dejara algtin dia de proyectar sobre el mundo
una antinomia que le es coexistente™”.

Si desde el inicio de la civilizacion huma-
na, algo nos ha estado alejando, y atin se
empecina en alejarnos de ese dia anunciado
por Fanon, es precisamente la ambicion de
unos hombres por dominar a otros, por divi-
dirlos, enfrentandolos (para dominarlos) a
través de mezquinas codicias y burdos intere-
ses materiales. Asi que justo en tal sentido es
donde se confirma hoy la trascendencia y la
tremenda ensefianza que guarda el espiritu
solidario de los descendientes (habaneros en
este caso) de la esclavitud africana.

Flores en el pudridero

Cualquier minimo sondeo mas alla de la
superficie de la historia de la esclavitud,
muestra llanamente como al igual que ciertas
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plantas florecen entre la inmundicia, extra-
yendo de ésta los nutrientes necesarios para
su belleza, la voluntad de conceder apego y
comprension germind en los hijos de Africa a
pesar (o también por efecto) de las condicio-
nes mas contrapuestas.

En rigor, se impondria recordar algunas
de las circunstancias en que fueron arranca-
dos de su tierra.

Es sabido que uno de los métodos
corrientes (no el unico, ni el unico monstruo-
$0) que utilizaban los traficantes para obte-
ner esclavos en Africa, era incendiar las alde-
as por los cuatro costados y asi, en medio del
siniestro, amparados en la confusion que pro-
ducia, echaban garra de los aldeanos que
intentaban escapar de las llamas, despavori-
dos, desnudos, con frecuencia convertidos en
teas ambulantes. Se conoce por igual que
sobre todo en los primeros tiempos, s0lo los
mas jovenes y fuertes eran enviados a los mer-
cados de esclavos en las costas. Mientras, los
ancianos, las mujeres y los nifios eran mutila-
dos o asesinados en el acto. Las pruebas
abundan y han sido reconocidas de antiguo.
En su libro EI comercio de esclavos africanos,
Thomas Fawell Buxton afirma que a veces
mas de 20,000 seres humanos eran asesinados
durante tales expediciones, en un plazo de
tiempo relativamente breve, y ademas cita el
caso de una villa africana, Darkalla, donde
los traficantes solo hallaron ancianos, muje-
res y nifios, asi que se deshicieron de ellos
simplemente lanzandolos a las llamas®.

Una vez capturados los prospectos de
esclavos, sobrevenia el calvario de su traslado
hasta la costa: en largas caravanas, sujetados
por el cuello en grupos de siete, mediante
correas de cuero de buey, o asegurados en
parejas, con el pie derecho de uno unido al
izquierdo de otro a traveés de pesados grilletes
que debian sostener con una cuerda para
poder caminar. El fallecimiento de un cautivo



en esta ultima variante, decidia irremediable-
mente la suerte de su pareja, que no pudiendo
seguir a la caravana con el arrastre de un
cadaver, iba quedando atras, solo con aquel
peso yerto y mudo, hasta que no tenia otro
recurso que sentarse en el camino a esperar la
muerte. En la ilustrativa Africa: biografia del
colonialismo, su autor, José A. Benitez
Cabrera, no nos deja olvidar que: “Las rutas
de las caravanas eran facilmente identifica-
bles por los esqueletos humanos diseminados
a lo largo y a lo ancho de aquellos caminos
dantescos™.

Luego, en la costa, a la espera de los bar-
cos para su transportacion, el hambre, la
viruela, la disenteria y otras pestes hacian lo
suyo entre los prisioneros, hacinados en con-
diciones ante las cuales parece hoy palido el
horror de los campos de concentracion nazis.
Asunto habitual era que el deterioro sufrido
por muchos durante la marcha obligara a los
traficantes a desechar su utilizacidn, conside-
rando que el costo en alimentos no seria com-
pensado por el precio que iban a cobrar por
ellos. Entonces los eliminaban. Otro tanto
ocurria con los que por idénticos motivos
eran rechazados posteriormente por los capi-
tanes de barcos, quienes, antes de zarpar,
sometian su “carga” a un nuevo proceso de
seleccion, segun el estado fisico.

En las bodegas de los buques, los esclavos
eran amontonados tan cerca unos de otros
que no podian modificar la posicion que
adoptaban originalmente, hasta la salida a
cubierta, una vez al dia, para recibir agua y
comida. Si alguno se negaba a comer con pro-
positos suicidas, le empujaban por la boca
una cuchara con carbones encendidos. Desde
el inicio hasta el final de la travesia, el piso de
aquellas camaras infernales, inundado de san-
gre, vomitos, excremento e insoportables pes-
tilencias, parecia un matadero para bestias.

Todavia hoy los historiadores no han
podido arribar a conclusiones definitivas en
cuanto a la cifra exacta de africanos que
sufrieron aquella pesadilla. Pero todos coin-
ciden en estimados que causan pavor. José
Luciano Franco, renombrado estudioso
cubano del tema, considero que “40 millones
de hombres y mujeres procedentes de todas
las regiones del continente africano, mayor-
mente de la costa occidental, participaron en
la creacion de una nueva forma de vida y cul-
tura en el nuevo mundo™. En la ya citada
obra Africa: biografia del colonialismo, lee-
mos lo siguiente: “Se ha establecido mas o
menos correctamente que el nimero de escla-
vos que llegaban anualmente a América era
de 100,000 en 1750, de 120,000 en 1815, de
140,000 en 1830 y de 150,000 en 1840.
Tomando como promedio la cifra de 100,000
anuales entre 1600 y 1850, o sea, un periodo
de 250 afos —cuando mas intensa fue la
trata- tenemos que 25.000.000 de africanos
fueron introducidos como esclavos en
América por los colonizadores y comercian-
tes espafloles, portugueses, franceses, ingle-
ses, holandeses y alemanes. Suponiendo, no
obstante, que el caracter fragmentario de los
datos que se poseen puede ser fuente de erro-
res, y considerando, de otra parte, la duplici-
dad de registros —muchos eran enviados de
las Antillas al continente- no seria desacerta-
do fijar en 15.000.000, de acuerdo con la
obra El negro, de William E. B. Du Bois, el
niimero total de esclavos introducidos en el
continente americano... Siel 35 por ciento de
los esclavos que salian de las costas africanas
perecia en la travesia, si el 25 por ciento
moria en los campos de concentracion de las
costas, si a éstos solo llegaba la mitad de los
capturados en el interior y si para capturar a
1,000 africanos habia que asesinar a un
nimero similar, ello quiere decir que cerca de
150 millones tuvieron que ser apresados para
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que 15.000.000 llegaran a América. Y escla-
vizar a 15 millones de hombres, asesinar a
135 millones de seres humanos, arrancarle a
un continente una fuerza de produccion de
150 millones de personas y sobre eso edificar
una sociedad, no es una simple cuestion de
estadistica, sino un fantastico genocidio™.

Por mas que nos revuelva las entraiias,
aun quedaria por repasar, ligeramente, el
tratamiento que recibian los esclavos ya en
los campos de Cuba. Manuel Moreno
Fraginals, en su enjundiosa obra dedicada al
estudio de los ingenios (fabricas de azicar) en
la Isla, precisa: “La seguridad de la empresa
descansaba en la simplicidad de la estructura
social que se creaba, en su caracter carcelario
y en la incomunicacion de sus miembros. Por
esta razon los grupos de trabajo —las dota-
ciones- jamas se integraron con negros del
mismo origen tribal o cultural. Basta anali-
zar cualquiera de los centenares de relaciones
de esclavos de ingenios cubanos para captar
el cuidado que se tuvo en la constitucion de
las dotaciones, agregando hombres de diver-
sas regiones de Africa y, por lo tanto, con dis-
tintos idiomas o formas dialectales, creencias
religiosas e, inclusive, con mutuos sentimien-
tos de hostilidad entre si. Estos odios, crea-
dos y cultivados por los negreros para facili-
tar la labor divisionista necesaria a las caceri-
as esclavistas, eran azuzados en Cuba por
amos y mayorales y aun se crearon dos nuevas
categorias opuestas: africanos y criollos. De
esta manera se obstaculizaba la formacion de
un cuerpo social solidario, fomentando en su
lugar la constitucion de grupos excluyentes
que dificultaban la integracion™®,

Por su lado, el historiador Juan Pérez de
la Riva da cuenta de las condiciones en que
eran albergados: “Fue solo a partir de la ter-
cera década del siglo XIX que comenzaron a
construirse los enormes y siniestros barraco-
nes de mamposteria destinados a encerrar a
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toda la dotacion del ingenio durante las
horas de descanso. Chateausalins parece
haber sido, en 1831, el primer autor que
recomendara su construccion. En El
Vademécum de los hacendados cubanos,
aconseja que las viviendas de los esclavos “se
fabriquen en forma de barracon con una sola
puerta, cuidando el administrador o mayoral
de recoger la Ilave por las noches. Cada cuar-
to que se fabrique no tendra otra entrada que
una sola puertecita y al lado una ventanilla
cerrada con balatstres para que el negro no
pueda de noche comunicarse con los otros”.
Esta obra, una de las mas infectas publicacio-
nes de cuantas hicieron los esclavistas cuba-
nos del “buen tiempo viejo”, obtuvo una
entusiasta acogida, como demuestran sus
numerosas ediciones: 1831, 1848, 1854,
etcétera. Durante el dia, las puertas se man-
tenian abiertas y si los negros hacian su comi-
da en fogones de lefia a lo largo del colgadi-
70, el control de los movimientos de la dota-
cién era engorroso, si ésta era numerosa.
Cuando se encerraba a los negros por la
noche los infelices se sofocaban, la promiscui-
dad era horrible y las dificultades para coci-
nar o distribuirles el rancho, grandisimas.
Por otra parte, los riesgos de incendio eran
evidentes, siendo toda la division interior de
madera o yaguas, y aun cuando no lo fueran,
si las tarimas se incendiaban era dificil impe-
dir que las llamas no se comunicasen a las
barbacoas que los negros tenian en sus cuar-
tos, y de alli a toda la techumbre.

En una sociedad basada en el lucro, la
codicia y el desprecio al hombre, ;cuales
pudieron ser los estimulos que Ilevaron tan
unanimemente a los hacendados cubanos a
adoptar los consejos del sabio doctor don
Honorato Bertrand de Chateausalins? Si el
barracon-nave podia costar hasta diez mil
pesos, el barracon de patio que lo sustituyo
no bajaba de veinte a veinte y cinco mil pesos,



con las dimensiones grandiosas que se le dio.
Los hacendados debieron pues obedecer a
muy poderosas razones para decidirse a reali-
zar este gasto con tal unanimidad y en tan
breve tiempo. Segiin se fue implantando la
mecanizacion en los ingenios, y se fue propa-
lando la revolucion industrial en nuestros
campos, fueron creciendo las dotaciones al
par que aumentaba el precio de los siervos.
De 350 a 400 pesos que se cotizaban en 1820,
pasaron a 600 y aun 700 pesos los bozales en
1850. La fuerza de trabajo se hacia cada vez
mas costosa y, por tanto, era imprescindible
utilizarla eficazmente. La concentracion de
todos los trabajadores en un solo lugar podia
ser un medio idoneo para aumentar la pro-
ductividad. No cabe duda que el barracon
visto desde este angulo podia ser un medio
muy eficaz de combatir el ausentismo, que
sefiala entre otros nuestro inefable doctor
Chateausalins, profesor de la Universidad de
La Habana y miembro eminente de la
Sociedad Economica de Amigos del Pais: los
negros, dice, “después de haber trabajado de
dia, no estando bien encerrados roban el
tiempo que deben dar al descanso para salir
de Ia finca de noche. Estas salidas nocturnas
se hacen... 0 para enamorar a las otras negras
de los vecinos o (para) buscar bebidas espiri-
tuosas... Cuan dafioso es a la salud del escla-
vo salir asi de noche, no admite comentarios:
hace el negro esta carrera con todo el apuro
posible, asi a caballo como a pie; llegan suda-
dos a la finca, se embriagan, se echan muchas
veces sobre el suelo humedo con toda la
transpiracion abierta y suelen venir al dia
siguiente o dos después, enfermos con sinto-
mas de espasmo o pulmonia o cualquier otra
enfermedad grave... estando bien vigilado el
barracon y haciendo la ronda el administra-
dor de cuando en cuando, sin tener dia fijo, se
evitara este gran inconveniente™.

Y sin embargo, florecen

El cuadro que se esboza en los parrafos
anteriores (sintéticamente y con toda prisa)
no solo no impidio que entre los infaustos
hijos de Africa brotara, como flor en pudri-
dero, la innata propension a la camaraderia,
a la relacion calida y auxiliadora. Es de pre-
sumir que incluso las estimulara. Al respecto
también han dejado pruebas los entendidos
mediante innumerables testimonios, referen-
cias y datos, en los que siempre resulta una
constante (de bochorno) la meticulosidad
con que los esclavistas trataban de aplastar
aquel brote.

En la capital de la Isla, que es zona de
particular enfoque en este trabajo, ninguna
de las barbaras medidas aplicadas en los inge-
nios azucareros, ningun impedimento segre-
gacionista de los duefios de esclavos y de las
autoridades, lograrian abortar el intercam-
bio de apoyo entre sus siervos, desde los tiem-
pos iniciales del sometimiento. Ni siquiera el
hecho de que aqui radicara precisamente la
sede del gobierno colonial, demoro sus pla-
nes de huidas en grupos y su busqueda de
asentamiento en comunidades afines.

El Baron Alejandro de Humboldt preci-
saba en 1836: “Antes del afio 1788 habia
negros cimarrones en las montaiias de Jaruco,
donde estaban algunas veces apalencados, es
decir, que formaban para su defensa comiin
unos pequefios retrincheramientos, amonto-
nando troncos de arboles”". En su libro Los
palenques de los negros cimarrones, el histo-
riador José Luciano Franco explica que estos
palenques, comunidades de esclavos profu-
gos, estaban generalmente conformados por
grupos de 15 6 20 chozas o bohios, que se
construian a prudente distancia entre si,
ocultas en lo mas espeso del monte, de forma
que sus habitantes pudieran intercomunicar-
se con facilidad, al tiempo que dificultaban

ISLAS 13



las pistas para los perseguidores con sus
perros fieros, especialmente amaestrados
para olfatear y despedazar a los cimarrones.
En areas cercanas, éstos abrian claros para
cosechar en comiin los productos de la tierra
que les servirian de alimento. Con el mismo
fin enviaban expediciones para agenciarse
carne de res en las haciendas vecinas, no sin
antes dejar organizada la defensa y el sosteni-
miento colectivo de sus palenques, donde un
cierto numero se quedaba para atender los
sembrados, cubrir la retaguardia y avisar a
los demas en caso de ataque por sorpresa. En
cuanto a la proliferacion de esta avanzada
libertaria y comunitaria, desde aquellas
fechas tempranas, basta con atenernos a las
cifras que el propio historiador circunscribe
al territorio habanero y a los cimarrones que
fueron capturados, pues los que siguieron
libres no podrian ser censados: “Desde que se
promulgd el Reglamento sobre los negros
cimarrones el 20 de diciembre de 1796 —pun-
tualiza Franco-, hasta fines de 1815 habian
entrado “en la oficina de capturas proceden-
tes de la jurisdiccion de la Capital 14,982
cimarrones... y otros 989 procedentes de los
pueblos de la tierra adentro, formando
ambas partidas un total de 15,971 cimarro-
nes” (Registrado asi en el Archivo Nacional
de Cuba: Real Consulado y Junta de
Fomento, Legajo 141.No.6913)”"".

En la ciudad de La Habana y sus alrede-
dores, la concentracion de esclavos destina-
dos a trabajos domésticos y de servicios faci-
lit6 desde el principio (aunque siempre rela-
tivamente y a pesar de los esclavistas) los con-
tactos sociales entre aquellas victimas. Por
razones obvias, para ellos era mas asequible
la intercomunicacion que para quienes esta-
ban recluidos en las plantaciones rurales,
muy apartadas entre si, inhospitas y con sis-
temas de vigilancia reconcentrada. Ademas,
en la capital prevalecia en nimero el negro
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criollo (descendiente de esclavos), que por
nacer en Cuba supuestamente habia experi-
mentado ya un cierto proceso de“domestica-
cion”, y era preferido por los amos para
labores en la infraestructura. Muy pronto se
vera la importante tarea que estos criollos
estaban destinados a desarrollar con acciones
de ayuda a su ascendencia africana.

Un episodio que ilustra meridianamente
este asunto es el de los llamados cimarrones
urbanos, refrendado en sus pormenores por
el historiador cubano Pedro Deschamps
Chapeaux, quien da cuenta de la notable ins-
piracion emancipadora que ejercieron los
negros y mulatos libres (artesanos, musicos,
barberos, vendedores o jornaleros portua-
rios) sobre los esclavos dedicados al servicio
doméstico (cocineros, criados de mano, cale-
seros, nodrizas, lavanderas, costureras...) en
barrios capitalinos como Belén, Espiritu
Santo, Catedral, Santo Angel o San Juan de
Dios. Y desde luego que no solo inspiracion
reporto aquel roce. Ademas de estimular la
fuga de los cautivos hacia la segunda zona, la
de extramuros, con sus barrios densamente
poblados por negros libres, africanos de
todas las etnias y muchos criollos, sentaria
las bases de una colaboracion fraternal con-
tra la cual no fue mucho lo que consiguieron
las implacables disposiciones del régimen.

En su libro Los cimarrones urbanos,
cuenta Deschamps Chapeaux que una de las
practicas solidarias mas frecuentes entre la
poblacion habanera (libre) de origen africa-
no era ocultar a los esclavos en fuga, las mas
de las veces dentro de sus propios hogares.
Especifica, asimismo, que tal ayuda no estaba
limitada por la“nacionalidad”del fugitivo. Y
describe algunas de las argucias de que se
valian para allanarles el camino, facilitando-
le, por ejemplo, cartas de libertad o permisos
escritos para ejercer labores fuera del domici-
lio de sus amos, todo habilmente falsificado.



No hay que perder de vista el hecho de que
tanto los negros y mulatos libres como los
esclavos criollos tenian la ventaja, sobre los
africanos, de que un gran nimero de ellos
sabia leer y escribir; y también carecian de las
(delatoras para el caso) marcas tribales que
solian distinguir a las distintas etnias esclavi-
zadas en la Isla.

Sobra aclarar que aquellas acciones de
camaraderia podian ocasionarle (y ocasiona-
ron) nefastos inconvenientes a los encubrido-
res. Ademas, otra vez se verifican aqui las
maniobras corruptoras de los esclavistas,
quienes, al no poder atemorizar a los negros
libres, intentaban comprarlos, valiéndose de
su explicable pobreza economica. Por ejem-
plo, el Diario de La Habana publicaba en sus
paginas del 2 de mayo de 1826, lo siguiente:
“De la casa de su amo fugo habra como dos

meses un negro nombrado Francisco, ganga
como de 28 aflos, alto, prieto y vestido con
una camisa y pantalon de coleta: tiene una
pequefia cicatriz en la frente en el nacimiento
de las pasas: fue esclavo de D. Leandro Zerpa,
y se ejercitd mucho tiempo en el oficio de
carretonero en el muelle, se tiene noticia de
que concurre con frecuencia al paraje que lla-
man Retiro, extramuros, y aun se sospecha
que lo abriga un negro paisano suyo que vive
en aquella poblacion: al que lo aprehendiere
y lo conduzca a la casa n.91 calle del Teniente
Rey Plaza de Fernando VII, se le gratificara
con una onza de oro, haciendo responsable de
los perjuicios al que lo ocultare”. Conste que
cuando este periodico habla de “perjuicios al
que lo ocultare”, no especulaba en lo mas
minimo. Simplemente estaba recordandole a
sus lectores lo legislado con absoluta crudeza
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por las autoridades coloniales a través de sus
(tan mal) llamados Bandos de Buen
Gobierno. Sin embargo, segun reporte de ese
mismo periodico, fechado el 20 de marzo de
1835: “El numero registrado entre 1829 y
1833 ofrece una ligera idea del crecido por-
centaje de siervos fugitivos. Segtin la oficina
de capturas de la Real Junta de Fomento”.
Los niimeros en cuestion, siempre de acuerdo
con la citada fuente, indican que en el afio
1829 fueron capturados 2,514 de esos cima-
rrones urbanos (y otra vez no aparecen en
estadisticas los que lograron evadirse); en
1830, 2,331; en 1831, 2,564; en 1832,
2,534,y en 1833, 1,876, para un total gene-
ral de 11,819. En cuentas claras, este compu-
to arroja que apenas en un quinquenio fueron
capturados, como promedio anual, 2,563
cimarrones urbanos, o sea, a razon de 196
por mes y de 6 a 7 por dia.

Otro de los recursos al que acudian con
frecuencia los descendientes de Africa para
librarse de la servidumbre era el alistamiento
en los batallones de pardos y morenos, bajo el
mando del régimen colonial. Y justo al ampa-
ro de tales batallones hallaron por igual
campo fértil para el desarrollo de sus relacio-
nes de reciprocidad solidaria y para sus inter-
cambios de ideas y proyectos conjuntos.

Es conocido que desde el inicio del siste-
ma esclavista en tierras americanas, Espaiia
utilizo a los hijos de Africa como carne de
cafion para defender sus posesiones de los ata-
ques de piratas y corsarios, asi como de las
amenazas de otras potencias como Inglaterra.
Fue este el origen de los batallones de pardos
y morenos de Cuba, a cuyos alistados se le
concedian algunas ventajas, digamos fuero
militar, pensiones o preferencias para ciertos
empleos, condicionadas, claro esta, y siempre
desde una perspectiva donde los negros, fue-
ran soldados u oficiales mas o menos libres,
terminaban sufriendo por igual los prejuicios
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y las vejaciones de la mentalidad colonial,
amén de sus estrategias divisionistas. En prin-
cipio, la propia denominacion de “pardos y
morenos” y la compartimentacion interna a
que conllevaba (el color claro de la piel propi-
ciaba jerarquia en relacion con los mas oscu-
ros), era el clasico ardid para impedir la con-
flanza y camaraderia entre sus miembros.
Pero una vez mas los colonialistas errarian en
los calculos, ya que, como muy bien expone
Pedro Deschamps Chapeaux en su obra Los
batallones de pardos y morenos libres, dentro
y a partir de aquellas tropas no solo surgieron
enseguida nuevos lazos de amistad y simpatia
entre descendientes de los mas variados pue-
blos africanos, sino que ademas fueron amasa-
dos planes de lucha comun para la libertad,
guiados por auténticos lideres.

Bastaria con citar solo el ejemplo mas
notorio y recordado (pero no el inico): José
Antonio Aponte, negro libre, obrero carpin-
tero, habia sido cabo primero de las milicias
habaneras en el batallon de morenos. El 7 de
abril de 1812 fue condenado a muerte, sin
juicio. Y ahorcado, el dia 9. Su cabeza cerce-
nada quedo en exhibicion dentro de una jaula
de hierro a la entrada de La Habana, por el
camino de Jestis del Monte. Su delito: haber
removido entre los hijos de Africa, esclavos y
libres, asentados en la capital cubana (y ain
mucho mas alld) la simiente de su natural
hermandad, su amor propio y su vocacion
libertaria. Aponte, por demas, poseia espe-
cial prestigio entre la poblacion de negros y
mulatos habaneros por dirigir el cabildo
Shango Tedem y por poseer en el orden reli-
gioso lucumi la categoria de Oni-Shango. Y
esto es algo que nos lleva directamente a otra
de las vertientes (la principal) que demuestra
como desde los tiempos de la esclavitud hasta
hoy mismo, los hijos y descendientes de Afri-
ca se han intercambiado, a modo de alimento
basico para el espiritu, sentimientos de



apego, de estimacion, de carifio y respeto
reciprocos, y también de solidaridad.
Hablamos, por supuesto, de los cabildos y de
las organizaciones religiosas y fraternales:
sustento y surtidor inextinguibles de sus
energias cosmicas. Se trata de un tema rico en
demasia, prolijo, minucioso, que ha tenido
vastas resonancias historicas. También, por
fortuna, alinea entre los mas abordados en
los ultimos tiempos a través de los medios de
informacion, tanto por historiadores como
por los mas diversos amantes y estudiosos de
la herencia africana en América. Ello nos
libera (o por lo menos nos dispensa) de aden-
trarnos mucho mas alla de la mera enuncia-
cion, ya que su tratamiento pormenorizado
rebasa los fines de este articulo.

Las energias cosmicas

Es punto menos que un lugar comun
afirmar a estas alturas que ninguno de los
poderes opresivos que sistematica e impune-
mente se obstinaron durante siglos en la sofo-
cacion de la fuerza vital de los hijos de Afri-
ca, ha logrado jamas controlar la energia de
sus espiritus. Justo de esa energia parecen
extraer ellos la confianza que depositan en su
propia fuerza. Y es de ahi desde donde se ele-
van sus impetus para moldear la historia de la
civilizacion.

Cuanto mas resueltamente auténtica es
la expresion por la que una comunidad
humana da camino a las palpitaciones de su
alma y decide abordar, mediante esa expre-
si0n, sus problemas, sus experiencias, sus
anhelos, todos los resortes de su identidad,
tanto mas cabal comprension y apoyo hallara
siempre por parte de sus componentes. Tal es
el caso, sin duda.

Fernando Ortiz dej6 sentado que desde
antes del afio 1573 existian cabildos negros
en Cuba”. Incluso, asevera que desde antes

del llamado descubrimiento del Nuevo
Mundo, los negros estaban ya organizados
por cabildos en Europa. De modo que debe
haber resultado una consecuencia logica el
temprano nacimiento en América de este
género de asociacion religioso-mutualista, en
la cual se agrupaban los africanos proceden-
tes de una misma etnia o region. Sobre el muy
trascendente papel que jugara en materia de
solidaridad y de ayuda mutua, asi como en la
defensa de la supervivencia tanto del patri-
monio cultural como del yo intrinseco de los
hijos de Africa, se encuentra hoy constancia
en cientos, miles de paginas de imprescindi-
ble Historia. Algunas de estas paginas estan
contenidas en el libro El negro en la econo-
mia habanera del siglo XIX, de Pedro
Deschamps Chapeaux, donde se puntualiza:
“La ayuda mutua, la manumision de sus cote-
rraneos en estado servil, la adquisicion de
terrenos o casas para su instalacion, hicieron
del cabildo, algo mas que una mera agrupa-
cion para cantar y bailar, al estilo de sus res-
pectivas naciones... Desde 1691, en que el
cabildo de la nacion arara magino adquiriera
parte de la casa sita en la calle de Compostela
n.172 (en La Habana), hasta el 1898, en que
se ceso la dominacion espafiola en Cuba, la
institucion represento en su conjunto, en el
perimetro urbano, un valor socio-economico
cuya importancia no puede desconocerse;
puesto que el cabildo marca el punto de par-
tida de la presencia del negro en la economia
habanera en la primera mitad del siglo
XIX",

Luego de la abolicion formal del sistema
esclavista, los cabildos fueron convirtiéndose
en sociedades de instruccion y recreo para lo
que llamaban, y todavia llaman muchos (en
término que a la luz de este minuto suena
cuando menos incongruente), la “raza de
color”. Tales sociedades no solamente darian
continuidad a la mision aglutinante de los
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cabildos. También, y a partir de su magiste-
rio, iban a desempefiar una funcion de prime-
ra linea en el esfuerzo por la elevacion del
nivel cultural de sus miembros y por su plena
incorporacion a la vida economica y social
del pais. Es harto conocida la gestion desa-
rrollada por el patriota habanero (hijo de
esclava) Juan Gualberto Gomez, como pro-
motor y primera cabeza del Directorio
Central de las Sociedades de la Raza de Color,
institucion que ademas aportd su concurso
en el proceso cubano de lucha contra el colo-
nialismo.

Los cabildos, pues, otorgarian un cuer-
po especifico (consolidando las bases y los
conductos para su desarrollo) a las energias
vitales que sedimentan desde siempre en el
espiritu de los descendientes habaneros de
Africa. De los cabildos derivo la generalidad
de sus instituciones sociales y de sus ordenes
religiosas, junto al caracter unificador, ilu-
minador y animador de voluntades que
ambas engloban. Con ellos, los negros, mula-
tos, mestizos... de La Habana, demuestran
haber desmentido y continfian desmintiendo
en nuestros dias a Jean Paul Sartre, para
quien “no hay acto de ternura que pueda
borrar las marcas de la violencia, solo la vio-
lencia misma puede destruirlas™".

A lo largo de poco mas de medio siglo,
periodo transcurrido entre el fin del sistema
colonial (ya sin esclavitud pero aun vivas su
mentalidad y sus violentas secuelas discrimi-
natorias), y la Revolucion Cubana de 1959,
la mayoria absoluta de las conquistas alcan-
zadas en la Isla por los herederos de Africa (y
no fueron escasas, ni superficiales, ni faciles)
tendrian lugar a instancias de sus organiza-
ciones sociales y/o sus representaciones poli-
ticas. Después sobrevino el capitulo mas
conocido, o al menos el mejor publicitado de
toda nuestra historia. En principio, el triun-
fo revolucionario introdujo cambios sustan-
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ciales para la vida de los negros y mestizos y
esencialmente para la de todos los cubanos
pobres. El pecado de 1a Revolucion, o uno de
ellos, entre los mas graves, radica justamente
en no haber podido o sabido (o en no haber
hallado las formulas idoneas para) trascen-
der aquel principio. Se trata de una etapa
compleja en demasia y muy sensible a la con-
troversia a la hora del analisis historico,
entre otros motivos por su cercania en el
tiempo. Pero si algo se presenta hoy por hoy
ante los 0jos como una consecuencia indiscu-
tible y directa de las limitaciones de la
Revolucion, ello se relaciona justamente con
el tema que nos ocupa: el estancamiento de
los esfuerzos de los descendientes africanos
por encausar en forma organizada, armonica
y eficiente sus necesidades de progreso social.

Conocemos que desde los primeros tiem-
pos en el poder, el gobierno revolucionario
decreto el cese de todas las organizaciones
sociales y las representaciones de los negros
cubanos, asi como de la inmensa mayoria de
instituciones, gremios, grupos de personas
afines. De pronto, se improviso una explica-
cion que a tenor del momento (jubiloso y
digamos atolondrado), parecia plausible, y
como tal fue aceptada: Si la Revolucion eli-
minaba toda forma de discriminacion y toda
diferencia clasista, si estaba proponiendo la
unidad sin reticencias ni sectarismos de todos
los hijos del pais, si en lo sucesivo todo
corresponderia a todos, en completa igual-
dad de derechos, era posible entonces y aun
aconsejable prescindir de aquellas organiza-
ciones. Mas todavia cuando la Revolucion
misma iba a comprometerse con la atencion
de cada uno de sus objetivos y sus proyectos,
asi como de sus muy distintivas y especializa-
das labores cotidianas.

(Romanticismo? ;Ingenuidad politica?
(Miopia historica? Pudo haber de todo una
porcion. Pero también hubo algo mucho



menos excusable y es seguro que en medida no
mas discreta: La asuncion y el uso del gobier-
no desde un esquema de poder que esencial-
mente muy poco se diferenciaba (y hoy se
diferencia atin menos) del absolutismo colo-
nial y del talante tiranico de sistemas politi-
cos anteriores. Lo que la Revolucion decidia
no estaba sujeto al analisis sereno de los
implicados, ni a réplica, ni a rechazo. Sélo
era permitido aplaudir.

Resulto asi que en un inicio negros y
blancos cubanos de variadas extracciones se
vieron no solo recibiendo en equidad de con-
diciones beneficios como la educacion y aten-
cion médica gratuitas, sino también viviendo
bajo el mismo régimen de imposicion de ideas
y conductas, bajo las mismas dificultades
para expresarse libremente, sujetos a las mis-
mas disposiciones legales, al mismo estanca-
miento economico y social, mancornados por
el mismo ejercicio de ahogamiento a toda
empresa y/o iniciativas del individuo. Fue el
inicio. Sin embargo, mas temprano que tarde
los conflictos de negros y blancos empezaron
a adquirir tintes caracterizadores. No todo
era igual ya, ni distribuido en iguales pro-
porciones. Especialmente porque por mas
mezclados que estuviesen y por mas paralela-
mente que en apariencia marcharan sus desti-
nos, los origenes, las historias de negros y
blancos no habian sido iguales, no habian
provocado iguales rémoras en lo economico y
social, ni siquiera indujeron estilos idénticos
para enfrentar las multiples complejidades de
la existencia. Es algo que pudo ser previsto
por la direccion revolucionaria. Mas ésta,
por lo que parece, en lugar de prevenir, o de
rectificar sobre la marcha, como bien cuadra
a las revoluciones, decidi6 seguir en sus trece;
primero, disimulando el fenomeno, quiza por
equivocacion; luego, negandolo, quiza mal-
sanamente, por tozudez y por conveniencia.

Para no apartarnos del tema que nos
ocupa ahora, limitémonos a la recordacion
de una sola pauta: Durante varias décadas,
dentro del proceso revolucionario surgido en
1959, la mayor parte de la poblacion blanca
de Cuba practico (al menos formalmente) el
ateismo marxista-leninista. Los negros, por
lo general, aun los adscritos al marxismo, no
abandonaron jamas su espiritualidad, no
dejaron de lado sus orishas, ni siquiera en los
tiempos (un extenso periodo) en los que esta-
ba mal visto y en los que de hecho era censu-
rada la pertenencia a ordenes o credos reli-
giosos de cualquier naturaleza. No habria
mas que retrotraer la letra de aquellas plani-
1las que el ciudadano debia llenar casi a dia-
rio, cada vez que aspiraba lo mismo a un
puesto de trabajo, a una beca de estudios, o
para tramitar las mas simples gestiones buro-
craticas. Una de las preguntas ineludibles,
cuya respuesta debia ser sopesada con tino,
puesto que estaba en juego el éxito de la ges-
tion, era (mas o menos literalmente):
“(Practica usted alguna religion?”. Los
negros, claro, también solian responder que
no, pero todos (gobernantes incluidos) cono-
cian de sobra lo que estaban obligados a
ocultar.

Es significativo el modo en que las reli-
giones de origen africano, aplastadas, deni-
gradas, marginadas por el poder politico y
economico durante siglos, se resistieron con
estoicismo ejemplar ante la corriente ateista
de la Revolucion, cuando otros credos de ori-
gen europeo, favorecidos durante siglos por
el poder e incluso por las leyes del pais, pare-
cian atenerse con relativo acomodo al borron
y cuenta nueva. El negro, que en todos los sis-
temas de gobierno anteriores a la Revolucion
habia sido tratado mas o menos irracional-
mente, como un animal, nunca dejo de enri-
quecerse a si mismo y de disfrutar incluso de
la independencia de su espiritu, mediante los
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estrechos vinculos que les propiciaran sus
organizaciones sociales y religiosas. Pero he
aqui que en medio del unico proceso politico
que le prometi6 reivindicaciones verdaderas y
definitivas, se veia despojado de estas organi-
zaciones de tanto arraigo. Aun mas, se vio
impelido a la abjuracion publica de su fe. No
estamos comparando. No viene al caso. Lo
sintomatico en esta cuestion no es que a los
habaneros (a los cubanos) descendientes de
Africa les fuera mejor o peor con los sistemas
precedentes. Es que con la Revolucion no les
estaba yendo como intentaron hacerles creer
que les iria. Y solo a la Revolucion ellos habi-
an entregado su mejor ofrenda: las institu-
ciones encargadas de canalizar sus armonias
cosmicas.

No habria que aclarar que tal contra-
tiempo no fue suficiente para oscurecer el
alma de los habaneros descendientes de Afri-
ca, ni para debilitar sus animos de intercam-
bios fraternales. No podia registrar sino fluc-
tuaciones en una fuerza templada para resis-
tir los mas graves choques, sin desfallecer, sin
que ni siquiera se diluya con el paso del tiem-
po o con los palos de la vida, toda vez que
conserva intactas las energias espirituales que
la propulsan.

Lo certifican dos ejemplos (dos entre
muchos), claros y comprobables como la luz
del sol. El primero tiene que ver con uno de
los pasajes mas connotados (y ultimamente
también uno de los mas controvertidos) en
toda la historia de las relaciones internacio-
nales de la Revolucion Cubana. A saber, la
intervencion de sus ejércitos en las guerras
liberadoras en Africa. Atin no se ha estudiado
con abarcadora profundidad el tema de la
participacion de los negros de la Isla en tales
contiendas. Basta conversar con ellos de tu a
ti para comprender que en mayoria nuestros
descendientes africanos participaron en esas
guerras llevando por delante un auténtico
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espiritu solidario. No se cuestionaron, ni
siquiera se lo cuestionan ahora mismo, hasta
qué limites la presencia de nuestras tropas en
aquel lejano continente obedecia en verdad
(como se dijo y se repite oficialmente, hasta
la sospecha) a una transparente demostra-
cion de hermandad, noble y desinteresada, a
una deuda historica; o si, en cambio, como
aseguran otros, éramos cabeza de lanza de
encubiertas acciones imperialistas disefiadas
en Moscu. Para el negro cubano (mucho mas
que para casi todo el resto de los integrantes
de nuestra nacionalidad) aquello era un 1la-
mado de la sangre, el saldo de una cuenta de
honor con sus atavicos espiritus y, por afiadi-
dura, un acto de elemental deber. Y esa es una
actitud que por lo menos a la altura de estos
dias no se escucha en labios de todos los cuba-
nos que fueron a jugarse la vida o a enfermar-
se de los nervios (caso corriente) luchando
contra la explotacion y el apartheid en tie-
rras africanas.

En el segundo ejemplo, igualmente cla-
rificador, vemos al habanero descendiente de
esclavos repartiendo entre los suyos la calidez
afectuosa y la disposicion de entrega y des-
prendimiento que lo tipifican, a pesar de (o
aun debido a) la drastica situacion de pobre-
za, desesperanza, arrinconamiento social que
vienen sufriendo en los Gltimos afios, muy en
particular durante el desbarranque economi-
co (y de valores morales, ideologicos, espiri-
tuales) que afecta al pais desde los afios
noventa del siglo XX. Es un hecho sin vuelta
de hoja: son en general los que menos tienen,
a los que menos les ha tocado, y a la vez son
los que mas armoniosamente departen y com-
parten entre si. Ocurre incluso la circunstan-
cia curiosa o rara (de acuerdo con el tiempo y
el lugar) de que los negros de aqui no parecen
hallar trabas para el buen entendimiento,
para el intercambio fluido y hasta intimo
entre representaciones de diferentes estratos



economicos y sociales. Deportistas y artistas
de éxito, asi como otras figuras de una mino-
ria solvente, en la que se agrupan funciona-
rios empresariales o hasta dirigentes politi-
cos, continuan frecuentando en trato llano,
igual que en las mejores horas de la utopia
revolucionaria, a la inmensa masa de menes-
terosos y marginados con los que guardan
lazos de sangre. Incluso no son excepcionales
las actitudes de ayuda concreta por parte de
los de arriba. En Cuba, en este momento, el
caso es singular. Apenas se repite con el resto
de la ciudadania.

Sin lugar para titubeos, puede asegurar-
se que tales realidades, al alcance de la vista
para cualquiera que decida observarnos con
honradez, son la suma de la profunda raiz
espiritual de los habaneros descendientes de
esclavos con las ensefianzas y la noble guia de
sus inveteradas instituciones sociales. Sin
embargo, proponer, insinuar apenas la nece-
sidad de que tales instituciones se reorgani-
cen hoy en la Isla (con la total independencia
que les fue siempre propia y natural), es como
mencionar al diablo en un convento.

Y mas dentro de la actual coyuntura,
cuando se han politizado en extremo las vie-
jas y siempre recurrentes polémicas en torno
al tema del racismo. Al punto que hablar de
marginacion por motivos del pigmento de la
piel o mencionar el retroceso de los negros en
sus aspiraciones por el avance social y econo-
mico, se ha convertido en una actitud que el
gobierno y los comunistas califican de recha-
zo a la Revolucion. Otra vez, hoy, en Cuba, la
razon de Estado y la Razon parecen estar en
pugna. Y es natural que haya quienes, por no
enfrentar a la primera, con todas las conse-
cuencias que ello contrae, pretendan, aprue-
ben o acepten callados que ésta (la razon de
Estado) anule a la Razon, politizandola, es
decir, disolviéndola, poniéndola a su servicio.

Tal vez el momento sea oportuno para
recordar aquella leccion preclara segun la
cual, quienes, hoy, como ayer, se adaptan con-
formes al dictado de su época, olvidan que su
época (con la propia Revolucion, en lo que
tuvo de mejor) es el resultado de la obra de
unos pocos que no quisieron conformarse.
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