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1 se publicara un libro con las mejores
Scincuenta paginas de la prosa de Ni-

colas Guillén, habria que poner alli,
por su peso y su arte, las que dedico a Lino
D’ou y Ayllon. La historiografia cubana no
profundiza en este hijo de negra y espafol
que nace en 1871, cuando ya los mambises
han decretado la abolicion de la esclavitud.
Su padre, miembro de la fuerza de volunta-
rios del colonialismo y comerciante, le pro-
pici6 al joven una formacion cultural que
¢ste ensancharia a lo largo de su vida. Segin
nuestra noticia, no existe biografia de D’ou
y ni siquiera Internet dispone de un grupo de
datos para tener en cuenta'.

Pero, ;quién fue en realidad este mulato
que por sus respuestas rapidas, sarcasticas,
risueiias, frecuentaria las caricaturas de La
Politica Comica, a cargo del popular
Ricardo de la Torriente, que llego a publicar
la friolera de 110,000 ejemplares en los
albores de la Republica? Al poeta de West
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Indies Ltd. 1e preocupo que a D’ou se le enca-
sillara en sus humoradas. Pero es en el sende-
ro de la politica donde el artista camagiieya-
no no lo percibe “enterizo”, y pronto le adi-
ciona un “perfil contradictorio”>.

Ganador de un asiento en la Camara en
1908, D’ou fue “electoralmente un conserva-
dor” con postura de liberal. Cada vez que la
trascendencia de un tema lo solicito, entrego
su opinion a través de la prensa. En una
republica que nacia pletorica de complejida-
des, los politicos se equivocaban tanto como
acertaban, y en el caso de D’ou el éxito o el
error adquirian muchas veces la resonancia
de la polémica, campo donde a menudo se
desarrollaba la politica de la época.

Aunque luego de su graduacién como
Bachiller en Ciencias y Letras no concluyo el
santiaguero los estudios de abogacia en la
Universidad de La Habana, tomo aficion por
temas como la administracion publica, rama
en la que se transformara en un experto.



Ademas, leia franceés y se le tiene como un
devoto de la cultura gala. Informado tanto
de la historia como de la coyuntura, el perio-
dismo pronto le reclamo sus facultades.
Escribio no solo para la gran prensa capita-
lina, sino para periddicos y revistas provin-
ciales actualmente casi desconocidos. Esta es
la causa por la que, luego de dos recopilacio-
nes de sus articulos, todavia queda mucho
material extraviado en diversas hemerotecas.
Su prosa atractiva y enseguida reconocible
por sustituir ciertas letras (lay pori, yla g
por j), resulta una lectura absolutamente
recomendable. Pero éste, en efecto, no era su
unico atractivo. De acuerdo con Guillén,
José Luciano Franco y otros, D’ou fue, sobre
todo, un maestro de la conversacion incisiva,
jovial, criolla.

Un grupo de amigos se hizo asiduo a la
charla que, como Franco escribe, vibro
incluso en temas como la poesia postmoder-
nista de intelectuales negros como Regino
Boti y Manuel Poveda, que llenaron una
época de la lirica nacional. Se recuerda como
caso curioso que halago esta nueva inspira-
cion, lado opuesto al de su mentor Juan
Gualberto Gomez, cuyos criterios poéticos,
segiin éste manifestd en una ocasion, no
habian rebasado el romanticismo de Hugo y
Lamartine en Francia y de Martinez de la
Rosa y Nuiiez de Arce en la madre patria. Ese
dia, acabada la conferencia de un todavia
desconocido Poveda, describio D’ou con sol-
tura el cuadro de la actualidad cultural que
se discutia en Paris’.

Aunque santiaguero y ex representante
por Oriente a la Camara, la sombra del
autor del “autoctono subrogado” no esta ni
mucho menos divorciada del espacio habane-
ro. Con evidente nostalgia el destacado his-
toriador Luciano Franco —entonces con 80
afos—, rememoraba el frecuente recorrido
que iba desde la participacion de D’ou en

una tertulia literaria en la calle San Lazaro a
la barra del hotel Ambos Mundos, propicia
para enzarzarse en polémicas de caracter his-
torico. De ahi pasaba a Obispo y San
Ignacio, en torno al famoso editor de
Rambla y Bouza. En esta direccion, cita de
congresistas y catedraticos, D’ou hacia
derroche de sus conocimientos. El recorrido
terminaba —continia Franco— en la libreria
Wilson, y después de los afios 30, en la libre-
ria Belga, situada en O’Reilly, donde adqui-
ria la ultima revista o libro proveniente de
Paris.

Eduardo Robrefio pone hora a la cita en
la editorial Rambla y Bouza, y cuenta que
sobre las cinco de la tarde cruzaba la esquina
con paso rapido y menudo, con su insepara-
ble veguero en la boca y su paraguas colgado
del brazo, Juan Gualberto Gomez, que anda-
ba a pie a pesar de haber fundado la
Repblica.

La influencia de Juan
Gualberto

Por los alrededores de 1891 debieron
conocerse el futuro representante —ahora
con 20 aiios y recién recibido de Bachiller- y
un Juan Gualberto Gomez ya con 36 y curti-
do en las lides politicas. Para entonces éste
habia testimoniado la insurgente historia
francesa de finales de siglo, trabajado como
periodista de la abolicion en Madrid, funda-
do en 1879 el periodico La Fraternidad y
conspirado en Cuba, a todo peligro, contra
Espaiia. También era historia la deportacion
y la carcel politica. Cuenta, en fin, con soli-
do prestigio como separatista y defensor de
los derechos de los negros. Cuando en 1892
instal0 Marti en Nueva York el Partido
Revolucionario Cubano, Juan Gualberto
ocuparia el cargo de mayor relevancia en la
preparacion del nuevo levantamiento.
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Fueron dos los lideres negros que en el
terreno de las ideas politicas y raciales tuvo
delante Lino D’ou: Juan Gualberto Gomez y
Martin Morua Delgado. D’ou decidio seguir
al primero, independentista que se habia
convertiria en uno de los hombres de con-
fianza de José Marti. Admirador de por vida
de Juan Gualberto, fue éste quien inicid a
D’ou en la lucha clandestina contra el colo-
nialismo.

A quien conoce D’ou en 1891 es nada
menos que al autor del articulo ;Por qué
somos Sseparatistas?, con lo que Juan
Gualberto se convierte en el Unico cubano,
seglin el general Calixto Garcia, con valor
suficiente para sostener sus ideas en la pren-
sa nacional. La osadia le costo ocho meses de
carcel, pero logro que se pudiera hablar en la
Isla sobre emancipacion, aunque sin tocar la
via violenta. Por supuesto que se defendio
contra enemigos que lo tildaron de “revolu-
cionario sistematico” y “demoledor de ofi-
cio”. Probablemente el primer encuentro de
D’ou con el periodismo tuvo lugar en el céle-
bre diario La Fraternidad, el cual reanudo“el
amigo de Marti”, como se le conocia, al
regresar del exilio.

En Guantanamo, en 1895, se incorporo
el “hijo de Barbara”—asi se decia para resal-
tar su origen africano- a las filas rebeldes, en
las que lleg6 a Teniente Coronel. Se asegura
que fue el ayudante que mas quiso el general
José Maceo, quien lo llamaba “cuatro ojos”
por sus inseparables espejuelos. Confidente
del hermano de Antonio, D’ou dejo pruebas,
entre otros muchos pasajes de la lucha, de los
prejuicios raciales en el seno de las fuerzas
rebeldes. De haber seguido a Morua
Delgado, su vida hubiera tomado otro cauce
y quiza no se le recordara hoy. A la figura del
talentoso Morua le falta todavia el estudio
que excave aciertos y ambivalencias sobre las
relaciones raciales en Cuba.
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Una digresion

También en 1892, un afo trascendental
en la historia cubana, establecid Gomez el
Directorio Central de las Sociedades de la
Raza de Color, que conto con mas de
600,000 miembros‘. La organizacion se eri-
gio en un instrumento primordial en la
lucha por las reivindicaciones de la raza. En
una época apenas revelada por los estudio-
sos, se produjo un “fenomeno notable” en
cuanto a“la lucha por los derechos civiles™.
La historiadora Rebecca J. Scott se refiere a
la Gltima parte del siglo XIX, en la cual jugo
un rol imprescindible el Directorio que enca-
bezo Juan Gualberto. Claro que buena parte
de las concesiones de Espafia fueron mas
nominales que efectivas.

En un analisis reciente se califica de
“solucion individualista” la que propuso
Gomez en cuanto al negro cubano, pues fue
partidario, como dice el texto, de “salvar a
Cuba por la educacion™. Se justifica este cri-
terio mencionando un detalle: su apoyo a la
Sociedad de Estudios Cientificos y Lite-
rarios. Si es verdad que en la trayectoria del
matancero se nota un cambio entre el XIX'y
el XX, cuando su trabajo racial organizativo
desaparece, no solo quedaba el legado histo-
rico del Directorio, sino acciones y formula-
ciones del propio Juan Gualberto que van
mas alla de una “solucion individualista™.

Gomez y su Directorio provocaron las
resoluciones de 1893 que admitieron a los
nifios negros en las escuelas publicas y a par-
tir de lo cual unas 700 aulas se abrieron para
ellos, lo que, bien mirado, esta lejos de ser
una “solucion individualista”. Dificilmente,
por otra parte, podria negarse que la pree-
xistencia del Directorio facilito la creacion
del Partido Independiente de Color, a cuyos
primeros nucleos se les llamo precisamente
Directorios. Tampoco debe olvidarse que la



guerra implicaba la participacion politica
(no falto quien intentara obstaculizar el
voto, como Enrique José Varona) de quienes
habian sido mayoria en ella, legado que
absorbieron los Independientes, muchos de
los cuales eran veteranos de las contiendas
emancipadoras.

Identificar a Juan Gualberto con una
“solucion individualista” en el campo de la
educacion —recortado incluso este trata-
miento a determinado periodo republica-
no— quiza podria invitar a una dificil analo-
gia con el celebre Booker T. Washington, sal-
vando contextos muy diferentes. El mas
aspero contradictor de Washington, el sabio
W. E. B. Du Bois, termin6 por admitir, ya al
final de su larga carrera y exiliado en Ghana,
la trascendencia de su obra. Es cierto que
Gomez entendio la instruccion como un
asunto fundamental para el ascenso social
del negro, pero hay que tener en cuenta que
la educacion es un instrumento de cambio
politico y de poder, si se piensa, sobre todo,
en condiciones democraticas.

No dudo en absoluto que si la tarea de
Washington de alcanzar una cifra cada vez
mayor de negros instruidos ayudo en la
lucha posterior por los derechos civiles, asi-
mismo la labor en este sentido del Directorio
constituy6 un puntal en la organizacion y la
clara resistencia de los Independientes de
Color.

Al igual que su discipulo Lino D’ou,
Juan Gualberto bregoé por la igualdad con
todas las armas que tuvo a su alcance, que
fue la carencia de Washington. Y tal batalla
quedo en el imaginario popular. Aunque se
dedicara a la politica contingente en el siglo
XX, la figura del “amigo de Marti” evocaba
en las mayorias ideas como antirracismo y
derecho del negro. Para una prueba de la
veracidad de esto ltimo, mas de una publi-
cacion —sin excluir a la prominente pagina

Ideales de una Raza— reedit6 articulos de la
época mas combativa de Juan Gualberto.
Fue un caso sui generis. El antirracismo de
Gomez no perdio actualidad —en las masas
negras y también en muchos blancos— por-
que no fue olvidado. Espafia no pudo nunca
expresar sobre Juan Gualberto lo que de
acuerdo con Du Bois penso el sur racista de
Estados Unidos con respecto a la educacion
industrial de Washington: “if that is all you
and your race ask, take it”’.

En ejemplar conciencia de que la ins-
truccion no acababa la subordinacion del
negro, el lider politico matancero escribio
sobre la contradiccion implicita entre pedir
al negro que se instruyera, que se cultivara,
que fuera al instituto y a la universidad, para
que después siguiera “viviendo en el bohio
inmundo, en el cuarto del solar, en el latifun-
dio”. Y completaba Juan Gualberto que si
los negros se unen para mejorar su situacion
los blancos sospechan y temen que en el
negro “viva el espiritu de raza®.

Decir entonces que Gomez “opinaba,
desde el siglo XIX que si el negro se autosu-
peraba intelectualmente estaba en condicio-
nes de demostrarle al blanco que poseia su
misma cultura y se le abriria el camino de
ascenso en la escala social™, no es, sencilla-
mente, exacto. De aqui que resulte imposible
una analogia total con Booker T.
Washington.

Por cierto que Marti calcul6 la trascen-
dencia de la creacion del Directorio en su
articulo Armonia social, en el que habla de la
enérgica y resuelta campaiia en pro de los
derechos sociales de la raza, y apoyaba a
quienes aspiraban a que se les concediera lo
que en justicia les pertenecia. Y urgia Marti
al“reconocimiento de la personalidad vejada
de los hombres de color”, y estimulaba a bre-
gar por “el acceso a sitios y establecimientos
publicos”. EI politico y poeta identifica las
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diferencias raciales con un sedimento de bar-
barie que estorba el progreso y hace peligrar
la paz".

Anécdota con José Maceo y
respuesta a Marinello

Uno de los primeros pasos de D’ou bajo
la influencia de Juan Gualberto fue integrar-
se al Directorio Central desde el Casino
Cubano, formado unicamente por mulatos
oriundos de Santiago. Semejante deslinde
por el matiz de la piel constituyo un fenome-
no de interés y mostro la coraza y compleji-
dad de los prejuicios. No alcanzo a abrir en
Cuba la ancha herida que en Haiti, lo que no
debe ocultar que muchos mulatos hicieron
siempre —y hacen— esfuerzos heroicos para
pasar por blancos. El intelectual no tardaria
en darse cuenta de la division que significa-
ban estas entidades en la lucha por los dere-
chos de toda la raza.

Precisamente por pelear bajo las orde-
nes del general José Maceo, no sufrio D’ou
—que sepamos— la discriminacion de sus
compatriotas en la guerra, pero fue precisa-
mente éste General quien le abrio los ojos al
respecto. Cuenta el hijo de Barbara que él y
Lico Bergues, “el mulato mas inteligente y
culto que produjo Oriente en los 20 afios
anteriores a 1895, solicitaron al hermano
de Antonio Maceo que admitiera en su tropa
como otro de sus ayudantes a José Wenceslao
de las Cuevas, de elevada instruccion. La res-
puesta fue la siguiente: “;Qué bien se ve que
ustedes no conocen la guerra ni la vida!...
Yo conozco el valor de Cuevas, pero aqui a
mi lado, de color, yo no quiero mas que los
que estan. Hay que conocer la guerra por
dentro™".

La respuesta fue toda una revelacion,
pues hasta entonces no se habia fijado D’ou
que entre los ayudantes de José habia once
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blancos y solo tres mulatos, “que parecian
blancos”". Tal asimetria se produce en un
ejército constituido mayoritariamente por
negros, criterio en el que coinciden autores
de las mas diversas tendencias y sobre lo cual
existen testimonios como el de Salvador
Cisneros Betancourt, ex presidente de la
Repuiblica en Armas®. Al mantener esa corre-
lacion, José creia protegerse de insidias
racistas de las que habia sido y seria victima.
Los agresores estaban tanto entre la clipula
civil como en la oficialidad de la rebeldia, y
empujaron al gran combatiente a renunciar
asu cargo militar. La experiencia del general
José constituyé una pauta que D’ou sabria
aprovechar.

Con su sensibilidad para estos temas,
desplegados tanto en prosa como en Verso,
Guillén asegura que con un poco de abnega-
cion y algunos desaires, hubiera podido
Lino D’ou pasar por blanco, de esos que el
poeta llama un “blanco obstinado”. Pero no
desdibujo el ex mambi la realidad de su raza
y no le interesaron los frutos que por ingre-
sar en la piel de la hegemonia se cosechaban.

Uno de sus mejores articulos podria ser-
vir para ilustrar como asimilo D’ou su iden-
tidad racial y cultural. En texto escrito para
Ideales de una Raza, del Diario de la Marina,
responde a una pregunta de Juan Marinello,
en quien todavia no cuaja el excelente prolo-
guista de Marti y los negros. D’ou prosigue:
“Creo firmemente que el problema esta mal
planteado por Marinello”, y seguidamente:
“no se trata de la persistencia del negro, sino
del prejuicio”. Y dejaba “amablemente” a la
accion de la naturaleza la fusion racial, o
sea, lo que algunos entendian como “la
fusion obligatoria en el torrente blanco™".

Si al negro le interesaba o no la perma-
nencia de sus valores fue lo que pregunto el
poeta de Liberacion, que estaba proximo a
convertirse en el lamentable ensayista de



Marti y Lenin. Sin embargo, con el tiempo
Marinello firmaria, encima de una de las
prosas mas seductoras de la lengua, un
manojo de ensayos imprescindibles sobre
Marti. Pero D’ou, ademas de reiterar que
estaba contento, satisfecho y hasta orgulloso
de ser negro, subraya: “La fusion intensiva,
la educacion, la idea de la justicia y de la
equidad borraran no nuestra inferioridad,
sino el prejuicio”. Y afiade que la inferiori-
dad del negro no es“de raza sino de clase”".

Seguidamente confiesa algo a lo que
entonces pocos se atrevian y atreven:

“De todas mis aspiraciones, yo tenia
por mas grande, asi como de mis sentimien-
tos, la grandeza y libertad de mi patria, pero
le confieso que aun sobre ella, por sobre
todos mis amores ha estado siempre mi devo-
cion a la negra Barbara. ;No tendria que
desconocerla y aun negarla para fundirme en
el torrente blanco? Eso nunca. Siempre,
siempre, Hijo de Barbara”.

Y asi titulo su respuesta a Marinello.
Acaso recordaba entonces el ex congresista la
frase en que Marti habla, en elogioso texto
sobre el activista negro Rafael Serra, de“los
viles que le niegan a la madre el vientre”'.
Lo primero que hay que hacer para blanque-
arse es ocultar a los familiares mas cercanos.

Otros dmbitos de su lucha

Tan temprano como en 1902, ya los
Veteranos de Color levantaban la voz para
protestar contra la desigual distribucion de
los puestos en distintas zonas del quehacer
gubernamental, y en particular en las fuer-
zas armadas, terreno donde influia el racis-
mo de un grupo de civiles, pero sobre todo
de militares norteamericanos que habian
intervenido en la contienda contra Espafia.
Mas que probado su amor por Cuba al cons-
tituir la fuerza mayoritaria en la guerra, era

logico que los negros rechazaran ser ciuda-
danos de segunda en la republica a la que
habian contribuido como el que mas.

Pero uno de los dilemas que se plantea-
ba residia en que los negros eran de segunda
frente a todo blanco, hubieran peleado a
favor o en contra de la independencia. Con
respecto a la discriminacion laboral, D’ou
tomo el toro por las astas que muchos rehui-
an. Segun el politico santiaguero, muchos
blancos oficinistas eran totalmente incompe-
tentes, mientras negros capaces estaban sin
trabajo. Era necesario —precisaba— que el
gobierno designara a mas cubanos negros y
no sobre la base de la afiliacion politica.

Una breve incidental para indicar que
no se muestra totalmente coherente la pro-
puesta que vincula al pequefio burgués Club
Atenas y las ideas que para el avance del
negro postulaba D’ou. No cohesionan, entre
otros aspectos, porque hay un dinamismo
evidente en las formulaciones del santiague-
ro. Si efectivamente ya en las postrimerias de
su vida abri6 los ojos al socialismo en Rusia,
dificilmente puede establecerse, sin anchos
margenes de error, cualquier tipo de concep-
to que, por detenerse en 1918, no reflejara
ese dinamismo. D’ou vivira hasta 1939. Aca
ya hemos visto como coincide con Marinello
en cuanto a que el problema es de clase, con
lo que se aboca a la parcializacion que perpe-
trarian en general los marxistas, que carecen
en este tema de la guia de su jefe teorico.
Marx, por si fuera poco, esgrimio mas de un
perjuicio.

Autores sobre la masacre en 1912 con-
tra el Partido Independiente de Color,
recuerdan el proyecto de D’ou en la Camara
y el de Mortia Delgado, quien al cabo fue el
autor de la ilegalizacion del Partido. Para el
hijo de Barbara existian otros tipos de aso-
ciaciones integradas exclusivamente por ciu-
dadanos de un solo color de piel, por lo cual
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proponia no combatir sino ampliar la pro-
puesta de Morta, que se restringia a los par-
tidos politicos.

Segun la expectativa del ex mambi: “No
tendra vida legal en Cuba ningun partido,
asociacion o institucion politica, de ense-
flanza religiosa, social o de recreo, en que no
quepan en igualdad de circunstancias todos
los cubanos, cualquiera que sea la raza a que
pertenezcan”. De cumplirse, esta formula
hubiera acabado con importantes fuentes de
discriminacion, que eran desde luego practi-
cas diarias. Ninguno de los autores que
tocan el tema explica por qué no asistio a la
Camara Lino D’ou cuando se votd su pro-
puesta, que tuvo un solo adherente, el gene-
ral de raza negra Silverio Sanchez Fi-
gueras”. Quiza desde antes de redactarla
sabia que la suerte de los Independientes
estaba echada.

Varios autores abordan una construc-
cion reiterada por ciertos personajes de la
historia nacional y asumida conveniente-
mente por el discurso de la hegemonia. Se
quiso asentar como verdad sin matices que el
blanco fue quien libero al negro de la escla-
vitud. No se solia especificar que el liberador
habia sido el blanco insurrecto, la genera-
cion que, luego de titubear cerca de dos
aios, declaro la abolicion total de la esclavi-
tud. Y esto sucedio 16 afios antes de que lo
hiciera Madrid.

Cuando D’ou sefialo que “restituir” la
libertad no “es ceder”, pensaba el problema
en su sentido mas certero. Podria interpre-
tarse hoy que la frase cabria no a la genera-
cion de 1868, sino a la raza blanca como un
todo. A proposito, los interventores nortea-
mericanos consideraban que D’ou odiaba a
los blancos y“particularmente a los america-
nos”".

Mas de un comentarista ha sugerido que
por la admiracion que le rindio, no se atre-
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vio D’ou a contrariar las posturas de Juan
Gualberto. Falso. En un articulo de 1907 en
el diario conservador La Discusion, el san-
tiaguero argumentaba a Gomez, al congre-
sista Campos Marquetti y al periodista
—también negro- Lorenzo Despradel, que el
programa del Directorio (las células de
donde al cabo saldria el Partido
Independiente de Color) no diferia en sus-
tancia ni en la forma del Directorio Central
de Sociedades de Color de Cuba, organizado
casi dos décadas antes por el propio
Gomez”.

Obviamente, D’ou se refiere a la etapa
en que los lideres de los futuros Indepen-
dientes de Color asumieron la resistencia
pacifica como estrategia para lograr consti-
tuirse en partido politico. Como parte de
una dilatada polémica periodistica con
Despradel, dominicano que lucho por la
independencia, afirmo D’ou que lo lideres
del Partido Liberal no habian ayudado a los
negros en el pasado y no lo harian en el futu-
ro.

En lo que acaso podria ser otra sorpre-
sa para quienes han sugerido a D’ou en reve-
rencia boquiabierta ante Juan Gualberto,
aqueél instd a éste y a Marquetti para que
pusieran de lado la politica de partidos y se
unieran a sus hermanos de raza en su lucha
por la justicia®. Conste que si GOmez cierta-
mente no estuvo de acuerdo con un partido
politico racial y critico publicamente el pro-
cedimiento violento de los Independientes, y
ademas los exhorto a regresar a la legalidad,
no se pronuncid contra las demandas de
éstos, a todas luces justas.

La politica partidista acapar0 practica-
mente todo el tiempo en la vida republicana
de Gomez, lo que no fue obstaculo para que
se preocupara por remediar injusticias con-
tra los muchos negros que le escribian, cono-
cedores de su influencia. Llama la atencion



que en otro estudio sobre el lider de Ibarra,
se asegure que Enrique José Varona, a la
derecha de Gomez durante el siglo XIX y
gran parte del XX, se trasladara a la izquier-
da del amigo de Marti hacia la ultima déca-
da de la biografia de ambos®. Conste que
este cambio del filosofo responde a ciertas
posiciones politicas y no a una superacion de
su conservadurismo hacia el dilema racial
islefio.

Retazos del procer

Es sabiduria comun que el poder siem-
pre hizo suya la belleza fisica, transforman-
do en fea la alteridad, otro medio de domi-
nacion. Es también una de las concreciones
de la proyeccion del miedo al otro del que
escribiera Edward Said. Tal miedo frecuente-
mente se suele parapetar tras la descripcion
aparentemente objetiva y cientifica del dis-
curso. Ser construido como de la raza fea
constituye una humillacién y una oscura
opresion psicologica. Contradictoriamente,
la hegemonia —masculina desde luego—, bus-
cara invariablemente limpiarse de obstacu-
los el camino hacia las mujeres de la raza
supuestamente fea. Otro problema es que la
fealdad como construccion historica impide
al subordinado el acceso a una gama consi-
derable de puestos de trabajo.

Por muchos lustros, por ejemplo, muje-
res negras no tuvieron acceso como vendedo-
ras en las tiendas de La Habana. Hoy tam-
bién escasean —negros y negras— en los
medios televisivos, en el cine nacional, en
sitios de presencia publica en el turismo y,
desde luego, en los puestos donde los divi-
dendos son mayores en esta actividad.
Algunos expertos, sospechosamente cercanos
al régimen de La Habana, sostienen que se ha
avanzado, pero estoy convencido que no lo
suficiente para que el logro se acerque siquie-

ra a lo definitivo en un asunto que, como el
prejuicio en general, ostenta un alto poten-
cial regresivo. Fernando Ortiz, Alberto
Arredondo, René Betancourt, Alejandro de
la Fuente entraron en el prejuicio estético,
pero tal vez falta la pesquisa, especificamen-
te cubana, que trate de emular la profundi-
dad del Frantz Fanon de Piel negra, mdsca-
ras blancas. En esta ambicion, Masking
Hispanic Racism: A Cuba Case Study, de
Miguel de la Torre, marca un hito.

En clasico del periodismo nacional,
Lino D’ou describe a uno de los jefes mambi-
ses mas descollantes: Guillermon Moncada.
“El general Moncada era un negro gigantes-
co, bello ejemplar de la raza etiopica, proba-
ble descendiente de la tierra de los fula, de
quienes han dicho los viajeros —segun la
expresion de Golberry— que ‘los cuerpos de
los negros fulas, recuerdan los perfiles de la
estatuaria griega™”>.

Apenas amerita analisis la resistencia
que aqui se evidencia desde la raza estética-
mente subalterna. La reminiscencia sobre la
estatuaria griega no busca mas que colocar
la estética fisica del negro al nivel del maxi-
mo canon, y ello dicho por un intelectual
también de Occidente. El pasaje del libro de
Golberry respalda lo descrito con la autori-
dad de la institucion. Sin duda que sabia
D’ou lo que se traia entre manos.

La descripcion significa un elogio a la
belleza no ya de la negra, sino del negro, ain
mas denigrado en este aspecto. Téngase pre-
sente que el paradigma del negro como ente
feo se construyd —también- para alejarlo de
las mujeres blancas. No sobra apuntar que
este modelo se forjo en la hegemonia y el
poder, pero también en practicamente todos
los estratos sociales, incluso entre los negros,
afectados psicologicamente en su identidad.

No por gusto Fanon, en el libro citado,
inscribe un punto del discurso paralelo con
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la discriminacion estética. Habla este discur-
so del pene que eclipsa a la persona en el
negro, duefio de una sexualidad propia de la
jungla. Tal pene se queria alejado de la vagi-
na de la civilizacion. Otra vez el miedo, un
miedo contradictoriamente voraz, como la
conciencia epistemologica que critica Jean
Paul Sartre.

Desde su eminencia politica, Marti fue
quien mas golpeo a la hegemonia en este sen-
tido, pero no teorizando sobre el tema ni
acarreandolo a los confines mas modernos de
Fanon, sino enseflando una belleza “otra”,
haciéndola visible en sus cuadros, sus pintu-
ras de palabras. No s¢ de documento litera-
rio cubano que esté aqui a la altura de sus
Diarios. Es el mismo camino que anda Lino
D’ou.

Como frecuentemente ocurre, la activi-
dad publica interfiere la difusion de la vida
intima. No sucede otra cosa con el santia-
guero. D'ou tuvo un hijo con su esposa,
Francisca Arce. Cuando en 1900 todavia la
Republica reclama su nacimiento, Pancha,
como la llama el esposo, asistio a un curso de
la Escuela de Verano de Harvard, poco antes
de que se le nombrara maestra en la ciudad
de Guantanamo. A la bella mulata se le otor-
garia el Diploma de Maestra Fundadora de
la Escuela Publica Cubana.

Aunque méritos le sobraban para inte-
grar el femenino Lyceum Tennis Club, tuvo
que esperar que la sensatez venciera a los pre-
juicios raciales de la directiva de una entidad
que —no se debe soslayar— marco huella posi-
tiva en la sociedad cubana. Al igual que D’ou
en las postrimerias de su vida, Pancha sim-
patizo con las ideas socialistas, algo en lo
que, en efecto, volvio el santiaguero a disen-
tir con Juan Gualberto.

Aqui al historiador Sergio Aguirre no
le quedo otro remedio que admitir como sin-
cero el repudio de Gomez a lo que éste 1lamo
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“el pavoroso bolchevismo”. En coletilla para
guardar sus espaldas, el autor —viejo mili-
tante comunista que escribe alrededor de
1990~ califica de “repugnante” esta actitud
de su biografiado®. En otra area de la politi-
ca nacional, el intervencionismo norteameri-
cano, si coincidieron centimetro a centime-
tro ambos lideres negros.

Abakud, mason, universal

Por lo que llamo sus “atrocidades”, no
fue la iglesia catolica bien tratada por el ex
congresista. En el mismo afio en que murio,
cuando al decir de Guillén su espiritu se des-
hizo en el viento, recordaba un juramento de
los “Caballeros de Colon”, en el cual anun-
ciaban una guerra sin cuartel contra herejes,
protestantes y masones. El juramento, dicho
en primera persona, aterra: “abriré el seno
de sus mujeres y desmenuzareé las cabezas de
sus nifios contra los muros para aniquilar su
execrable raza”. Esto lo combinaba D’ou
con pruebas fehacientes de discriminacion
contra el negro cubano, y cita a una iglesia
en Camaguey que prohibi6 “decir misa los
martes, en sufragio de las almas de la gente
de color”.

Como D’ou se valia de cualquier dato a
su alcance, trajo el caso en que el arquitecto
negro Gustavo Urrutia, el sobresaliente
antirracista, exhorto a las Damas Isabelinas
para que compartieron su gestion piadosa
con sefioras y sefioritas de la raza negra. La
respuesta fue que ellas -las Isabelinas- harian
objeto de su piedad a negros, pero que no
admitirian dentro de su recinto a ninguna
persona de esta raza. Y donosamente rectifi-
caba D’ou que las religiosas debieron decir
que no admitian a personas de color negro,
“porque, de hecho, hay en el grupo mas de
una docena de cuarteronas”.



Llega pronto la exhortacion que por el
tono del articulo se adivina. Llama D’ou a
los negros a alejarse de la iglesia catolica, y
aseguraba que son “preferibles tus cantos
pladideros a Olorum, a Oya, a Ogln, y
Obatala que son tus dioses lares y donde no
se discrimina a los blancos”. “Las filas sante-
ras y las quimbisas estan repletas de mujeres
y hombres blancos”, enfatizaba.

En los primeros parrafos de la presente
resefia aludimos al sentido del humor de
D’ou, que se abrio campo también en el
periodismo. Probablemente fue el santiague-
ro quien por primera vez dio a conocer un
inusual accidente en la intransigente repul-
sion que de forma bilateral hicieron gala
Morta y Juan Gualberto. Cuenta D’ou que
durante la revuelta politica de 1906 fueron
detenidos Gomez, Morua y los generales José
de Jesus Monteagudo y José Miguel Gomez.
Estos ultimos serian los maximos responsa-
bles de la masacre de mas de 3,000
Independientes y civiles negros en 1912.

En Ia prision Castillo del Principe los
colocaron en la misma galera, y son tradicio-
nales —agrega D’ou— la solidaridad y coope-
racion del preso: “Una mafiana desempefiaba
su papel de servidor del aromoso café el
general Monteagudo. Juan Gualberto gusto
el suyo, encendio su opulenta breva y excla-
mo: jespléndido café...!'Y tras una ruidosa
carcajada, la frase de Monteagudo: “;Gracias
a Dios que Juan Gualberto ha encontrado
buena una cosa que ha hecho Morua...!

En articulo frecuentemente mal enten-
dido sobre los abakua, Marti celebro que el
famba se erigiera al lado de una escuela,
donde un anciano negro de la asociacion
aprendia las primeras letras®. Lo que aqui
hizo el poeta fue trasladar a su patria, a los

bordes de su patria, la idea expresada en
Nuestra América sobre“hermanar la vincha y
la toga”, inobjetablemente una apuesta cul-
tural. Asi quiza avizoraba, con los ascensos
logicos, a islefios como Lino D’ou.

La vida de éste no admite dudas en
torno a su cubanidad profunda. El de D’ou
es caso inusitado. Consciente de su identidad
hibrida, con un pie en Africa y otro en
Europa, se zambullo en lo libresco, en el
Occidente multiple que domina su locus de
enunciacion y, a la vez, en el espiritu —tam-
bién multiple- de su ancestro materno. El
logro confundir su ademan y su resuello y
seflalo asi el fondo de su entrafia cultural.
“Fue un criollo universal, fiafiigo y mason,
popular y culto”, acufia Guillén.

El ex mambi compartio con un grupo en
el que se encontraban Guillén, Garcia
Agiiero, Roig de Leuchsenring y otros, los
trabajos de la Sociedad de Estudios
Afrocubanos, que tenia en 1937 su sede y su
alma en la oficina del ilustre Fernando
Ortiz. Y agrega Luciano Franco que hasta
alli iba D’ou acompaiiado del encricamo de
los Bacoco, para dar una charla improvisada
sobre la formacion y actividades de los aba-
kua, a cuyas tareas dedicaba el tiempo que le
dejaban libre sus compromisos con la maso-
neria.

Lino D’ou y Ayllon es de esos personajes
que en el proceso de invencion de la nacion
ocupan sitio propio. Y habria también que
admitir que por manifestarse sobre todo
como el hijo de Barbara, adquirié una
autenticidad pocas veces conquistada.
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