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Jorge Luis García Pérez  “Antúnez”: 

La doble orfandad
Miguel Fernández

Escritor y Periodista

El preso político cubano Jorge Luis
García Pérez (Antúnez) sobresalió
entre los más de trescientos encarce-

lados en Cuba por no haber cedido en sus
denuncias de la tortura cotidiana. Negro y
pobre, sin lazos con intelectuales ni acceso
a la prensa extranjera, Antúnez pagó un
alto precio desde que fuera detenido
(1990) por expresarse contra el gobierno
en la plaza pública de su pueblo natal
(Placetas, en el centro de la Isla). Durante
su paso por diversas prisiones compiló
datos y recuerdos que verían la luz en el

Islas, en su primer número, dedicó 

la sección Prisioneros de Color

al luchador por los derechos civiles,

y a la sazón prisionero político y de 

conciencia, Jorge Luis García Pérez,

“Antunez”. El artículo que ahora 

presentamos, después de su 

liberación y tras haber pasado 

17 años tras las rejas, ofrece una nueva

perspectiva de su vida y del régimen 

carcelario al que fue sometido.
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volumen Boitel vive, un libro testimonial
sobre casi 16 años de cautiverio, que edita-
ron el Centro para la Apertura y el
Desarrollo de América Latina (CADAL) y
la Fundación Adenauer. La progresía
mundial sale hoy a las calles con camisetas
y pancartas de Lennon y Che Guevara,
pero se nota ya la falta de figuras disiden-
tes más dignas, como Antúnez, quien
acaba de ser liberado tras cumplir 17 años
de cárcel.

Dice Antúnez que deplora ver a su
pueblo natal en ruinas, como si hubiera
salido de la guerra, y repleto de carteles
con amenazas. “Hay una regresión. Yo
estaba preso cuando empezaron a cambiar
los vehículos, los equipos electrodomésti-
cos, la ropa de la gente, pero es cierto lo
que oí en la prisión sobre el ahondamiento
de las diferencias sociales”.

La gente de Placetas vino a saludarlo
y a darle una mano, como dicen los cuba-
nos, para demostrarle que aún puede
paliar la pérdida irreparable de su madre.
“Eso me deja el aliento de que estos 17
años no han sido en balde”.

Antúnez no tuvo oportunidad de visi-
tar a su madre enferma. Todavía siente el
peso del ensañamiento de las autoridades
carcelarias contra él. “Me pasaron mil
veces de una prisión a otra, de una celda
pestilente y sucia a otra horrorosa o más”.
Tenía 25 años de edad y era un joven lleno
de esperanzas, pero lo arrancaron brutal-
mente de su entorno social por manifestar-
me abiertamente contra el régimen impe-
rante y exigir derechos.

Ahora confirma que no se siente
derrotado y que su silencio no está en
venta: “Seguiré mi lucha como sea. No
quiero regresar a prisión, pero no voy
abandonar lo que tanto me costó mante-
ner”. “Si las cárceles son las mismas, la

represión ha aumentado, hay más presos,
más golpes –reflexiona Antúnez–, ¿por
qué voy a parar?”. “Lo mejor de Cuba no
puede extinguirse en las prisiones”, agre-
ga. De ahí su énfasis en abogar por la libe-
ración incondicional de todos los presos
políticos.

En el presidio político Antúnez quedó
doblemente abandonado a su suerte: por
disidente y por negro. Tiene la convicción
de que en Cuba dicen que no hay racismo,
“pero lo dicen bajito”. Y argumenta que el
racismo se utiliza como herramienta de la
política represiva del gobierno. “Te pongo
un ejemplo: en los países democráticos
puede haber una manifestación de racismo,
un hecho racista, pero las leyes te protegen
contra eso. En Cuba no. Ser negro delante
de un tribunal cubano constituye una
agravante. Si eres opositor, peor para ti,
porque nos echan en cara que todo lo que
somos lo debemos a la revolución”.

Antúnez recuerda que desde niño
escucha la letanía de que en los Estados
Unidos echan los perros a los negros.
Reciclan una y otra vez la misma imagen
que se popularizó en la Isla gracias al
documental Now (1968), de Santiago
Álvarez. Pero Antúnez no ha salido de
Cuba y la policía política acabó por
echarle los perros: ahí están las marcas de
las desgarraduras en un muslo. “He sido
víctima del racismo, oigo las voces ahí,
diciendo: Negro, te vas a morir… negro,
prepárate que ahí van los perros”.
Antúnez resume su experiencia carcelaria
con la máxima de que no es lo mismo ser
un negro opositor que un blanco oposi-
tor: “un preso político negro sufre más
que otro blanco”.

Sin embargo, la mezcolanza racial en
Cuba sirve de tabla de salvación. Ahí está la
frase de Martí “para romperle [a Castro] la
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cabeza con un martillo: Hombre es más que
negro, más que blanco, más que mulato”.

Entre miles de anécdotas, Antúnez
prefiere contar una sobre el jefe de la pri-
sión de Guantánamo, que siendo negro
postuló: “Nosotros tenemos que besar la
tierra por donde pisa nuestro Comandante
en Jefe”. Antúnez repuso: «Esa la besará
usted, que tiene alma de sumiso, pero yo
no, porque pienso que los negros tenemos
el mismo derecho a luchar por nuestros
derechos, como hicieron Martin Luther
King, Jr. y Elías Biscet. Los negros no
tenemos que adoptar posiciones sumisas ni
entrar en complacencias con nada ni con
nadie”.

Antúnez sintió doble rigor carcelario
por ser negro, y “eso se tiene que acabar”.
En la prisión Kilo 8 fundó (1995) la orga-
nización de presos políticos Pedro Luis
Boitel, en recordación del líder estudiantil
que murió abandonado en una celda tras
declararse en huelga de hambre.
“Pensamos que la mejor manera de enfren-
tar a los esbirros era uniéndonos, y así lo
hicimos. Al principio sólo éramos presos
políticos, pero después se unieron los
comunes, y así surge el Movimiento
Nacional de Resistencia Cívica Pedro Luis
Boitel”. Los líderes del movimiento fueron
dispersados por todas las prisiones de la
Isla, pero aquello fue como regar semillas:
surgieron grupos por todas partes, que
constituyen tribunas de defensa de los
derechos humanos dentro de las cárceles.

Para Antúnez estar ahora fuera de la
cárcel es seguir estando preso, por la falta
de libertades dentro de la Isla. “La situa-
ción de ahora mismo es intolerable por
mucho tiempo. Hay que cambiar el siste-
ma, sin odios ni rencores, pero hay que
cambiarlo, y cambiarlo para bien. El espe-
jo son los hombres y mujeres del gobierno

y su nivel de vida, en comparación con
nosotros y las condiciones infrahumanas
que atravesamos”.

Antúnez aclara que “las heridas
están abiertas, pero se van a cerrar. Yo no
le guardo rencor a nadie. A Kilo 8 entré en
1994 y nadie puede imaginar lo que puedo
contarle de allí. Me amarraban a unos
barrotes y me golpeaban con palos de
marabú, con la tonfa (bastón) de plástico y
con la tonfa de hierro. No hay respeto ahí
por la vida humana, llevan a los hombres
para que se dobleguen”.

Antúnez vio autoagredirse a presos
con la sola intención de salir al pasillo, o
tirarse desde una azotea porque no aguan-
taban más. También vio al jefe de Orden
Interior asesinar a golpes en el comedor
(junio 19 de 1995) al recluso Samuel
Simpson González, quien había cedido su
almuerzo a otro. Vio a reos esposados por
días y días. Él mismo lo estuvo durante
varias semanas.

“Son atrocidades que, cuando las
cuentas, te dicen que es mentira, porque
nadie las puede creer”, acota Antúnez,
quien estuvo forzado, en cambio, a vivirlas
todos los días.
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