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Un prejuicio lo condenó a la infelici-
dad de por vida. Y otro prejuicio le
da hoy de comer. Pintorescos que

somos los seres humanos. O al menos así
nos ve, mediante su filosofía de orilla,
Rolando Garzón Puig, alias Agujero
Negro. 

Cuando pregunté por él, alguien dijo
que no lo encontraría antes de la mediano-
che, pues en los horarios “normales” vive
oculto en su cueva como una araña peluda.
Algunos indicaron el parque de Línea y 11,
o las cercanías de Línea y M, camino hacia
la cascada del Hotel Nacional, en el
Vedado. Me advirtieron que anduviese con
pies de plomo, “porque el tipo es un dolor”.
Pero a mí no me resultó doloroso, sino útil,
a veces divertido, a veces amargo, siempre
enriquecedor, el rato que estuve conversan-
do con Agujero Negro. 

Es negro, muy negro, con la cabeza
amarilla, como el congrí con calabaza,
según su propio símil. Aparenta tener poco
más de 20 años de edad, aunque realmente
ya sobrepasó los 30. Es corpulento y recio,
al punto que no consigue resultar orgánico
dentro de su empaque feminoide, con short
rojo, corto y ajustado, camiseta de color
lila y sandalias de fino tejido, enormes y
desparramadas como sus pies. Es un coloso

que  reniega de serlo, porque “con ser negro
y maricón tengo de sobra para que la poli-
cía no me dé respiro, así que peor será si
encima constituyo una amenaza por mi
figura”.

Quizá en prevención se le ve siempre
solo, a diferencia de sus émulos, que cazan
en bandadas. Es de pocos amigos o de nin-
guno, pero no es hostil con los demás: sólo
los mantiene a raya. Puede ser desafiante o
apaciguador, según sea el caso. Es bronco,
pero no ruidoso. Parece haber recibido efi-
ciente educación e instrucción, lo cual rea-
firma su peculiaridad dentro del grupo. Es
deslenguado sin llegar a ser soez. Su mane-
ra de hablar, suave y despaciosa, no guarda
proporción con su voz de trueno. Como sus
ademanes no la guardan con sus músculos.
Es un conversador de ágil mollera, cáusti-
co y ocurrente. Afable, aunque desconfia-
do. Al menos conmigo lo fue todo el rato.
Le guste o no, es punto de miras (no sólo
por su estatura y por su cabello decolora-
do) entre los más codiciados pingueros
(prostitutos) del mercado del gozo para
homosexuales extranjeros, sobre todo
europeos, que vuelan hoy a La Habana, al
parecer buscando materializar su nueva
idealización de El Dorado en el entorno de
la Fuente del Deseo, que es como suelen lla-
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El prejuicio como peso muerto

Antes de ser un luchador de la calle,
trabajaba como instructor de arte en una
de las direcciones municipales de cultura. Y
antes, mucho antes, fue un niño triste y un
adolescente solitario, confundido, acorra-
lado entre la incomprensión del padre y el
sufrimiento de la madre. Para Agujero
Negro el término prejuicio ha tenido siem-
pre más capas que una col. Por más que se
defienda —dice— termina envolviéndolo.
Lo marcó desde su nacimiento. Y actúa
como un ancla, un peso muerto que lo hala
hacia el fondo.

“¿O es que no fue en mi propio hogar
donde padecí el primer prejuicio, y el peor,
porque iba a hacerme infeliz por el resto de
la vida?”. Con su particular manera de lan-
zar afirmaciones contundentes entre signos
de interrogación, se suelta a contarme que
el padre lo rechazó, avergonzado, tan pron-
to salieron a flote, incluso a pesar suyo, sus
inclinaciones homosexuales. El colmo,
solía reprocharle, es que arriba de todas las
suspicacias discriminatorias que debía
enfrentar a diario la familia, por ser negra
y marginada, él viniera a empeorar las
cosas con su “problema”.

“Un maricón en mi casa —exclamaba
el padre—, ¡qué deshonra, nada más nos
faltaba!”. Aún se le arruga la frente al
recordarlo. Y las pupilas le fulguran como
peonías cuando vuelve a afirmar pregun-
tando si es concebible algo más patético
que un discriminado convertido en discri-
minador del fruto de su sangre. Sin embar-
go, se apresura a aclarar que no le guarda
rencor. Todo lo contrario, admiraba su
honradez y su laboriosidad.
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mar en el argot por estos días a la breve
caída de agua que está ubicada en la esqui-
na de Malecón y la Calle 23. 

Justamente su éxito como producto
turístico es lo que tenía en mente Agujero
Negro cuando admitió que ahora se llena
el estómago gracias a un prejuicio racial:
“Los europeos prefieren a los negros para
las maromas del sexo, no porque reconoz-
can en nosotros singulares virtudes
humanas. Eso es un cuento para dormir a
los bobos. La verdad, por más que nos
duela, tendríamos que buscarla respon-
diendo ciertas interrogantes que no nos
planteamos con frecuencia, quizá porque
a muchos ni siquiera nos conviene:
¿Cuánto han aportado la naturaleza y la
tradición a nuestra fama de calentones y
de superdotados para el sexo, y cuánto
aporta la malicia racista de quienes nos
ven como fuerza bruta, casi como anima-
les, y que por ello nos acreditan potencia-
lidades por encima del resto de las perso-
nas? ¿Cuánto veneno no destila esa
supuesta preferencia?. ¿O es que no se les
nota el aguijón colonialista? Y no sólo el
de los europeos. ¿Acaso las instituciones
turísticas de nuestro país no han puesto
en vidriera al negro, vendiéndonos como
producto exótico? ¿Y acaso a muchos de
nosotros no nos gusta y hasta nos enor-
gullece esa fama esencialmente racista?”.

Con preguntas tales, que si bien fue-
ron las primeras, no las últimas ni las úni-
cas que lanzara durante nuestra charla,
Agujero Negro presentó señales de su con-
dición de grieta en esa especie de capa de
ozono que representan, según él, el con-
servadurismo y la sumisión bajo los que
vivimos hoy en Cuba.
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Una de las mayores frustraciones de
Agujero Negro es que su padre haya muerto
sin haberle permitido acercársele lo sufi-
ciente para expresarle cuánto cariño y res-
peto (por tantos buenos ejemplos) le inspi-
ró siempre. A pesar de que los caracoles de
la santería afrocubana advierten que no se
debe preguntar lo sabido, confiesa que no
transcurre una sola noche sin que se pre-
gunte que pensaría su padre si pudiera
enterarse de que hoy es él quien alimenta a
la familia con el dinero que gana, gracias a
su estatus de negro maricón.

Le creamos o no, algo que a él le tiene
sin cuidado (o es lo que me espeta en plena
cara, mirándome fijo) es que nunca ha dis-
frutado el hecho de venderse. Aún más: dice
detestar su oficio de pinguero. Y aunque se
da cuenta de que esta confidencia muestra
todos los visos de un pasaje de telenovela, se
arriesga a declarar que, de haber tenido la
oportunidad de ejercer su profesión decen-
temente, jamás habría contemplado los
beneficios de la prostitución.

Hacia finales de los 90, Agujero Negro,
que entonces se llamaba Rolando para la
generalidad o Roly para los más íntimos,
empezó a chocar con sus jefes en la direc-
ción municipal de cultura. “¿Quién podía
convencerme —sentencia otra vez, pre-
guntando— de que era inteligente siquie-
ra aquella aberración de limitar el alcance
de nuestra cultura popular al remeneo de
nalgas, a la edulcoración de los ritmos
musicales y al empeño ridículo de convertir
en mercancía nuestro espiritualismo, el de
los negros, que atrae a los extranjeros, y no
sólo a ellos, porque lo ven chic, no porque
lo entiendan ni porque les llegue al cora-
zón, sino en todo caso porque les asusta?”.

Habían sobrevenido tiempos de extre-
ma menesterosidad, sin otros horizontes
que el anochecer de cada día hambriento y
desesperanzado. Resulta comprensible, mas
no justificable, que en tales circunstancias
le echaran mano a todo lo que les pareciera
bueno para un posible remedio de urgen-
cia.

Desde luego que la cultura popular de
Cuba es mucho más que eso. Sin embargo,
Agujero Negro considera que ni aun como
remedio había sido atendida en las décadas
anteriores. Al contrario, fue torpemente
excluida, infravalorada, reprimida, como
ilustra el ejemplo de la santería. “Pero he
aquí que cuando el agua amenazaba con
llegarles al cuello, la idea de expandir y
encarecer metálicamente las opciones turís-
ticas sacándole provecho al negro y a lo
negro parece haberle funcionado a las
autoridades como la clásica tabla en el nau-
fragio. Pulularon entonces y pululan aún
los espectáculos de cabaret, que son procla-
mados como exponentes del folclor nacio-
nal, pero que en realidad lucen tan absur-
damente edulcorados como la harina con
boniato envueltos en papel celofán. Pulula
la basura fraudulenta de los artesanos y
aun de los pintores y escultores folclóricos,
y la de ciertos pretendidos expertos en
nuestro sincretismo. De pronto, levantas
una piedra y brotan legiones de etnólogos,
antropólogos, folcloristas improvisados,
pero con tarjetas de presentación y con el
disfraz de rigor. Pululan los oráculos que
no anuncian sino aquello que pueda enga-
tusar a quien paga, y las academias de bai-
les que antes habían sido prohibidos (y
hasta desalojados de los salones públicos),
pero que de cualquier modo no son bailes
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que puedan ser aprendidos por turistas
patones de Europa, ya que sus auténticos
ejecutantes nacen con ellos como prolonga-
ción de las piernas; menos aún podrían ser
impartidos en una academia, en tanto no se
bailan únicamente con el cuerpo físico,
sino además y sobre todo con el alma”.

Son calamidades que Agujero Negro
podía comprender, aunque no aplaudir.
Lo que sí le resultó excesivo es que lo
obligasen a ser parte de la farsa, acep-
tando y, todavía más, validando profe-
sionalmente aquel circo al que en vez de
llamar por su nombre (negocio), pre-
tendían vender como una revitalización
sin precedentes de nuestras raíces cultu-
rales. “¿Será que el loco era yo o que era
cosa de locos, que luego de pasarnos
siglos luchando por imponer nuestra
cultura y nuestras tradiciones, siglos
enteros resistiéndonos a los patrones
del colonialismo y de otras pestes im-
puestas por el poder, ocurría que en
unos pocos años éramos nosotros mis-
mos quienes estábamos adulterando y
abaratando lo mejor de nuestro tesoro
cultural para entregárselo hecho ripios
al extranjero?”. 

Como el loco no era él y lo tenía
claro, proyectaba un cambio de empleo,
pero le facilitaron el trámite dejándolo
cesante de hoy para mañana. No le con-
trarió demasiado, me asegura. Se estaba
acostumbrando al fracaso. Rolando
Garzón había quedado libre de culpas
aunque con los bolsillos y las tripas vira-
dos al revés, libre de no seguir repri-
miendo su afeminamiento, ya que era
menospreciado por los jefes. Libre para
bajar la pendiente hacia Agujero Negro. 

El optimismo era verde 

Sin trabajo ni oportunidades ni aside-
ros, agobiado por todo tipo de carencia, se
dedicó a luchar la calle. Cualquier ocupa-
ción furtiva le venía bien, con tal que le
facilitara llevar a la casa el pan con chícha-
ros por lo menos una vez cada día: desde
alquilarse para transportar sobre sus hom-
bros las más pesadas cargas, o pintar con
brocha gorda, o destupir inodoros, hasta
bañar perros o cuidar enfermos a título
privado en los hospitales. 

Estaba de lleno en la pendiente. Así
que empezó a frecuentar por las noches los
alrededores de la Terminal de Ferrocarriles
y los parques El Curita y La Fraternidad,
entre otros sitios de la furrumalla marginal
(freakies, travestis, bisneros, gays de la
perrería, putas baratas, alcohólicos, vaga-
bundos, violadores, pajizos, mariguane-
ros...), donde había vislumbrado un filón
para agenciarse alguna que otra moneda,
algún que otro placer, o los dos a un tiem-
po, juntos y revueltos. Tenía la certidumbre
de que el peldaño inmediato inferior lo
empujaría en una dirección sin marcha
atrás: El Vedado, a la caza de los turistas
extranjeros, bien fuera en predios de la
agencia Fiat (Malecón), bien en la intersec-
ción de G y 23, o frente a la heladería Bim
Bom en Infanta o en otros cotos siempre
eventuales, en dependencia de los operati-
vos de la policía. 

Con un par de sus preguntas, que son
afirmaciones duras y resolutorias, intenta
resumirme por qué se mantuvo indeciso
durante muchos meses antes de descender a
pinguero, y por qué finalmente lo hizo, en
abierta contradicción con sus antipatías
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hacia el turista del exterior, no hacia todos,
sino a los que visitan la Isla en busca de
disipaciones canallescas que no están a su
alcance en otros mercados, al menos no con
tarifas tan bajas: “¿Por qué no me animaba
a hacerlo, sino porque ello equivalía a defe-
carme sobre mis convicciones en materia
cultural, sobre mis principios y aun sobre
mis gustos personales?. ¿Por qué iba a
dejar de hacerlo si era la mejor alternativa
de supervivencia para mi madre y para mí,
y además, convicciones y principios chapo-
teaban ya conmigo en el pantano de la
miseria?”.

Agujero Negro insistió en dejar cons-
tancia de que no guarda recuerdos agrada-
bles de ninguno de los extranjeros con los
que hasta hoy ha tenido relaciones íntimas.
Se burla, con gracia mordaz, de su olor
permanente a sobaco sin lavar. Le revienta
la forma en que miran y tratan a los de su
nuevo oficio, siempre a distancia y desde
arriba, por mucho que les atraigan. “Es
algo parecido al modo en que nosotros
miramos a las focas cuando vamos de visita
al acuario. ¿No será que se creen material-
mente superiores porque son espiritual-
mente inferiores?”. Es su estilo: aseverar
preguntando.

Sólo una vez no responde entre inte-
rrogantes uno de mis comentarios y prefie-
re opinar valiéndose del contenido de
recientes declaraciones de uno de sus ído-
los: el compositor y cantante Pablo
Milanés. Cuando le dejé caer que quizás
más temprano que tarde comenzarían a
batir vientos de cambio en Cuba y que de
hecho se empezaba a observar ya una
nueva actitud oficial ante los homosexua-
les, Agujero Negro repuso, parafraseando a

Pablito, que en el Partido Comunista,
que es el que lleva la sartén por el mango,
aún no se admiten maricones, al menos
declarados. Después retomaría su mane-
ra habitual para dar contestación a otra
de mis observaciones: “¿Será que yo vivo
en las nubes o que impulsar las operacio-
nes de cirugía transexual aquí, un país en
crisis donde todo falta, es algo parecido
a esos espectáculos de cabaret que no
representan, sino tergiversan la autenti-
cidad de que hacen gala?. ¿Quién me
garantiza que los políticos no nos están
dando otra vez por el trasero con su
manejo envolvente?”. 

Menos confiado todavía se pronuncia
Agujero Negro acerca del desvarío de las
discriminaciones por motivos raciales.
Asegura que, como en las vertientes socia-
les y económicas cada vez parece más inal-
canzable la hora de declarar deshechos
radicalmente los entuertos históricos, él se
conformaría de momento con que “tanto
los dueños del pastel como aquellos que
vienen desde lejos a consumirlo pagando
precios módicos, reconozcan de una vez
que los negros, además de calientes para el
sexo, singulares bailadores y músicos de
excepción, somos fundadores de una civili-
zación nueva y de una cultura nacional de
síntesis que en nuestro caso está al nivel de
cualquier otra gran cultura del planeta. Y
no sólo en la variante popular, que aunque
exhibe riquezas de verdadero privilegio no
es el único aporte”.

Por lo demás, sostiene que su optimis-
mo era verde y se lo comieron las bestias del
prejuicio. Pero es posible que exagere.
Nadie se hace el flaco favor a sí mismo de
ser absolutamente pesimista. 
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