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Tanto se conmovió el veterano de música
reggae Cocoa Tea al escuchar la campa-
ña presidencial del senador Barack

Obama, que en marzo del 2008 le compuso una
canción. Tan profundo es el carácter de su devo-
ción al esperanzado candidato, que poco des-
pués de publicarse su canción decidió que no
bastaba con sólo una. Tanta es su pasión por el
senador, que juró completar un álbum comple-
to dedicado a Obama para presentarlo en la
Convención Nacional Demócrata en agosto
2008.1

Cocoa Tea no es el único con ese interés
en Jamaica. La reacción del pueblo jamaiqui-
no a la campaña del senador por Illinois ha
sido marcadamente intensa. Hay jamaiquinos
de todos los niveles socioeconómicos suma-
mente concientes del hombre y sus aspiracio-
nes. Aunque la mayoría desconoce (no se pre-
ocupa por) los minuciosos detalles de cómo
funciona el sistema electoral estadounidense,
todos conocen y se apasionan porque Obama
es un negro con grandes posibilidades de

liderar el país más poderoso del mundo y
representa la promesa de verdaderos y signifi-
cantes cambios tanto en los Estados Unidos
como en el entorno internacional.

Es imprescindible contextualizar la
reacción de los jamaiquinos antes de explo-
rar la importancia de la campaña de Obama
para ellos. La perspectiva jamaiquina es
reflejo de la larga relación política del país
con los Estados Unidos. Es la continuación
de la relación cercana que han disfrutado
los dos países desde comienzos de la época
esclavista. Casi inexistentes se sienten las
pocas millas que separan a los dos países.

Muchos han sido los años de mutua
fecundación ideológica en el campo de la
política; sólo hay que repasar la lista de
nombres importantes: Marcus Garvey,
padre del nacionalismo pan africano, quien
para finales del siglo diecinueve también
estableció su compañía Black Star en los
Estados Unidos; o el escritor Claude McKay,
que desempeñó un papel sumamente impor-
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Tengo un nuevo disco que voy a sacar y le voy a poner Barack Obama… El mensaje de Barack
Obama resuena entre los negros, blancos, viejos y jóvenes…No es que sea negro, es que me iden-
tifico con su mensaje…Me encanta oírlo pregonar que va a retirar las tropas de Irak y que va a
traer cambio a Washington.
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tante en el renacimiento del Harlem de los años
veinte.

Y no se puede olvidar, por supuesto, el
Movimiento de Poder Negro de los años sesen-
ta (también inspirado por el pan africanismo)
que arraigó en Jamaica. Siempre han circulado
entre las dos regiones ideas sobre raza, liber-
tad, igualdad y revolución. Nuestros destinos
siempre han estado estrechamente vinculados
desde el punto de vista caribeño. Lo que ha
habido entre las dos regiones y, sobre todo,
entre Jamaica y los EE.UU., es una migración
de ida y venida de ideas y gente, que renueva y
refresca el pensamiento y acción de ambos
lugares y contribuye a crear el sentido de desti-
no compartido.

Hay continuidad, pero también diferen-
cia. Es palpable, y tal vez sin precedente, el
entusiasmo en Jamaica, la obamamanía en la
isla. El barbero ve a Obama en la tele y agita su
maquinita en el aire exclamando: “¡Ese es mi
hombre en la televisión!”. Unos albañiles al pie
de obra escudriñan las últimas noticias de la
campaña: “¿Qué fue lo que dijo Hillary?
Carajo, ¡qué malos son esos Clinton! Pero

Barack no se va a rebajar con esa cuestión del
racismo, ¿no es verdad?”. Los periodistas lle-
nan sus artículos semanales de mitología grie-
ga: “La campaña de Barack Obama utiliza una
estrategia no-racista, no-confrontacional. Es
el candidato que puede limpiar, y bien, los esta-
blos de Augías en Washington y unificar al pue-
blo de los Estados Unidos en beneficio del
país”. Uno de los pocos críticos de Obama fue
descrito como  “fuera de base”e inundado de
cartas airadas por el “mal gusto”de su artículo.

And sum ah tek back dem chat2

(Chuh!)3

All sum ah dem who was racist4

Jumpin an dancin in di street.
…
Well it’s no joke it’s a fact
We gonna paint all di White House black
(Obama!)
And nuff cyaan believe ah true5

Black come fi run di red white and blue.6

[Y algunos se están comiendo sus palabras

Mercado jamaicano
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(¡No jodas!)
Aun alguno de los racistas
Que saltan y bailan en la calle.
…
Pues, no es juego, es un hecho
Vamos a pintar de negro la Casa Blanca
(¡Obama!)
Y muchos no lo pueden creer
Lo negro va a mandar en lo rojo blanco y azul].
Coco aTea: Barack Obama

Si Barack Obama fuera jamaiquino, no lo
considerarían negro. Un hijo de un negro y una
blanca es pardo en Jamaica. No obstante, aquí
se conoce la regla de clasificación racial esta-
dounidense: es negro cualquiera que tenga sólo
una gota de sangre negra. Ese conocimiento
viene a veces de la experiencia personal. Con el
racismo que hay en los Estados Unidos,
muchos jamaiquinos se asombran de que haya
un candidato afroamericano viable a la Casa
Blanca. Muchos ven el valor de Obama en su
capacidad de distanciar a los no negros de sus
prejuicios, porque conocen bien las luchas
raciales estadounidenses —filosóficas y físi-
cas— de las últimas décadas, acogen el ascenso
del senador como una bienvenida vindicación
de la lucha compartida por orgullo racial y
piensan que demostrará que los negros son
competentes, como aseguró el barbero a su
clientela.

Al mismo tiempo, sin embargo:

Well this is not about class
Nor colour race nor creed
Make no mistake it’s the changes

Weh all di people dem need7

…
So whether you come from California
(Obama!)
Or you live a North Dakota
(Obama!)

You coulda come from Texas
(Obama!)
Or you livin inna Florida
(Obama!)

Ah wan’ ya join dis ya line ya8

An lemme hear you start shout
Just shout out
Barack Obama, Barack Obama,
Barack Obama

[Pues, no tiene que ver con  clase
Ni el color de la raza o la religión
No se equivoquen, son los cambios
Que toda la gente necesita
…
Pues, aunque sean de California
(¡Obama!)
o vivan en Dakota del Sur
(¡Obama!)
Pueden ser de Texas
(¡Obama!)
o estar viviendo en la Florida
(¡Obama!)
Quiero que se reunan todos
Para oirlos comenzar a gritar
Sólo gritar
Barack Obama, Barack Obama, 
Barack Obama].
CocoaTea: Barack Obama

Desde luego, el matiz del color con que
Obama pintaría la Casa Blanca no sería el
mismo del Ministro Farrakhan o el Reverendo
Sharpton. Por eso nos dice CocoaTea que la
importancia simbólica del senador va más allá
de la cuestión racial y llega al cambio que tra-
erá a todo el país. Es posible que el cambio más
importante en cuestiones domésticas sea la uni-
dad, considerada muy necesaria después de
ocho años de creciente polarización entre los
EE.UU. y su gobierno, entre quienes se oponen
o apoyan al actual presidente y su agenda neo-
conservadora. También ha crecido la desigual-
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dad económica. Nos asegura CocoaTea que el
senador unirá a floridanos, tejanos, california-
nos y otros residentes de los cincuenta estados,
de todos los colores y clases. Bajo su liderazgo,
un Estados Unidos unificado tendrá gran
impacto en la calidad de vida de sus ciudadanos
y reviste importancia para la mayoría de los
jamaiquinos, que tienen familia y otras cone-
xiones en Norteamérica. Algunos creen que los
cambios económicos allá serán suficientemente
significativos como para hacer que la gente vea
más allá de su raza.

Sin embargo, la posibilidad de cambio en el
entorno estadounidense, aunque importante,
no lo es tanto desde la perspectiva jamaiquina:

Di Japanese and all di Chinyman
(Obama!)
Di Indian an all di Mexican
(Obama!)
Arabs and Jews and Palestinians

Ah time fi wi join up as one.9

(CocoaTea, “Barack Obama”)

[Loh japoneses y todos lo chinos 

(¡Obama!)
el indio y todos los mejicanos
(¡Obama!)
Árabes y judíos y palestinos
Es hora de reunirnos todos en uno].

Para los jamaiquinos, es probable que el
cambio más importante prometido por el sena-
dor Obama sea la unidad transfronteriza, que
por extensión no es una dádiva para los ciuda-
danos de los Estados Unidos, sino para toda la
humanidad. El senador ha declarado enfática-
mente que es partidario de dialogar con los
supuestos enemigos de Washington: entonces
Irán y Cuba dejarán de ser parias y se les invi-
tará a sentarse a la mesa de negociaciones. He
aquí la forma en que se distinguió claramente
de la senadora Hillary Clinton, que reiteraba
la línea dura de la administración de Bush.
Dicen los jamaiquinos que durante los últimos
ocho años, la paz ha escaseado más que de cos-
tumbre, pero que se tornaría posible y factible
bajo la presidencia de Obama. Por supuesto
que el retiro de la tropas en Irak aliviaría la
situación: salvaría vidas estadounidenses e ira-
quíes. Lo que se espera de Obama es una apro-
ximación más deliberada hacia los asuntos
internacionales, por el bien del mundo entero.

Lecciones que ofrece Jamaica

La popularidad de Obama en Jamaica se
debe también al hecho de que sus ideas podrían
aplicarse en la isla, es decir: que los políticos y
el pueblo jamaiquinos pueden y  deben apren-
der del ejemplo de su sinceridad y enfoque en el
plano local. Los abruma la corrupción y vio-
lencia, así como la degeneración de la calidad
de vida. Se ve, por primera vez, la posibilidad
de verdadera responsabilidad política y un plan
de desarrollo centrado en el pueblo jamaiqui-
no, asuntos más que discutidos por décadas en
la isla.

CocoaTea
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Defendiendo al senador Obama

La acumulación de pruebas de una cons-
piración racista contra el senador Obama hace
que crezca el apoyo hacia él. Se piensa que los
medios estadounidenses comparten la culpa
por esto.  Los columnistas condenan la campa-
ña mediática Wright’s fat to fry Obama [Wright
usará manteca para freír a Obama] después del
escándalo que hubo con su pastor

Su rival demócrata, Hillary Clinton, tam-
bién fue blanco de la ira mediática: fue acusada
de hacer campaña política sucia. Aunque no sea
racista, según los mismos jamaiquinos, sí estu-
vo más que dispuesta a consentir los prejuicios
de otros para anular a su competidor. Peor
aún, su resuelto empeño en ganarse la nomina-
ción dio comidilla anti Obama al Partido
Republicano e hizo daño a los esfuerzos por la
victoria demócrata. Estas acciones propiciaron
que los pocos jamaquinos que apoyaban la can-
didatura de Clinton (casi siempre sobre la base
de su mayor experiencia y sustanciales proyec-
tos políticos) cambiaran su afiliación política
hacia Obama.

A pesar de que Clinton pudo usar el tema
racial en campaña para condenarlo, muchos
opinan que Obama no lo pudo hacer igual por
temor a la actitud divisoria que pudiera engen-
drar. Los jamaiquinos creen injusto que
Clinton pudiera esgrimir a su favor el ser
mujer—una característica única y decisiva—,
mientras Obama no pudo sacarle partido a ser
negro. Aquí se pone de manifiesto la naturaleza
racista de los Estados Unidos, algo que cierta-
mente mejoraría con una campaña exitosa.

¿Presidente Obama?

Habría que preguntarse si de veras Obama
tiene posibilidades de éxito. Los jamaiquinos
prefieren pensar que sí, por la fatiga nacional
que sufren los Estados Unidos y por la serie de

dolorosos y traumatizantes sucesos de los últi-
mos ocho años. Ven que el país anhela cambiar,
lo cual hará posible que el pueblo vote por un
hombre negro para conseguirlo.

No obstante, algunos señalan que, aun
ganando la presidencia, la posibilidad de éxito
total de Obama es limitada. Cualquier intento
suyo de provocar el cambio podrá ser bloquea-
do por el sistema o por un asesino. Creen que a
la larga no tendrá importancia su color de piel,
ya que sólo será una “figura decorativa”de un
sistema profundamente arraigado y controla-
do por la poderosa élite blanca, que prohibirá
cambios importantes. Una alternativa más
sombría aún estriba en que Obama sea víctima
de alguna conspiración racista mortal.

Pero, en última instancia, dejemos que
haga el intento. Elijamos al hombre que pro-
mete: ¡Sí, podemos! y permitámosle tratar de
sanar a su país enfermo y al mundo, porque el
senador Obama es el nuevo “marcatendencias”
para los Estados Unidos, para Jamaica y para
el planeta. Aun si perdiera frente su conten-
diente republicano, a pesar de los hechos horri-
bles de los últimos ocho años, habrá esperanza,
que es precisamente lo que necesita este mundo.

Notas:
1. Es muy posible que logre presentar su álbum
a tiempo, porque la canción recibió mucha
publicidad por el canal cable CNN, el periódico
Washington Post y otras importantes fuentes
mediáticas. Se publicitó más en los EE.UU. que
en Jamaica, y esto molestó a CocoaTea.
2. “And some of them are swallowing their
words.”
3. Expresión de irritación y disgusto en
Jamaica.
4. “Even some of the racist people.”
5. “A lot of people can’t believe it.”
6. “Black is going to run the red white and
blue.”
7. “That everyone needs.”
8. “I want you to join this line.”
9. “It’s time for us to come together.”
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