
Osvaldo Navarro es uno de esos indivi-
duos cruciales que, aun cuando pre-
sentan todas las características de la

especie, deben ser definidos a partir de ellos
mismos, porque no hay generalización que
los resistan. “Son como distintos en sí”, diría
un filósofo moderno.

Su trabajo literario, que estaba en uni-
dad con su vida, es el resultado de su imagi-
nación, su sensibilidad (a punto de nervios) y
un pensamiento lógico un tanto extraño en
su generación.

Osvaldo hizo en cada momento lo que
tenía que hacer. Como un geómetra, actuó
con exactitud y se puso entero en todo lo
que hizo. Es eso lo que llamamos “pleni-
tud”.

Aunque se equivocaba, creía en lo que
hacía. Pero si soy sincero, confieso que en
verdad no sé decir en qué erró Osvaldo
Navarro. Probablemente en nada, aunque
esta conclusión sea inverosímil.

Tuvo edad para creer en las locuras de la
revolución. Y encontró también edad para
criticarla, así como tiempo y lucidez para
dejar una novela que testimonia el fin del
entusiasmo y el comienzo esencial de la auto-
fagia política de la isla verde olivo. Me refie-
ro a Hijos de Saturno (2002), un trabajo
intenso, autocrítico, profundamente ético.

Osvaldo ganó muchos premios litera-
rios, entre ellos el codiciado David de poesía
(1973), que es uno de los pocos premios creí-
bles que se daban en Cuba y que obtuvieron
poetas como Alberto Rodríguez Tosca y
Osvaldo Sánchez, a quienes él admiraba
enormemente.

Tuvo relaciones intensas con libros, per-
sonas, canciones y ciudades. Entre La
Habana, Moscú y México debe estar su ciu-
dad preferida; pero tuvo una amante que lo
llevó a la desesperación y a la que guardaba
algo así como un amor prohibido: me refiero
a Miami.

Osvaldo y Miami conforman una de esas
parejas en las que los amigos deciden no
intervenir. No guardaba muchos elogios para
este pueblo, pero siempre le reservó un guiño.
En fin de cuentas, como él decía, también “es
la ciudad de mis amigos y de mi familia”.

Hace un par de años escribí una nota
sobre su novela El Caballo de Mayaguara
(1984). Fue una nota muy elogiosa, casi un
pretexto para exponer mi admiración por el
trabajo y la eticidad del autor. Meses después
me tocó escribir otra nota sobre su nueva
novela Hijos de Saturno. Como había sido tan
elogioso en la primera, casi me impuse ser un
poco más crítico con la segunda, posiciona-
miento que a él le gustaba.
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Me dije: “Voy a zarandearlo un poco a
ver qué me responde”. Para decirlo con metá-
foras automovilísticas, lo embestí con un
Mazdita y me respondió con un tanque de
guerra. La respuesta de Osvaldo a esa nota
sobre Hijos de Saturno es una joya epistolar
de la crítica literaria, una clase de ética inte-
lectual y un ejercicio de pensamiento limpio y
coherente.

Por lo demás, debo decir que Osvaldo
era ágil, sabía discutir, trampear, tomar ata-
jos en las querellas intelectuales y, finalmen-
te, vencer. En ese debate fue muy simpático.
Resulta que después de citar una lista de filó-
sofos y teóricos de la literatura que yo debía
leer, finalmente me dice que, si no tengo tiem-
po, mejor me olvido de todo eso y me leo un
texto imprescindible.

Y es así que me recomienda leer el ensa-
yo Acerca del reflejo de la realidad en la poesía
cubana actual, del cual era autor y que él
mismo había leído en el Centro Alejo
Carpentier en marzo de 1984. En efecto, una
pieza maestra.

Osvaldo es un ser humano lleno de amor
y bondad, pero sabía rebelarse y esgrimir una
ironía y un sentido del humor arrasantes.
Tenía una vena trágica, pero se inventaba ale-
gres desenlaces.

Hoy estamos presentando su poemario
Horror al vacío (2008). Un libro premonito-
rio, digamos que también cubanísimo, por
aquello que de la gente que encontró en la
isla dijo el Padre Las Casas: “Padecen el mal
de adelantar las cosas que vendrán”.

Horror al vacío es un cuaderno pensado y
sentido. Es serio y a veces duro. Como casi
siempre, disfruto más en su trabajo la rima
que los versos libres. No puede ir el poeta más
allá de su naturaleza: Osvaldo es un clásico
romántico que desova una insurgencia, no
una restauración o una monarquía. No es un
vanguardista, al menos en poesía.

Deja muchas páginas inéditas. Entre
ellas un libro titulado Saldo de cuentas con
Martí, que nos toma ventaja. Como dice su
esposa, la profesora Elena Tamargo, Osvaldo
nos legó una gran faena.

Nota:
Palabras leídas en la sede de la Editorial Iduna el viernes 29 de febrero-2008. La publicación de este
trabajo constituye un homenaje póstumo a Osvaldo Navarro, que trabajaba como editor en español de
ISLAS al momento de fallecer.
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