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«iAh cofio! El pollon negro pico al gallo
blanco. jAché Eleggual», sentencio con voz
antigua y segura Roberto Boulet, aquella
noche del 4 de noviembre, cuando supo la
victoria electoral de Barack Obama.

Se acomodo frente al televisor, para ver
el discurso de presentacion del primer presi-
dente negro de los Estados Unidos, y volvio a
quedar perplejo: «Aqui hay ritmo cubano»,
dijo con uncion. La familia Obama vestia de
rojo y negro, los colores que identifican a
Eleggua, el santo orisha mensajero de todas
las deidades del culto afrocubano, duefio de
las 1laves del destino, sincretizado en la reli-
gion catolica como El Nifio de Atocha. El
disefiador fue precisamente el hijo de cuba-
nos, top de la moda en U.S.A., Narciso
Rodriguez, quien seguramente sabe de colo-
res, santos e invocaciones ocultas. Esa heren-
cia se lleva en la sangre.

(Cudntas ceremonias, embrujos y obras
con sacrificios de animales deben haber hecho
alla, en Kenia, para propiciar el triunfo del
pollon?, se pregunto el sacerdote cubano,
pensando en la descendencia africana del pre-
sidente electo.

Entre ritos, cantos y ofrendas, miles de
sacerdotes de la Santeria o Regla de Ocha
reunidos en La Habana habian vaticinado en
la Letra del Afio (2008) que el proximo pre-

sidente estadounidense seria alguien joven,
sin experiencia. Lo conjeturaron en una
metafora de simpleza seductora: «El pollon
pico al gallo».

Cada término y frase de la Letra del Afio
de los babalawos cubanos esconde varias
intenciones, resultado de los manejos ocultos
de deidades. Sin perder la nocion de la reali-
dad, aunque tocados por la gracia del desti-
no, los representantes en la tierra del orisha
adivinador, Orula, sincretizado en el catoli-
cismo como San Francisco de Asis, alertaron
también en sus predicciones sobre la crisis
economica y el reto de enfrentar catastrofes
naturales sin precedentes.

La economia global se situ6 al borde del
abismo y llegaron a Cuba tres huracanes
devastadores en menos de dos meses, algo iné-
dito en la historia de estos fenomenos, que
provocaron una destruccion de consecuencias
aun impredecibles.

Boulet aguarda cada afio estas predic-
ciones en su casa-templo de la ciudad de
Hyattsville (Maryland), donde el sacerdote
cubano estudia e interpreta las dos letras de
adivinacion de sus hermanos de la Isla, acer-
tijo inagotable que disfruta como vino afiejo.
Son las predicciones paralelas que, desde
hace algunos aflos, se vienen haciendo por la
Comision Organizadora de la Letra del Afio y
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la Asociacion Cultural Yoruba, esta Gltima
mas afin al gobierno. Las dos colectividades
agrupan a miles de babalawos, quienes obser-
van las coincidencias, el azar y los dibujos
magicos del destino, jugando con el horizon-
te como si se tratara de un decorado de tea-
tro.

«Orula se fue de Cuba», disparo Boulet
con seguridad insolente. El convive y susten-
ta una religion que le explica la vida y sabe
del refran beduino «Viajar es victoria».
Interpreta a su tono la mera y licida realidad
de sacerdotes y creyentes de este culto, que
hoy viven en cualquier parte del mundo. La
isla caribefia ya no es la exclusiva nacion-tem-
plo, donde se pide ayuda divina y se hacen
pactos, ofrendas y ceremonias que despiertan
excitacion y alegria en orishas caprichosos,
pero apegados a la gratitud.

Es el poder contaminante de la Santeria.
Esta religion llena de esperanza, que tiene su
fundamento en una Isla de espera, exhibe
libertad y a sus seguidores, junto a sus espiri-
tus o seres sobrenaturales, les ha tocado en
suerte una época extrafia, de globalizacion,
de creciente migracion y colapso de ideologi-
as.

La cubana Kenia Perdomo juega con lo
sobrenatural, pero de modo licito, muy lejos
de su tierra natal. Ella se inici0 como santera
hace 16 afios, y su angel de la guarda es el
orisha guerrero Chango. Su casa-templo, en
Maryland, parece una vivienda como cual-
quier otra, pero en su interior viven seres de
este y del otro lado del mundo.

En uno de sus cuartos de ceremonia,
ademas de Yemaya, Ochtin, Obbatala y otros
dioses, estan a la mano El Monte, de Lidia
Cabrera, la obra mas importante sobre los
cultos afrocubanos, y Los orishas en Cuba, de
Natalia Bolivar. Libros de consulta puntual,
para intentar entender la primitiva claridad
de la magia.
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Toda religion pretende ser mas auténtica
que las demas, pero la religiosidad es también
un mercado. Sin otra luz que la luz de su
mente falible, Perdomo, como cualquier ofi-
ciante honesta y de probada fe, toma distan-
cia y se lamenta de sospechosas y culpables
ceremonias que erosionan la credibilidad de
la Santeria.

A todos tocan malos tiempos que vivir y
la suerte llega de muchas formas. Esa reali-
dad la vive a diario Armando Sosa, quien
hace ocho afios se consagro en Cuba como
babalawo y ejerci6 su sacerdocio también en
Argentina.

En los Estados Unidos, el babalawo
cubano se despierta temprano para mayugbar
(saludar y ensalzar) a sus dioses y observa con
solemnidad el interior de un closet donde ha
montado el altar, su gobierno de magia afro-
cubana. Hoy tendra que ir al «monte» para
dejar una ofrenda. La nieve no es impedimen-
to para la liturgia.

Sosa trata de entender el universo con la
afortunada y sabia lentitud heredada de
aquellos antepasados africanos. Lo insinta,
para mayor misterio, en el planteo de metafo-
ras. Su visor magico es el antiquisimo sistema
adivinatorio que rige el orisha Orula, utiliza-
do por los sacerdotes de Ifa para observar
anticipadamente cuanto esta a punto de ocu-
rrir o ha sucedido. «jOrula no se equivoca,
sefiora», le dice con involuntaria soberbia y
acento habanero a una vecina de Virginia,
quien busca respuestas ultraterrenas y espiri-
tuales sobre su rutina inmigratoria de pos-
tergaciones y enredos. Ella acepta lo que dice
Ifa con mas esperanza que fe.

Hoy Sosa debe encontrar en alguna
botanica de Washington D.C. (hay mas de 30
en esta region) ramas de Paraiso, una planta
muy cubana que Orula marc6 para la prospe-
ridad. Le hace falta embeleso, pero ya ni en
Cuba se puede conseguir esa hierba. Un



amigo que la trajo de La Habana la encontro
gracias a un veterano del oficio, Bernardo el
yerbero, quien le dijo que donde unico habia
era en el jardin de un mausoleo de José Marti.
Entonces pidio autorizacion al Apostol y
tomo las necesarias para la obra.

Necesita también manteca de corojo
para limpiar a Ochosi, el guerrero de larga
vista, mucho oido y rapidez. Es el orisha que
presidio la Letra del Afio 2007, la cual vatici-
n6 un momento finebre y poco después
murio6 la primera dama de Cuba, esposa del
actual presidente Raul Castro, mientras que
Fidel Castro no se levanto de su lecho de
enfermo, disipando el entusiasmo de sus
seguidores de volver a ver en la tribuna al
invencible Comandante en Jefe, por encima
del tiempo, como si los afios no fueran con €.

Sin perder la nocion de la realidad, los
seguidores de este culto propician con sus
intermediarios dioses la coronacion de lo
casual, esa conmovedora y precisa casuali-
dad. Ellos aguardan siempre por una rafaga
sobrenatural.

Oficiantes y creyentes cubanos de la
Santeria en ultramar saben que esta religion
de Sol no se ha ido de Cuba. Todos sienten
lejania, porque aquello que les falta o perdie-
ron también los constituye. La eternidad que
los acompafia en la diaspora palpita con
ritmo poderoso. El culto afrocubano desbor-
da hoy sus limites geograficos, mientras exhi-
be una fe mas razonada y adulta, goza de una
plena madurez como practica de la espiritua-
lidad humana. Y el pensamiento magico nos
hace rehenes de la ilusion.

La mas poderosa comunion sincreéti-
ca de las mitologias africanas con el cato-
licismo: la Santeria o Regla de Ocha,
tiene una presencia notable en el exilio
cubano y hace sonar sus tambores en
espacios infinitos.

En esa Isla del Caribe que ellos
aman hasta la desesperacion dejaron
gran parte de la memoria, el alma desga-
rrada, la familia, sus difuntos y todo
cuanto tenian, pero nadie les pudo
arrancar la eternidad de la magia afrocu-
bana con el fuerte olor de los hechizos
tropicales.

La religion de los orishas vive en
Cuba desde hace siglos. El colonialista
espailol llevo a la Isla como esclavos a los
africanos de origen lucumi (yoruba).
Con ellos llegaron también su pensa-
miento, su vision del mundo, sus formas
de vivir y sus creencias religiosas, que
preservaron en un esfuerzo de resistencia
cultural frente a la prohibicion esclavis-
ta.

El pensamiento mitico-magico-reli-
gioso lucumi o yoruba subsiste con gran
fidelidad en la Isla, pero también de este
lado del mar los cubanos reproducen sus
rituales y con sus deidades van tirando de
los hilos de la vida. La Santeria es hoy
una religion cubana, porque aquellos
africanos tuvieron que recrear lo que
habian dejado atras, transculturando
muchos elementos y adaptando otros. La
eternidad del continente negro es hoy
parte esencial de la cultura e identidad
nacional del pais antillano.
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