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«¡Ah coño! El pollón negro picó al gallo
blanco. ¡Aché Elegguá!», sentenció con voz
antigua y segura Roberto Boulet, aquella
noche del 4 de noviembre, cuando supo la
victoria electoral de Barack Obama.

Se acomodó frente al televisor, para ver
el discurso de presentación del primer presi-
dente negro de los Estados Unidos, y volvió a
quedar perplejo: «Aquí hay ritmo cubano»,
dijo con unción. La familia Obama vestía de
rojo y negro, los colores que identifican a
Elegguá, el santo orisha mensajero de todas
las deidades del culto afrocubano, dueño de
las llaves del destino, sincretizado en la reli-
gión católica como El Niño de Atocha. El
diseñador fue precisamente el hijo de cuba-
nos, top de la moda en U.S.A., Narciso
Rodríguez, quien seguramente sabe de colo-
res, santos e invocaciones ocultas. Esa heren-
cia se lleva en la sangre.

¿Cuántas ceremonias, embrujos y obras
con sacrificios de animales deben haber hecho
allá, en Kenia, para propiciar el triunfo del
pollón?, se preguntó el sacerdote cubano,
pensando en la descendencia africana del pre-
sidente electo.

Entre ritos, cantos y ofrendas, miles de
sacerdotes de la Santería o Regla de Ocha
reunidos en La Habana habían vaticinado en
la Letra del Año (2008) que el próximo pre-

sidente estadounidense sería alguien joven,
sin experiencia. Lo conjeturaron en una
metáfora de simpleza seductora: «El pollón
picó al gallo».

Cada término y frase de la Letra del Año
de los babalawos cubanos esconde varias
intenciones, resultado de los manejos ocultos
de deidades. Sin perder la noción de la reali-
dad, aunque tocados por la gracia del desti-
no, los representantes en la tierra del orisha
adivinador, Orula, sincretizado en el catoli-
cismo como San Francisco de Asis, alertaron
también en sus predicciones sobre la crisis
económica y el reto de enfrentar catástrofes
naturales sin precedentes.

La economía global se situó al borde del
abismo y llegaron a Cuba tres huracanes
devastadores en menos de dos meses, algo iné-
dito en la historia de estos fenómenos, que
provocaron una destrucción de consecuencias
aún impredecibles.

Boulet aguarda cada año estas predic-
ciones en su casa-templo de la ciudad de
Hyattsville (Maryland), donde el sacerdote
cubano estudia e interpreta las dos letras de
adivinación de sus hermanos de la Isla, acer-
tijo inagotable que disfruta como vino añejo.
Son las predicciones paralelas que, desde
hace algunos años, se vienen haciendo por la
Comisión Organizadora de la Letra del Año y
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la Asociación Cultural Yoruba, esta última
más afín al gobierno. Las dos colectividades
agrupan a miles de babalawos, quienes obser-
van las coincidencias, el azar y los dibujos
mágicos del destino, jugando con el horizon-
te como si se tratara de un decorado de tea-
tro.

«Orula se fue de Cuba», disparó Boulet
con seguridad insolente. Él convive y susten-
ta una religión que le explica la vida y sabe
del refrán beduino «Viajar es victoria».
Interpreta a su tono la mera y lúcida realidad
de sacerdotes y creyentes de este culto, que
hoy viven en cualquier parte del mundo. La
isla caribeña ya no es la exclusiva nación-tem-
plo, donde se pide ayuda divina y se hacen
pactos, ofrendas y ceremonias que despiertan
excitación y alegría en orishas caprichosos,
pero apegados a la gratitud.

Es el poder contaminante de la Santería.
Esta religión llena de esperanza, que tiene su
fundamento en una Isla de espera, exhibe
libertad y a sus seguidores, junto a sus espíri-
tus o seres sobrenaturales, les ha tocado en
suerte una época extraña, de globalización,
de creciente migración y colapso de ideologí-
as.

La cubana Kenia Perdomo juega con lo
sobrenatural, pero de modo lícito, muy lejos
de su tierra natal. Ella se inició como santera
hace 16 años, y su ángel de la guarda es el
orisha guerrero Changó. Su casa-templo, en
Maryland, parece una vivienda como cual-
quier otra, pero en su interior viven seres de
este y del otro lado del mundo.

En uno de sus cuartos de ceremonia,
además de Yemayá, Ochún, Obbatalá y otros
dioses, están a la mano El Monte, de Lídia
Cabrera, la obra más importante sobre los
cultos afrocubanos, y Los orishas en Cuba, de
Natalia Bolívar. Libros de consulta puntual,
para intentar entender la primitiva claridad
de la magia.

Toda religión pretende ser más auténtica
que las demás, pero la religiosidad es también
un mercado. Sin otra luz que la luz de su
mente falible, Perdomo, como cualquier ofi-
ciante honesta y de probada fe, toma distan-
cia y se lamenta de sospechosas y culpables
ceremonias que erosionan la credibilidad de
la Santería.

A todos tocan malos tiempos que vivir y
la suerte llega de muchas formas. Esa reali-
dad la vive a diario Armando Sosa, quien
hace ocho años se consagró en Cuba como
babalawo y ejerció su sacerdocio también en
Argentina.

En los Estados Unidos, el babalawo
cubano se despierta temprano para mayugbar
(saludar y ensalzar) a sus dioses y observa con
solemnidad el interior de un closet donde ha
montado el altar, su gobierno de magia afro-
cubana. Hoy tendrá que ir al «monte» para
dejar una ofrenda. La nieve no es impedimen-
to para la liturgia.

Sosa trata de entender el universo con la
afortunada y sabia lentitud heredada de
aquellos antepasados africanos. Lo insinúa,
para mayor misterio, en el planteo de metáfo-
ras. Su visor mágico es el antiquísimo sistema
adivinatorio que rige el orisha Orula, utiliza-
do por los sacerdotes de Ifá para observar
anticipadamente cuánto está a punto de ocu-
rrir o ha sucedido. «¡Orula no se equivoca,
señora!», le dice con involuntaria soberbia y
acento habanero a una vecina de Virginia,
quien busca respuestas ultraterrenas y espiri-
tuales sobre su rutina inmigratoria de pos-
tergaciones y enredos. Ella acepta lo que dice
Ifá con más esperanza que fe.

Hoy Sosa debe encontrar en alguna
botánica de Washington D.C. (hay  más de 30
en esta región) ramas de Paraíso, una planta
muy cubana que Orula marcó para la prospe-
ridad. Le hace falta embeleso, pero ya ni en
Cuba se puede conseguir esa hierba. Un
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amigo que la trajo de La Habana la encontró
gracias a un veterano del oficio, Bernardo el
yerbero, quien le dijo que dónde único había
era en el jardín de un mausoleo de José Martí.
Entonces pidió autorización al Apóstol y
tomó las necesarias para la obra.

Necesita también manteca de corojo
para limpiar a Ochosi, el guerrero de larga
vista, mucho oído y rapidez. Es el orisha que
presidió la Letra del Año 2007, la cual vatici-
nó un momento fúnebre y poco después
murió la primera dama de Cuba, esposa del
actual presidente Raúl Castro, mientras que
Fidel Castro no se levantó de su lecho de
enfermo, disipando el entusiasmo de sus
seguidores de volver a ver en la tribuna al
invencible Comandante en Jefe, por encima
del tiempo, como si los años no fueran con él.

Sin perder la noción de la realidad, los
seguidores de este culto propician con sus
intermediarios dioses la coronación de lo
casual, esa conmovedora y precisa casuali-
dad. Ellos aguardan siempre por una ráfaga
sobrenatural.

Oficiantes y creyentes cubanos de la
Santería en ultramar saben que esta religión
de Sol no se ha ido de Cuba. Todos sienten
lejanía, porque aquello que les falta o perdie-
ron también los constituye. La eternidad que
los acompaña en la diáspora palpita con
ritmo poderoso. El culto afrocubano desbor-
da hoy sus límites geográficos, mientras exhi-
be una fe más razonada y adulta, goza de una
plena madurez como práctica de la espiritua-
lidad humana. Y el pensamiento mágico nos
hace rehenes de la ilusión. 

La más poderosa comunión sincréti-
ca de las mitologías africanas con el cato-
licismo: la Santería o Regla de Ocha,
tiene una presencia notable en el exilio
cubano y hace sonar sus tambores en
espacios infinitos. 

En esa Isla del Caribe que ellos
aman hasta la desesperación dejaron
gran parte de la memoria, el alma desga-
rrada, la familia, sus difuntos y todo
cuanto tenían, pero nadie les pudo
arrancar la eternidad de la magia afrocu-
bana con el fuerte olor de los hechizos
tropicales.

La religión de los orishas vive en
Cuba desde hace siglos. El colonialista
español llevó a la Isla como esclavos a los
africanos de origen lucumí (yoruba).
Con ellos llegaron también su pensa-
miento, su visión del mundo, sus formas
de vivir y sus creencias religiosas, que
preservaron en un esfuerzo de resistencia
cultural frente a la prohibición esclavis-
ta.

El pensamiento mítico-mágico-reli-
gioso lucumí o yoruba subsiste con gran
fidelidad en la Isla, pero también de este
lado del mar los cubanos reproducen sus
rituales y con sus deidades van tirando de
los hilos de la vida. La Santería es hoy
una religión cubana, porque aquellos
africanos tuvieron que recrear lo que
habían dejado atrás, transculturando
muchos elementos y adaptando otros. La
eternidad del continente negro es hoy
parte esencial de la cultura e identidad
nacional del país antillano.
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