
14 ISLAS

El esfuerzo de las autoridades cubanas
por encontrar hoy una fórmula para
conseguir que el pueblo recupere su tra-

dicional apego al trabajo, sin recibir a cambio
más que sueldos de hambre, escaseces y drásti-
cas limitaciones de sus derechos ciudadanos,
recuerda en algo aquel relato de que el filósofo
Diógenes se paseaba por Atenas con una lámpa-
ra encendida, en pleno día, buscando infruc-
tuosamente un hombre honrado. 

Pero la de Atenas es otra historia; en
Cuba, la honradez está lejos de extinguirse.
Los que parecen haber caído en bancarrota son
los recursos y aun la voluntad de las autorida-
des para viabilizar, organizar y estimular el
trabajo honrado.

Esta problemática acusa una muy particu-
lar vinculación con el acrecentamiento de la
desconfianza de los negros cubanos hacia el
gobierno. No es la única causa, pero alinea
entre las primeras. También puede revelar
serios indicios del desengaño que han experi-
mentado frente a un sistema político al que
alguna vez entregaron su simpatía, su aproba-
ción, su sudor y su sangre.

«Sin el negro Cuba no sería Cuba», nos
dejó advertido un hombre sabio1. Y a la luz de
las horas que corren resulta evidente, además,
que sin el concurso decisivo de los negros la
revolución cubana de 1959 no habría logrado
su culminación ni tampoco el gobierno que
surgió de ella hubiese conseguido solidificarse
para hacer uso y abuso del poder durante un
período tan prolongado. 

De la misma forma crucial en que Cuba
dependió de la fuerza de trabajo del negro para
incorporarse como nación al concierto del
mundo moderno, tal y como encontró en él su
definitiva identidad, y de igual modo que
resultó imprescindible su presencia en el campo
de batalla para librarse del yugo colonial de
España, la revolución cubana ha debido asumir
el apoyo y la participación de los descendientes
de esclavos como un imperativo para sostener-
se.

Se han escrito abundantes páginas, y con
razón, sobre la ingratitud y la miseria moral de
los cubanos blancos que, en tiempos de la repú-
blica, conquistada ya la independencia y en
posesión del bienestar económico que les pro-
piciaran sus compatriotas negros, volvieron a
dispensarles un tratamiento casi tan cruel
como el de la época esclavista. Mucho menos se
habla, aunque sea salvando las distancias (de
tiempo y coyunturas), sobre la iniquidad de
que hoy los negros continúen siendo los más
pobres entre los cubanos, los más relegados y
reprimidos, así como los más irremediablemen-
te sitiados por la desesperanza.

Ni uno solo de los planes de edificación
urbana desarrollados por el gobierno revolu-
cionario habría sido posible sin el aporte de los
negros. Sin embargo, todavía son ellos los que,
en escandalosa generalidad, ocupan los solares,
cuarterías y demás tugurios insalubres de la
capital y de otras ciudades en la Isla. En los
numerosos escenarios internacionales de accio-
nes bélicas a los que este gobierno ha enviado
tropas, jamás faltó la fuerza mayoritaria de los
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negros. Como tampoco falta su arrasadora
competitividad en los eventos deportivos o el
prestigio y la influencia de sus quehaceres en la
cultura, reconocidos ahora mismo en todo el
mundo como sello de identidad de lo cubano.
Sin embargo, sobradamente notoria ha sido
siempre, y sigue siendo en nuestros días, la falta
de representatividad de este grupo socio-racial
entre la alta dirigencia y otros cargos claves del
Estado. Aunque actualmente, entre los negros y
mestizos, al igual que en el resto de la pobla-
ción en la Isla, se aprecie un creciente descon-
tento y una clara falta de confianza ante el
gobierno, es obvio que históricamente contó
con los descendientes de esclavos como sus
mejores, más crédulos y pacientes partidarios.
Pero tal incondicionalidad nunca fue corres-
pondida con justeza. Los negros y mestizos
continúan siendo los más acosados por la poli-
cía y los que llenan las cárceles en Cuba.

Tal vez sería desmedido afirmar que las
circunstancias que mantienen semejante lastre
responden a causas idénticas a las que fomenta-
ron la discriminación racial en épocas pretéri-
tas. Pero hechos son hechos, y lo que a tiro de
vista nos muestra el actual panorama no pare-
ce distanciarse esencialmente de lo que fueron
los presupuestos del racismo en los peores
momentos de nuestra historia. Francisco Frías
y Jacott, un «ilustre» pensador cubano del
siglo XIX (de afiliación antiesclavista, por
cierto), resumía rancia y aun estúpidamente
tales presupuestos, al apuntar sobre las «razas
inferiores» (a las que, según él, pertenecían los
negros):

«Careciendo éstas de ambición y de inicia-
tiva, no teniendo alcance ni previsión, sin el
respeto de sí mismas, sin más aspiraciones que
la de matar el hambre o la de evitar el castigo,
son más propias para convertirse en instrumen-
tos puramente mecánicos de la voluntad ajena.
Su cuerpo lo entregan molécula a molécula en
cambio de la ración diaria, o por satisfacer

cualquier otro apetito de su instinto brutal.
Hasta sus mismas creencias religiosas y el con-
vencimiento de su inferioridad, los predispo-
nen a sufrir el yugo de la obediencia pasiva y de
la ajena dirección. Son, en una palabra, y hasta
cierto punto, aparatos que funcionan por lo
que en mecánica se llama un movimiento de
transmisión»2.

Constatada la falta de correspondencia
entre todo aquello que la población negra de
Cuba le ha ofrecido al gobierno revolucionario
y el modo en que éste reciproca, ¿no es dable
apreciar un tratamiento como el que darían
antaño a los tales «aparatos mecánicos»? ¿No
yace en el fondo de ambas actitudes discrimina-
torias (la de siglos pasados y la actual) una muy
parecida manipulación oportunista, burda,
abyecta de la humildad y de la disposición bon-
dadosa y leal que han caracterizado siempre a
los cubanos descendientes de esclavos?

El colmo, no digamos ya de la desconside-
ración y de la insensibilidad, sino de la mera
torpeza estratégica, es que este gobierno le
haya estado escatimando a los negros (y a toda
la gente pobre y sin parientes en el poder, así
que doblemente a los negros) el pleno acceso al
trabajo y, por consiguiente, a las fuentes hon-
radas de ingreso económico. Es algo que, ade-
más, de contradecir en su praxis los enunciados
del discurso oficial, resulta incluso anticonsti-
tucional.

En marzo de 1959, o sea, desde los inicios
de su ascenso al poder, Fidel Castro declaraba
en un discurso público que «la peor de todas las
formas de discriminación racial es aquella que
limita el acceso del cubano negro a las fuentes
de trabajo»3. Por otro lado, ya la primera
Constitución socialista, promulgada el 24 de
febrero de 1976, establecía, en su Artículo 43,
que los cubanos, sin distinción, «tienen acceso,
según méritos y capacidades, a todos los cargos
y empleos del Estado, de la Administración
Pública y de la producción y prestación de ser-
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vicios»4. Sin embargo, esto no es lo que hemos
estado viendo en la práctica durante decenios,
toda vez que el gobierno aplica conceptos
segregacionistas como el de la idoneidad polí-
tica o los de esos nebulosos requisitos morales
que son exigidos para ocupar ciertos empleos.

Se trata de una calamidad que ha sido
ampliamente divulgada, tanto por la prensa
independiente de Cuba como por los medios
internacionales, y de muy fácil comprobación,
ya que forma parte del cotidiano de vida en la
Isla. Pero si aún se precisara un más estrecho
acercamiento al tema, bastaría quizá con la
exposición de la tragedia de un hombre que, en
este mismo minuto, sufre en La Habana el
drama de haber sido despedido de su empleo
por motivos elementalmente segregacionistas.
No es una excepción, sino apenas un caso entre
miles, pero los pormenores de su historia pue-
den servirnos para iluminar, aunque sea tenue-
mente, esa zona oscura en la que el gobierno
parece dar hoy pasos de ciego, buscando —
como Diógenes con su lámpara— la honradez
extraviada.

La zona oscura

Modesto Cordero Azcuy, un habanero de
41 años de edad, negro, pobre, solo, indefenso,
sin recomendaciones ni padrinos, con todas las
malas leyes del país en su contra, sin un aboga-
do ni una sola institución que se atreva a repre-
sentarlo, se siente acorralado por un sistema de
poder absoluto, que todo lo controla y domina
bajo un mando único, y que ha resuelto despe-
dirlo de su empleo como estibador, ignorando
no sólo sus méritos y capacidades, no sólo su
trayectoria de buen trabajador y su conducta
social intachable, sino también su abultado
expediente de servicios al propio gobierno
revolucionario.

La razón con que se argumentó el despido
no es reducción de puestos de trabajo ni caren-

cia de contenidos en su plaza; tampoco la falta
de aptitudes para ejercer labores de estiba de
pacas de ropa reciclada. Según nos asegura, se
le notificó oficialmente que lo expulsaban de su
empleo por mantener relaciones sociales armó-
nicas con una persona que no simpatiza con la
política del gobierno. Esa persona es justamen-
te su hermano, quien se encuentra gestionando
trámites legales para abandonar la Isla.

De no ser tan grave y vergonzosa, la anéc-
dota parecería extraída de una de esas come-
dias de enredos con categoría zeta que pasan
comúnmente por la televisión. El pasado mes
de agosto, el director de su centro laboral
(dependencia de la empresa PROVARI) llamó a
Modesto a su oficina para preguntarle si había
tenido algún problema legal, pues desde el
Ministerio del Interior lo estaban descalifican-
do como trabajador. Él no había tenido tropie-
zos con la ley, pero conocedor del terreno que
pisa, le aclaró al director que el único proble-
ma podría radicar en que un hermano suyo
estaba en trámites de irse a los Estados Unidos
como refugiado político. Y claro, Modesto dio
en el blanco.  

Pocos días después, volvió a ser citado ofi-
cialmente y le informaron que habían resuelto
despedirlo, porque, según le explicó sin medias
tintas la Jefa de Recursos Humanos, en PRO-
VARI no pueden trabajar quienes tengan vín-
culos con desafectos a la revolución o con quie-
nes desean irse a vivir a otro país. A partir de
ese momento, sin sostén ni esperanzas (¿qué
esperanza le queda a quien no califica para un
empleo de estibador?), Modesto ha perdido
inútilmente el tiempo en una serie de gestiones
para reclamar sus derechos laborales.

Su apelación al Ministerio del Interior
fue respondida con una evasiva desidiosa. En
el centro de trabajo volvieron a citarle para
ratificar la sanción, argumentando ahora
que era una comisión de la empresa, a nivel
nacional (y no el Ministerio del Interior,
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como le habían dicho antes), la que dispuso el
despido. La representante de la Central de
Trabajadores de Cuba (CTC), único sindicato
legalizado en la Isla, y al cual pertenece for-
malmente Modesto, ni siquiera hizo el menor
intento por defenderlo. Todo lo contrario, se
negó a entregarle al afiliado una carta con la
evaluación de su trabajo y Modesto asegura
que lo hizo obedeciendo órdenes de la Jefa de
Recursos Humanos.

Al final, agotadas las precarias posibili-
dades de reclamación que tenía a su alcance,
este hombre, además de perder el único
medio honrado de sustento para él y su fami-
lia, ha perdido la última pizca de fe que le
quedaba ante la revolución. «Me siento muy
mal —declaró a la revista ISLAS— por
haber dedicado toda mi juventud a defender,
incluso con las armas en la mano, un sistema
que nos utiliza, nos exprime, exigiéndonos

sacrificios y fidelidades sin límites, pero para
el cual significamos muy poco como seres
humanos. Basta que un solo día no hagas las
cosas tal y como ellos te las ordenan, para
que caigas en desgracia».

No fue esta la primera vez que Modesto
Cordero Azcuy experimentaba la exclusión en
carne propia, pero confiesa que siempre trató
de darse ánimos con el resignado recurso de
pensar que eran los hombres del sistema, y no
el sistema en su conjunto, lo que hacía posible
el abuso y la violación de derechos que solía
presenciar frecuentemente. Ni siquiera quiso
abrirle cauce al desencanto cuando, en 1998,
supo que su jefe en la Agencia Empleadora
Zona Franca de Wajay, donde entonces traba-
jaba, determinó dejarlo sin empleo porque
«hacía falta sacar al negro éste».

Nacido en los días de la avalancha revo-
lucionaria de 1968, en el seno de una familia

Modesto Cordero Azcuy. La Habana
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humilde que había resuelto apostar en bloque
por la defensa del sistema autodenominado
socialista, Modesto no ha conocido otra
experiencia que la de vivir bajo un solo
gobierno, siempre el mismo, con predominio
totalitario sobre todas las instituciones,
encabezado por los mismos hombres, los cua-
les deciden por él, sin consultarlo siquiera,
trazándole rígidas reglas sobre lo que debe
pensar y cómo debe actuar en cada momento
para que no lo consideren enemigo y comien-
cen a tratarlo en consecuencia con impune
absolutismo. 

Notas:
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Habana: Ciencias Sociales, 2002): 497. 
3- Castro, Fidel. “Discurso en la concentración popular en el Palacio Presidencial”, en Hoy (24 de marzo de 1959):
6. 
4- Serviat, Pedro. El problema negro en Cuba y su solución definitiva (La Habana: Editora Política,1986): 163-
164.

«Así crecí y así he vivido siempre —
añade como conclusión—, creyendo todo lo
que me contaban los periódicos o la televi-
sión de aquí y tratando de encontrarle justi-
ficaciones a las cosas cuando comprobaba que
la realidad aparecía ante mí cada vez más
divorciada de los discursos. Pero ya no doy
más. Me he demorado, pero al fin logré
arrancarme la venda de los ojos. Siento que
fui engañado, utilizado y traicionado. Lo
peor sería que fuera demasiado tarde, pues no
veo la manera en que pueda salir del atollade-
ro en que ahora estoy metido». 
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