Cuba profunda, habla

Las auténticas consecuencias
de la identidad

Un proverbio yoruba reza: «La mentira
puede correr un afio, la verdad la alcanza un
dian. Asi comienza el mensaje de respuesta de
ocho intelectuales cubanos (diciembre 3,
2009) a la declaracion de 59 lideres afronor-
teamericanos que critica la persistencia del
racismo en Cuba.

Y un proverbio remite al valor profundo
de la sabiduria encerrada en palabras sim-
ples. Aquél, que viene de la lejania de los
mundos y los tiempos, refleja el vuelo univer-
sal de las ideas y, desde la cultura de los otros,
se pueden y deben extraer conceptos y ense-
fianzas para organizar la convivencia aqui y
ahora.

En el caso de los yorubas, esto es obliga-
do si la identidad historica, social y politica
de las naciones debe corresponder a los ele-
mentos profundos de su cultura que, tratan-
dose de Cuba, atesora una diversidad que va
de Jerusalén a Ibo, de Galicia a Barcelona,
del Caribe a Siria y del Congo a Canton.

Visto asi, ya estamos ante algo mejor
para Cuba que aquella meta anticultural —si
somos todo aquello— de que hoy, 50 afios des-
pués, nosotros seriamos como el Che. Si la
verdad alcanza a la mentira un dia, dicen los
yorubas, los cristianos y también quienes ani-
man una ética civica, entonces la verdad com-
partida por nuestra rica diversidad ha alcan-
zado a la mentira del hombre unico que impi-

di6 ver, con claridad, como el racismo se
escondia tras el encanto positivo de sus pala-
bras.

No obstante, y con menos sacralidad, la
historia de las palabras es diafana: los hechos
encuentran siempre los términos necesarios
cuando quieren aparecer como La Verdad.
Solo requieren, en principio, las garantias
minimas para la repeticion constante e
imperturbada de sus propios enunciados, y
asi lograr que sean mirados en toda su pre-
tension.

De modo que, y con el paso del tiempo,
otros hechos, que nunca pudieron ser repeti-
dos porque no disfrutaban de las mismas
garantias, no encuentran su camino propio
hacia la certeza absoluta. De tal suerte, lo
que es percibido como verdad puede sacarle
una inmensa ventaja a lo que es percibido
como mentira: a ésta le resulta bastante difi-
cil alcanzarla. En su carrera veloz, y protegi-
da por toda clase de dispositivos, —que van
desde la escuela, pasando por las comisarias
culturales y las técnicas comunicacionales de
alienacion, para terminar en la policia del
pensamiento y las turbas de intimidacion
rapida— las verdades establecidas dejan
poco lugar en este mundo a las verdades por
establecer, y asi comienza el mito: el triunfo
casi absoluto de las palabras del poder.

Las palabras del poder logran el suefio
de los filosofos: convertirse en La Verdad. El
resto es mentira: una mentira que, paradoji-
camente, regresa ahora como verdad en la
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filosofia moral que encierra un proverbio
yoruba. ;Significa esto el regreso de los yoru-
bas, de los cristianos, de los islamicos o de
Confucio como filosofia moral, para propor-
cionarle una arquitectura diversa e identita-
ria a la identidad civica cubana? ;Significa
que, por fin, la historia podra ser contada
desde las verdades por establecer en dialogo
con las verdades establecidas?

El valor de las palabras
reprimidas

Hay serios problemas raciales en el para-
iso. Menos mal que sin odios. El mito de
Cuba como propuesta incompleta para poner
fin al racismo se ha roto con la visibilidad
que ahora han adquirido las palabras repri-
midas, esas que nunca lograron establecerse
como verdad porque no contaban con dispo-
sitivos protectores. Que aquellas palabras
adquieran relieve al ser pronunciadas por
afronorteamericanos es un hecho importante
que revela, sin embargo, una derrota del sur:
ya otros —cubanos, afrocaribefios, afrobrasi-
lefios y africanos— habian pronunciado las
mismas palabras sin parecidos efectos. Y
entonces, esas verdades por establecer son cri-
ticadas y atacadas no con el poder evocativo
de una frase marxista, sino con el saber que
engloba un proverbio yoruba.

Pero, ;donde estaban los yorubas cuan-
do se definio el mito duro del hombre nuevo?
Los que suscribimos esta vindicacion expre-
samos el valor de esas otras palabras histori-
camente aplastadas en la Cuba profunda, por
el poder edulcorado del mito duro. Y fue éste,
no el saber yoruba, el que llevo a los cubanos
a nuestras guerras africanas.

La memoria de esos hombres que alli
murieron debe ser preservada para siempre.
Pero ellos no fueron alli en un combate cuba-
no contra el racismo. No se combate al racis-
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mo en una guerra lejana, librada entre hom-
bres de la misma raza, sino con un proyecto
cultural y politico desplegado en casa. Los
70s y los 80s del siglo pasado vieron morir a
nuestros hijos, amigos, hermanos y vecinos
en otras tierras, exactamente en el mismo
tiempo en el que el racismo en Cuba se reen-
quistaba en todos los huesos del proyecto
social. (Por qué la inyeccion negra en el
poder y la politica de cuotas de la segunda
mitad de los 80s? ;Por qué brillan por su
escasez los generales negros de unas guerras
libradas mayormente por cubanos negros,
para «liberar» a sus hermanos negros de Afri-
ca?

La participacion cubana alli revela el
mismo patron historico y cultural de las gue-
rras regulares cubanas por la independencia,
con las excepciones de la historia: negros al
combate y blancos al poder total. La reescri-
tura necesaria de la historia cubana debia
comenzar por una critica madura de sus
patrones culturales. Esos patrones ayudaron,
puede ser cierto, a liberar a la Sudafrica de
Nelson Mandela, y nos impiden, esto es mas
verdad, leer el pensamiento de Nelson
Mandela.

De la guerra a la educacion y a la salud,
el mismo proyecto. Toda nacion puede agra-
decer que sus hijos sean alfabetizados, ins-
truidos y curados. De Africa a América
Latina, Cuba ha contribuido a esta labor
imprescindible para el desarrollo de las socie-
dades. Pero este proyecto nada tuvo ni tiene
que ver en la lucha global contra el racismo.
(Con qué instrumentos educacionales podia y
puede el gobierno cubano contribuir en esta
direccion, cuando estos instrumentos no exis-
ten para combatir el racismo en Cuba?
Contrario a los conocimientos técnicos, la
lucha contra el racismo activa conocimientos
y practicas culturales que deben ser incorpo-
rados. La solidaridad en este punto no puede



seguir, siquiera, la tradicion que anima el
gobierno cubano en un asunto tan sensible
como la salud: mas hacia fuera, poco hacia
dentro. En aquel caso, como recomendaba
Carlos Marx, los educadores necesitan, ante
todo, ser educados.

No es casual que muchos estudiantes
africanos y latinoamericanos de origen indio,
con excepcion de los politicamente correctos,
se quejaran y quejen del racismo en Cuba.
Aunque gocen de plena salud, porque en este
caso la discriminacion no sigue criterios
raciales, sino nacionales: los extranjeros pri-
meros, los cubanos después. Una discrimina-
cion que refleja otro tipo de racismo y que se
vincula con la precariedad historica del con-
cepto de nacion en Cuba.

La sublimacion institucional
del racismo

En esta precariedad reside precisamente
la reproduccion estructural del racismo. En
1959 se desmantelaron las bases juridicas e
institucionales de este flagelo para instaurar
otras, y reproducir aquellas mas resistentes.
Porque decir que existe el racismo en Cuba,
pero que no es institucional, constituye una
franca contradiccion en los términos: el
racismo es una institucion en si misma. Todo
ismo implica la estructura social y politica de
su raiz. Capitalismo, socialismo, machismo,
nazismo, feminismo suponen la estructura-
cion de su naturaleza para que puedan fun-
cionar y legitimarse.

Del modo que cada uno de ellos lo haga,
depende de muchas circunstancias. Lo inne-
gable es que todas funcionan directa o indi-
rectamente, abierta o sutilmente. La preten-
dida distincion cientifica entre racismo y pre-
juicios raciales, que no resiste el menor de los
analisis, no da cuenta de que los prejuicios
raciales son una forma mas del racismo como

institucion, que se mueve dentro de su parti-
cular contexto. Si no fuera asi, jcomo expli-
car que tales prejuicios —la mala conciencia
de la conciencia racista— hayan durado tanto
como el racismo reconocido? Pero si los pre-
juicios raciales son el apéndice de ese cuerpo
entero que es el racismo, bueno es recordar,
con toda la inexactitud de las metaforas, que
de apendicitis puede morir un ser humano.

Al afirmar que no existe racismo institu-
cional en Cuba se quiere dar a entender que
no tenemos racismo honesto: ése que tomo
cuerpo legal en Sudafrica, Estados Unidos,
la Alemania nazi o Bosnia. Esas formas de
racismo descaradamente autoreconocidas
que, de paso, facilitaron el combate frontal
contra ellas. Pero pensar asi equivale a esta-
blecer una correspondencia entre institucion
y ley; y el racismo como institucion no es
reconocible solo por sus excepciones legales.
Exactamente porque existe como institucion
cultural, el racismo (en la mayor parte del
mundo y a través de su historia) no ha reque-
rido de las leyes, sino que incluso puede nece-
sitarlas como mascara juridica para facilitar
su labor en la realidad, fundamentalmente en
paises y culturas como la cubana en las que,
durante siglos, las leyes se acatan pero no se
cumplen. El machismo y la homofobia no
han necesitado de leyes en Cuba para discri-
minar a las mujeres, y a los homosexuales y
lesbianas, respectivamente, y nadie negara
que estamos frente a dos instituciones cultu-
rales de las mas robustas.

El racismo en Cuba es institucional por-
que articula una mentalidad en torno a una
ideologia con mala conciencia, y a unas prac-
ticas cada vez mas sutiles, que van desde la
television y la definicion posible de las jerar-
quias de nuestra rica diversidad hasta la
pedagogia; el humor cotidiano; las bases de
la ensefianza de la historia y la cultura; los
criterios sociologicos; el establecimiento de
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los temas y limites del debate; la discusion de
las amenazas a la seguridad nacional y la
definicion del proyecto de nacion posible; el
mantra del hombre nuevo; el uso politico de
los simbolos de la cultura; la invisibilidad y
filtracion de la participacion negra y mestiza
en la imagen cultural; la estructura del pan-
teon historico; el uso moral contra negros y
mestizos de la emancipacion otorgada por el
poder, y el perpetuo estado de negacion psi-
cologica que se resiste a reconocer su propia
mentalidad.

Ideologia ésta que termina legalizando-
se doblemente: primero, en un codigo penal
que penaliza la actitud y disposicion «prede-
lictivasy, algo que en Cuba solo es posible en
base a un «prejuicio» cultural que identifica
al negro con la delincuencia, —y que, ademas,
castiga los mecanismos sociales de supervi-
vencia— y, segundo, en una constitucion que
establece criterios de superioridad cultural
como fundamento para la formacion de la
voluntad politica del Estado.

De hecho, sin el racismo como institu-
cion no serian entendibles los Articulos 72,
73.1 y 73.2 del Codigo Penal (Ley 62/87,
actualizada), que institucionalizan juridica y
disimuladamente toda la mentalidad recogi-
da en la antropologia criminal cubana. Ni el
Articulo 5 de la Constitucion misma, que
coloca la vision marxista —una mas— como
superior a todas las demas visiones culturales
que son base y fundamento de nuestra nacio-
nalidad. ;Por qué Marx o Lenin son superio-
res a Olofi, o Jesucristo; o a Buda, Confucio
0 Mahoma?

Desconocer que el orden civico, que da
paso al auténtico orden politico, nace de ese
mundo ético que se ha alimentado en la diver-
sidad de religiones, cosmovisiones y mundos
morales correspondientes, es lo que lleva a la
profunda arrogancia cultural de que un par-
tido claramente ideoldgico, que solo repre-

34 ISLAS

senta a un millon de ciudadanos, establezca
una relacion jerarquicamente superior res-
pecto a la diversidad de mundos morales y
civicos que agrupan a mas de seis millones de
cubanos en su conjunto, privandoles asi de
articular su propia vision del orden politico.
Evo Morales, presidente de Bolivia, podria
hablar mucho de esto. Si en Cuba gobierna
una minoria, solo puede ser por la legitima-
cion cultural de la superioridad aceptada o
incorporada por las mayorias en nombre del
bien comuin. Eso es racismo.

Semejantes atrofias constitucionales,
culturalmente ilegitimas en términos de
nacionalidad cubana, son solo viables sobre
los pilares del racismo institucionalizado:
concepto que expresa mas la diferencia cultu-
ral y de visiones del mundo, con propositos
de discriminacion directa o indirecta, que las
diferencias de origen étnico o de color de la
piel. Por cierto y por eso, el uso de un genti-
licio (palestinos) como clasificacion discrimi-
natoria contra los que en Cuba han nacido en
su region oriental, es la expresion mas nitida
del contenido esencialmente cultural del
racismo. De paso, demuestra la instalacion de
los nuevos racismos en nuestro pais.

(Por qué no asumir, en congruencia, que
los proverbios yorubas son reflejo de un pen-
samiento yoruba que puede aportar, dentro
de nuestra rica diversidad, a la formulacion
del espacio civico y politico de Cuba? ;Por
qué pudo el Estado, en fin, promover la aper-
tura de sendas catedrales ortodoxas en Cuba
para un nimero de feligreses que no deben
superar el 0. 01% de la poblacion, e impide la
fundacion de templos religiosos yorubas y de
otras denominaciones, que representarian un
nimero dificilmente identificable de cubanos
y cubanas de todas las razas y colores?

El uso conveniente de la riqueza cultural
de los otros es, precisamente, una antigua
regla del racismo en Cuba. Los yorubas, y



otras expresiones de nuestra cultura, deben
dar para algo mas que el empleo de la frase
apropiada y el bafio antropoldgico frente al
extranjero.

El racismo como precariedad
del proyecto de nacion

Ese baiio antropologico forma parte de
la identidad de nuestros racismos en la colo-
nia, en la republica y en la revolucion.
Folclor, misica, arte, deporte y religiosidad
filtrada son los confinamientos destinados
para negros y mestizos desde los origenes
—en el barracon— hasta hoy —en las escuelas
de musica, arte y pintura, y en los deportes y
la imagen caribefia frente al Norte. Y claro,
colonia, republica y revolucion admiten su
tercio de negros y mestizos (i)lustrados para
compartir algo del poder y algo de las ideas,
a cambio de la asimilacion y de la negacion
de todas las consecuencias logicas de la
diversidad, en lo que podriamos llamar el
historico proceso de blanqueamiento del
mestizaje cubano. Con ello el racismo logro
concluir exitosamente su proyecto: ser nega-
do por muchas de sus victimas... hasta la
actualidad.

Por eso, ciertas realidades persisten en
esa larga duracion, culturalmente ininte-
rrumpida, que va de la época colonial a la
revolucion: la imposibilidad para negros y
mestizos de legitimar su condicion de sujetos
economicos; las dificultades historicas para
rearmar sus espacios civicos sin ser acusados
de racistas; la pobreza recurrente en las peri-
ferias de la economia, las ciudades y el
poder; la circularidad permanente entre la
marginalidad y la carcel; el desprecio que
generan en los agentes del orden de todas las
épocas; la incapacidad de legitimacion civil
de una religiosidad ya multirracial; la extra-
fieza frente al debate de la nacion; la menta-

lidad de agradecimiento frente a las dadivas
del poder; la autoestima dafiada y el racismo
de retorno como instrumento peligroso de
defensa.

Frente a esta realidad, que dura 400
aflos mas 50, se han alzado voces y proyectos
conformados por negros, mestizos y blan-
cos, sin distincion. El debate comienza a
conducirse desde entonces en la plaza por
excelencia para superar, entre otras, las frac-
turas del racismo: la plaza civica, como
aduana para el intercambio de ideas y pro-
yectos. El progreso lento de este debate llevo
a que mas de 286 organizaciones testificaran
la conciencia critica y la imaginacion practi-
ca para arrinconar el racismo, desde la iden-
tidad asumida, en sus reductos basicos: la
cultura y el poder, y como testimonio claro
de otros progresos fundamentales en la cul-
tura, sin los cuales no habria Muriequitos de
Matanzas ni Folklore de Camagiiey.

Hasta 1959. A partir de esa fecha, deba-
te y sociedad civil son aniquilados. Y negros
y mestizos comienzan a ser objetos de eman-
cipacion y sujetos del folclor... y del depor-
te. Por eso el racismo se reproduce con las
virulencias del silencio y tras los espejismos
sociales de una sociedad de «iguales» ante la
ley, las oportunidades y la redistribucion de
la riqueza. Negados todos por las realidades
de Centro Habana, El Cotorro y San
Pedrito, barrios de La Habana y Santiago de
Cuba; por el Combinado del Este, Valle
Grande o Boniato, prisiones manchadas de
color; y por cualquiera de las numerosas
estaciones de policia que intentan encerrar el
desorden de la ciudad.

Atrapados en sus guetos sociales y cultu-
rales, la mayoria de los negros y mestizos
tiene una dificultad mas: su acceso al ambito
politico exige previamente un proceso defini-
tivo para el actual proyecto politico: la lus-
tracion cultural de los emancipados. Meta
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racista imposible, y razon por la que pocos
emancipados colorean el poder.

Todo intento, después de 1959, de rea-
brir el debate ha chocado con las pautas
racistas del modelo cultural de nacion here-
dado, que reproduce el proceso revoluciona-
rio: el supuesto historico de que el debate
racial divide a la nacion. ;Qué nacion?
Precisamente la que necesita integrarse desde
el debate racial. A partir de esa fecha se gene-
ra un circulo vicioso que castiga, suprime y
condena a la posteridad toda aproximacion
seria para la discusion creativa del problema
en Cuba: convirtiéndolo, con notoria eviden-
cia en el presente, no solo en un problema de
seguridad nacional, sino en un abismo, espe-
ramos que salvable, para la redefinicion del
proyecto cubano de nacion. Y son muchas las
personas e iniciativas que desde los mismos
inicios, alla por 1959, han venido intentando
llevar la discusion a los circuitos fundamen-
tales del poder. Sin éxito.

El destierro de Juan René Betancourt, la
parametracion de Walterio Carbonell y su no
rehabilitacion publica, la satanizacion de
Carlos Moore, el silenciamiento de miltiples
voces, entre ellos sindicalistas que se vieron
obligados a abandonar el pais; por otra
parte, el proyecto del grupo literario El
Puente, los debates de la catedra José
Luciano Franco, las discusiones abiertas en el
espacio cultural La Madriguera en los afios
90; el proyecto, en la misma década, de la
Fundacion Pablo Milanés; los amagos para
fundar un teatro negro, los espacios de refle-
xion de la Sociedad Yoruba en los aiios 2005-
2006, los intercambios Union en la Sala
Rubén Martinez Villena de la UNEAC; los
cursos en la Biblioteca Nacional o en la Casa
de Africa, los encuentros vigilados de la
revista Temas y el proyecto Color Cubano,
entre un sin fin de propuestas menos conoci-
das, han caido todas o fueron puestas en cua-
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rentena, como fichas molestas de un domino
que no quiere ni puede ser jugado por la lla-
mada revolucion cubana.

Ella carece de los instrumentos intelec-
tuales, politicos y antropologicos, y del tipo
de pensamiento complejo, necesarios para
poner sobre el tablero un problema que exige
un replanteo general del actual orden de
cosas. Lo cual explica por queé esos intentos
de debate de camaras, conducidos en buena
parte por gente honesta —que desafortuna-
damente ha sufrido su ostracismo de turno—
corren paralelo a la reestructuracion econo-
mica del racismo, al maltrato cotidiano de la
policia a quienes tipifica racialmente dentro
de la peligrosidad, y al pulso por acallar las
voces y proyectos independientes en todos los
ambitos que conciernen a la discusion racial;
entre algunos datos de un complicado pron-
tuario.

Por esa razon, sin debate, las soluciones
posibles del problema racial pasan a la lenta
y probable erosion del tiempo cultural.
Probabilidad desmentida en todos los luga-
res, sin embargo, por la reproduccion cierta
de los flagelos humanos que no son objeto de
la discusion abierta y permanente de los ciu-
dadanos. Porque en el fondo la lucha contra
el racismo no es materia primordial del tiem-
po sino una cuestion de enfoque, apertura y
autoreconocimiento.

Para los firmantes de este texto hay unos
puntos despejados. Denunciar el racismo
existente en Cuba no debe entenderse como
un ataque a personas concretas. Seria absolu-
tamente irresponsable, y constituiria una
derrota intelectual adelantada, definir un
problema en la cultura como un problema
personal. Semejante individualismo metodo-
logico personalizaria un asunto que es pro-
pio de las ideas y de los legados. Lo que con-
cluiria en un fracaso cantado. De modo que
para nosotros la pregunta no es: jpor qué



sigue siendo asi?; la pregunta es: jpodia ser
de otro modo? Y la respuesta es no.

Creemos que no porque la persistencia
del racismo en Cuba y en el mundo es una
cuestion cultural, sintoma de la crisis de unos
paradigmas globales y de un proyecto de
nacion que estalla en todo el mundo —desde
Sudafrica, pasando por Bolivia, hasta los
Estados Unidos— dondequiera que la diversi-
dad esté obligada a convivir en un mismo
territorio politico.

Por mencionar uno, y para nuestro caso
especifico, el paradigma de la emancipacion
esta muerto. La emancipacion es la libertad
otorgada por los vencedores con arreglo a sus
propios intereses y reflejos adquiridos. Ella
conlleva nuevas cadenas a través de una serie
conectada de ficciones politicas, sociales y
culturales que terminan, cuando son detecta-
das, con las humillantes acusaciones de
ingratitud ante la mas minima de las inquie-
tudes e insatisfacciones manifiestas. Lo cual
revela el viejo contrato de la nueva coloniza-
cion interna con manto progresista: yo te
libero, y td me debes eterno agradecimiento.
Y la libertad? Pues bien, ella s0lo es posible,
asi lo consideramos, desde la autoemancipa-
cion.

Ni los pueblos, ni las mujeres, ni las
minorias, ni los discriminados o marginados
gozan de libertad si ésta no la definen y al-
canzan ellos mismos. Este es el mensaje basi-
co: la autoemancipacion es el instrumento
para poner fin al racismo y al largo proceso
de descolonizacion cultural y mental. Si la
llamada revolucion cubana permitio la orga-
nizacion especifica de mujeres, jovenes y tra-
bajadores fue porque en un nivel politico se
trataba de actores tradicionales, asumidos
sin dificultad dentro del viejo paradigma
emancipatorio.

Permitir la organizacion de los negros y
mestizos en el ambito civil, aunque fuera

manipulada, significaba legitimar a actores
con un propio sedimento cultural y un
impacto especifico en el mundo civil y politi-
co como sucede hoy en toda América Latina,
con el caso de los indios, y en el Brasil y en los
Estados Unidos con el caso de los negros. Y
ello pondria en entredicho el modelo de
nacion criollo en Cuba, intacto desde el siglo
XIX. La denuncia hecha por afrobrasilefios,
afrocaribefios y afronorteamericanos es, en
este sentido, algo mas que un gesto de solida-
ridad social y racial frente a unas negligen-
cias politicas del Estado; ella constituye la
actualizacion mediatica de la crisis de un
modelo de nacion que hunde sus raices en el
siglo XIX cubano. De ahi que el gobierno se
niegue a una discusion profunda del tema
racial. No solo porque no admite discutir
seriamente cualquiera de los problemas
estructurales del pais, sino porque no tolera,
clinicamente, cuestionamiento alguno a los
fundamentos del modelo cultural del que
forma parte. Un gobierno que opta por la via
mas segura para debilitar a las naciones: la
ocultacion y transferencia de sus dilemas mas
agudos.

El acercamiento al problema racial
exige, por esa y otras razones, responsabili-
dad. Los abajo firmantes creemos que el enfo-
que esencial para afrontar el problema del
racismo debe ser el de posracialidad; y la
integracion nuestra meta social, cultural y
politica; algo mas y mejor que el mestizaje. El
empoderamiento ciudadano, el debate pro-
fundo que proponemos —un debate entre
cubanos, no de frontera—, las acciones cul-
turales que animamos y la apertura al inter-
cambio respetuoso con todos los actores de la
vida social, cultural y politica del pais expre-
san propositos y oportunidades para reinven-
tar un proyecto de nacion inclusivo, y con el
aporte de todos los ciudadanos y del mapa
abierto de nuestras diversidades en pie de
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igualdad. Hay aqui un enfoque a compartir ~ nos en principio, para un proyecto de nacion
por yorubas y cristianos, ateos y existencia-  ajustado a nuestras identidades. Todas sin
listas, congos y carabalies, marxistas y pos-  excepcion.

modernos, blancos, negros y mestizos, cuba- La Habana, 29 de diciembre de 2009
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