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a década del noventa ha sido contunden-
Lte desde sus inicios para los cubanos. La

mera fecha actia en el imaginario como
un campo magnético, invocando nuevos signi-
ficantes y algunos viejos con nuevas investidu-
ras: caida, derrumbe, opcion cero, periodo
especial, despenalizacion del dolar, bolsa de
turismo, cuentapropista, botero, picadillo de
soya, camello, empresa mixta... La etcétera es
aqui mayuscula e interminable.

Segtin el productor Pablo Herrera, una de
estas nuevas realidades cotidianas: el apagon,
parece haber sido determinante para que aque-
11os jovenes bailadores usaran sus bocas como
instrumento musical y, al ritmo de las palmas,
comenzaran a rapear. Desde el mismo afio
noventa comenzaron a hacer pininos los ahora
veteranos del rap en Cuba, como Irak, y hacia
el 1993 comienzan a aparecer las primeras
agrupaciones, sobre todo en el este habanero y
especialmente en Alamar, «la capital del rap
seras por siempre y desde entonces», como
rapea el grupo Hermanos de Causa.

Notese que es precisamente Alamar una de
las localidades habaneras mas carentes de servi-
cios recreativos y en particular para la juven-
tud. La vitalidad del movimiento motivo a
Rodolfo Rensoli, promotor cultural, a gestar el
Primer Festival de Rap en Alamar (julio de
1995), bajo el auspicio de la Asociacion

Hermanos Saiz. Este evento anual ha sido uno
de los ejes fundamentales para acrisolar la cul-
tura hip-hop en Cuba y de ella, el Movimiento
de Rap Cubano.

En su inmensa mayoria los raperos son
jovenes que han pasado su socializacion fun-
damental durante el llamado Periodo
Especial, en un momento de franco reposi-
cionamiento de valores, metas y expectativas
sociales. La dolarizacion, los intereses consu-
mistas que han ganado adeptos inevitable-
mente, la sensible depreciacion del trabajo y
el salario real han modificado el panorama
objetivo y subjetivo del pais. Segun los estu-
diosos de la identidad nacional, los cubanos
distinguen enfaticamente entre «cOmo somos
y como estamos». Tal es la estrategia defensi-
va ante el cimulo de nuevas actitudes, inédi-
tas e incompatibles con la representacion tra-
dicional del ser nacional.

Los problemas de los 80 adquirieron nue-
vos matices con la llegada de la crisis. Junto ala
reproduccion de las clases sociales se detuvo
naturalmente la movilidad social de los secto-
res mas bajos, como se manifiesta dramatica-
mente en la reduccion de su presencia y acceso
a la educacion superior'. El apremio de la sol-
vencia economica conllevd a desarrollar el
culto a la inmediatez. El acrisolamiento de
nuevos ethos para los cubanos ha rebajado la
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representacion de las profesiones y ocupaciones
prestigiosas, por causa de la recomposicion
emergente de la economia y del cuentapropis-
mo. Como tltimo factor, la libre circulacion de
moneda libremente convertible y las remesas
familiares del exterior han reconfigurado las
clases sociales, con zonas de alta concentracion
de recursos economicos (ademas de controlar
los puestos de trabajo con condiciones mas ven-
tajosas, el sector emergente de la economia
polariza buena parte de las remesas del exte-
rior) y zonas de baja concentracion (ante todo
los obreros del sector no emergente)™.

Estos procesos han generado la heteroge-
neizacion social en Cuba. Numerosas especifi-
cidades han aparecido o se han multiplicado,
en medio de los problemas cotidianos y para
preocupacion de muchos. Las distintas actitu-
des economicas, religiosas y raciales; los niveles
educacionales; las fraternidades, con su diversi-
dad de intereses, de consumos, de juicios y de
preferencias, tejen un cuadro heterogeneo y
ocupan espacios en un medio que antes estaba
muy institucionalizado’.

El movimiento de rap cubano es un ele-
mento organico de este crisol de transforma-
ciones y emergencias de nuevos sujetos y nuevos
actores sociales, que se manifiesta como moda-
lidad de participacion generacional en el deba-
te de la sociedad y toma un género musical
como forma de expresion. Dentro del movi-
miento se dan tendencias y estilos diversos, con
sus propuestas mas comerciales, al decir de
Borges Triana, mds descafeinadas, las que
mayoritariamente han logrado insertarse en
los medios de difusion del pais, en contraposi-
cion discursiva a las que pueden hallarse en
espacios como el Parque Almendares o La
Madriguera, que imbrican a la mayoria de los
cultores del género y muestran altos niveles de
reflexion y preocupacion por los problemas éti-
cos, estéticos y sociales. A través de esa lirica se
canalizan muchas contradicciones de la vida
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cotidiana en la Cuba de hoy, asi como de otras
zonas criticas socioculturales, como el machis-
mo y el racismo. Un buen ejemplo de la canali-
zacion del debate social cubano contempora-
neo se ofrece en este fragmento de la composi-
cion Victima, de Randy Acosta:

Victimas del dinero, que a su antojo nos
[manipula,

Ahorita los dolares piensan, y las personas
[circulan...

A decir verdad, victimas somos todos

Solo depende del tiempo, donde cudndo y
[en qué modo

Victimas de le la tele, de la radio, de la prensa,

Victima también yo, pero no me importa
[lo que piensan.

Victimas del ahorro tanto de luz como de
[vergiienza

Victimas de mucho trabajo y de poca
[recompensa.

Entre los aspectos cruciales del movimien-
to de rap cubano sobresale su composicion
racial. La Asociacion Hermanos Saiz registra
apenas un 5 % de raperos definidos como blan-
cos; el resto son negros y mestizos.

(Cudles son las variables que determinan
la alta presencia de negros en este movimien-
to? Mas que elemento racial, estudiosos del
tema advierten que el elemento galvanizante
para los consumidores y recreadores del hip-
hop es el factor generacional. Pero fuera de
las fronteras estadounidenses se han destaca-
do los sectores desplazados en la piramide
social, con marcado sentido étnico, los cuales
han reconstruido la imagen comercial del rap
estadounidense y de los valores consumistas
que promueve, para dar un mensaje de empo-
deramiento a los sujetos ef clases. De ello da
fe la impronta del género entre los favelados
brasilefios, los turcos en Alemania y los emi-
grantes africanos en Francia. En este proceso



transnacional trasciende un choque frontal
contra las construcciones historicas de raza y
mestizaje, particularmente de las «ventajas»
de los mestizos en Sudafrica o Brasil’. Esta
participacion racialmente definida se aprecia
en la cultura hip-hop cubana y condiciona el
notable sentido racial de su discurso, como
puede ejemplificarse con este fragmento del
dio Los Paisanos, que rapean‘‘De veinte mil
maneras’:

hip-hop es todos juntos como un pusio de
[hierro

Y fundamentalmente hip-hop, quiere decir,
[negro

Y no es racismo o si, vaya como ti quieras

De 20 mil maneras hip-hop es para mi bando

Del mismo modo que dicen que,

El tenis de campo es deporte para blancos

Ashe e, Ashe e, hip-hop, para siempre,

Ashe e, Ashe e, hip-hop, hasta la victoria
[siempre

Ashe e, Ashe e, hip-hop, de veinte mil maneras,

Ashe e, Ashe e, hip-hop, hasta que me muera.

El cuestionamiento de la problematica ra-
cial va organicamente ligado tanto a las modi-
ficaciones estructurales de la sociedad cubana
como a la creciente percepcion de estos cam-
bios y de sus implicaciones raciales. Por ejem-
plo, en una investigacion del afio 2000 sobre la
identidad racial de los negros habaneros, el
87,5 % de los encuestados consider6 que pose-
ian peor status que los blancos, el 94 % consi-
derd que habia discriminacion racial y el 81 %
expreso vivencias al respecto’. La realidad y las
vivencias cotidianas habian desecho ya el tabu
de no expresarse sobre estos problemas tras la
fractura de los ideales de igualdad enarbolados
a lo largo del proceso revolucionario.

La movilidad social de las primeras déca-
das no extinguio la conexion clase-raza, intrin-
seca a buena parte del desarrollo de Cuba como

Los Paisanos

nacion. Precisamente en las barriadas capitali-
nas de Alamar, El Cotorro, Centro Habana y
Santos Suarez, el movimiento rap tiene fuentes
nutricias en las zonas marginales o barriadas
con déficits habitacionales cronicos a la par
con alta densidad de poblacion y escasas redes
de servicios generales y recreativos. La crisis y,
en particular, la polarizacion de los recursos
dejaron una clara estela de estratificacion
racial. Algunos matices de esta reflexion sobre
los problemas raciales pueden advertirse en esta
variacion que Hermanos de Causa realiza del
famoso poema “Tengo”, de Nicolas Guillén.

Tengo una raza oscura y discriminada
Tengo una jornada que me exige y no da nada
Tengo tantas cosas que no puedo ni tocarlas
Tengo instalaciones que no puedo ni pisarlas
Tengo libertad entre un paréntesis de hierro
Tengo tantos derechos sin provecho que

[me encierro
Tengo lo que tengo sin tener lo que he tenido
Tienes que reflexionar y asimilar el contenido
Tengo una conducta fracturada por la gente
Tengo de elemento, tengo de consciente
Tengo fundamento sin tener antecedentes
Tengo mi talento y eso es mds que suficiente

Asi quedan enmarcadas las profundas
mutaciones de la sociedad cubana, desde el
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prisma reflexivo del sujeto de a pie, particular-
mente del negro, que indica su lugar en el
marco de la creciente diferenciacion social y
econdmica.

En los ultimos afios ha ganado espacio la
discusion en torno a la historia social del negro
en Cuba, contraida u ocultada en la narrativa
mas difundida sobre la nacion y particular-
mente en los libros de enseflanza. Estudiosos
tanto cubanos como foraneos arrojan nueva
luz a la memoria de este grupo social y a su par-
ticipacion en la gestacion nacional. En el rap
cubano se socializan, traducidos a una expre-
sion joven y contemporanea, muchas de estas
ideas y a su vez se aportan nuevos cuestiona-
mientos, asi como nuevos dialogos con el pasa-
do, el presente y los vasos comunicantes entre
ambos, como ilustra este fragmento de
“Drume Negrita”, por el diio Obsesion:

La furia de mi garganta, desencadena fuegos
[artificiales

Desde que sabe que también merece papeles

protagonicos,

El archipiélago me da mds valor del que
[necesito Para ser quien soy ...

Sumido en esta negritud pregunto, jquién es

usted que pone en tela de juicio mi
[procedencia?

(/Quién es usted que cuestiona mi decencia, mi

integridad y apariencia?

(/Quién es usted que duda de mis capacidades y

niega virtudes que me salen a flor de piel?

Resulta que asi de pronto, un monton de
[cualidades cayo encima de mi raza,

Y muchos fueron a pasar en masa un curso, de
[como no ser racistas.

Se graduaron con honores y fiestas y hasta el
[sol de hoy,

Permanecen escondidos en la frase esta:

SOMOS IGUALES, TODOS LOS SERES
HUMANOS
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Diio Obsesion

Estimado Fulano, si para usted no son lo

mismo blancas y negras manos,

Considérese invitado a mi concierto prieto.

;Escucha esto, Nicolds!

Estoy rapeando al compds de mis pasas, mi

iiata, mi bemba, mi drbol genealogico,

Mi historia, mis costumbres, mi religion y
[forma de pensar.

Sé que el tribunal me observa, pero yo también
[lo miro fijo.

Abuelo me dijo: «Mi’jo, no se puede titubear a

la hora de desactivar las bombasy.

Por eso en pleno juicio bailo conga frente a to
[el jurado,

Porque se que han prevalecido mis motivos.

Tengo testigos que donan sangre a lo que digo,

jAhora que venga la sentencia!

“Drume negrita” revela la sorpresa que
ha representado para estos jovenes el encuentro
con su historia social, y las derivaciones con
respecto a su autoestima, en un contexto que
les niega implicita o explicitamente su condi-
cion de iguales en sentido estético y cognitivo.
Tambieén refleja el peso de la contraideologia
revolucionaria, que torno invisibles las expre-
siones del racismo, sin que este desapareciera.
El dio Obsesion reconoce la justeza de la



denuncia, a pesar de que se sabe incomprendi-
da plenamente en el contexto actual.

Otro ejemplo de estos dialogos y resonan-
cias con la historia lo ofrece el grupo Anonino
Consejo con su“Homenaje al Partido Indepen-
diente de Color”, que explicita un reclamo
contra el escamoteo de la verdad historica poco
difundida y relacionada de manera particular
con el pasado grupal de los negros cubanos: la
masacre de entre 3000 y 8000 negros y mesti-
zosen 1912,

Luego de la Independencia, echados al monton

Partido Independientes de Color

Hombres mujeres, nifios, La Maya, Holguin,
[Santa Clara

Matanza, masacre, desarmados en combate,
[que ocultaron a la Historia

Hoy la memoria vuelve al ataque, ;Cuba Libre!

Cuento con lo que cuenta para decir lo que
[hace falta

Pedro Ivonet, ni en marmol, ni en bronce

En nuestro corazon y mente desde entonces,

1912.

También ligada a la identidad racial se
manifiesta la conciencia religiosa, que cala en
la produccion musical de los backgrounds con
canticos, rezos, conceptos y tambores del arse-
nal de la cultura afrocubana. En esta letra de
Anonimo Consejo, por ejemplo, se celebra la
despenalizacion del culto religioso, al tiempo
que se recupera la figura del cimarron, recu-
rrente en el ideario de los raperos cubanos,
junto a otros simbolos asociados a la esclavi-
tud, como el grillete, que de conjunto invitan
a actualizar la resistencia cultural, religiosa y
estética

Coro

Loma y machete, no somo ecravo ya; Loma y
[machete, ya no hay grillete ma’

Que lo iyalosha van pa’lo monte; Que
[babalosha van pa’lo monte

Solista

Cimarron Loma arriba, lucha por tu vida
No dejes que el grillete sofoque tu energia
Qué pasa no te detengas, camina

Se acercan lo perros, la lucha es de por vida
En la loma estd tu casa, tu iiata, tu pasa

Y para el cruel que me arranca

Mi bendicion y mis gracias

Cuero, al palenque, el cepo el grillete,

No mds esclavos, loma y machete.

A pesar de que el movimiento rap es un
espacio de participacion eminentemente mas-
culina, sobresale la calidad de la lirica femeni-
na. Sus rangos de discurso van desde la recrea-
cion de las tematicas tradicionales de la mujer
cubana hasta propuestas que denotan compro-
miso integro y renovador de su lugar en la
sociedad. Leamos este fragmento de “Un mon-
ton de cosas”, que rapea Magia MC:

Ya se sabe que no soy cualquier muchacha

Y lo afild que estd la mocha mia

Bandera blanca que vengo en son de Rap pa’los
[guerreros

Sin papiti y solapia, no me hace falta Clan ni
[pandilleros

Hasta malanga se enterd de como estd el tumbao

Y que si hay duelo no es solo entre caballeros

Estoy aqui dando palo, follow me, Vamos
[pa’rriba raza

Hay que contar conmigo pa’ la fiesta esta

Fresca y alerta con Orisas tras la puerta

Atacando en linea recta, na’ de cuento

Esto es aliento y color primero, no hay invento

Metiendo lo que estoy metiendo.

Afvica latiendo cuando me pinto la voz

Sdbanas blancas cuelgan en mi balcon

Pero es negra mi condicion en pos de los demds.

La reafirmacion se aprecia en varios senti-

dos, en primer lugar hacia el interior del movi-

miento rapero mismo, donde escasea la presen-

cia femenina, y en segundo lugar hacia el con-
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Las Krudas

texto mas amplio de la mujer negra y como
representante de una cultura alternativa.

Otro discurso femenino de valia procede
del trio Las Krudas, que con su tema “Iroko”
oran a uno de los orishas de la cultura lucumi,
representado en el arbol de la ceiba, pero recu-
rren a la grandeza y la frondosidad de la ceiba
como analogia de la condicion femenina, por
su capacidad de perdurar y florecer a pesar de
las dificultades. Asi convocan al crecimiento
humano y a la libertad de todas las mujeres,
articulando discursivamente distintas manifes-
taciones de la cultura de resistencia.

Ta ni kinche iworo; Batalla dura, premura

Fruta madura, yo Kruda negrura

Raiz de mis sentimientos, tronco de
[pensamientos

Tamario fortaleza natural, belleza descomunal

Vigila tit de mis creaciones, Mamd

Remueve mis emociones ceiba real de mi raza

Suelta mi bocaza; Iroko nace, crece

Se estremece, sea de noche o de dia

Susurrando melodia; libertad femenina activa

Dura tradicion, negra Iroko

Revolucion

Kruda Africa viva

Vibra al compds del tambor

Florecida azotada por el sol. Paz.

A menudo se habla del rap como conjunto
difuso de voces, en los cuales se confunden los
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reguetoneros y raperos comerciales que han
logrado traspasar las barreras del aislamiento
y entrado con fuerza en los medios masivos de
difusion. Los seguidores del género en la isla y
en especial sus cultores distinguen como «rea-
les» a quienes impregnan sus temas con el ava-
tar cotidiano del cubano de a pie y ratifican
como valor esencial el compromiso ético de
rimar sin ambages las verdades de la sociedad
en que viven. Son ellos quienes han labrado la
verdadera trascendencia del movimiento rap,
con un canal informal para expresar y debatir,
dentro de la sociedad cubana, sus problemas
mas candentes.

La gesta de los raperos cubanos reales se
enmarca en un orden social que ha inculcado a
la ciudadania que el Estado todo lo da y resuel-
ve sus problemas, que aquellos que persisten o
son de menor importancia o se hallan sin solu-
cion son por culpa del bloqueo del imperio. En
ultima instancia, las reformas en Cuba se llevan
a cabo en direccion vertical de arriba hacia
abajo, pero las voces mencionadas en este tra-
bajo traen demandas y reclamos de «los de
abajo», con pertenencia a la que se adscriben
explicita o implicitamente al utilizar tremendo
arsenal simbolico en sus rimas, que incluye el
lenguaje del populacho, de los marginales,
para patentizar la ruptura con las normas cul-
turales y, al mismo tiempo, la ruptura del con-
senso politico.

Asi, este movimiento eleva, como nunca
antes, un discurso critico colectivo desde sus
contextos subjetivos y experienciales hasta las
esferas mas altas de la sociedad. Al mismo tiem-
po ha creado una plataforma para la afirma-
cion individual y colectiva de sujetos que se
sienten marginados en la situacion actual:
mujeres, homosexuales, hombres de color y de
las clases mas humildes, que van reconociendo,
identificando y guiando a sus seguidores a
tomar conciencia y responsabilidad por el
entorno social y sus problemas.



* Esta investigacion se realizo con fondos de la
beca“Poder y nuevas experiencias democraticas en
América Latina y el Caribe” CLACSO-ASDI,
2003.
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