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La década del noventa ha sido contunden-
te desde sus inicios para los cubanos. La
mera fecha  actúa en el imaginario como

un campo magnético, invocando nuevos signi-
ficantes y algunos viejos con nuevas investidu-
ras: caída, derrumbe, opción cero, periodo
especial, despenalización del dólar, bolsa de
turismo, cuentapropista, botero, picadillo de
soya, camello, empresa mixta... La etcétera es
aquí mayúscula e interminable.

Según el productor Pablo Herrera, una de
estas nuevas realidades cotidianas: el apagón,
parece haber sido determinante para que aque-
llos jóvenes bailadores usaran  sus bocas como
instrumento musical y, al  ritmo de las palmas,
comenzaran a rapear. Desde el mismo año
noventa comenzaron a hacer pininos los ahora
veteranos del rap en Cuba, como Irak, y hacia
el 1993 comienzan a aparecer las primeras
agrupaciones, sobre todo en el este habanero y
especialmente en Alamar, «la capital del rap
serás por siempre y desde entonces», como
rapea el grupo Hermanos de Causa.

Nótese que es precisamente Alamar una de
las localidades habaneras más carentes de servi-
cios recreativos y en particular para la juven-
tud. La vitalidad del movimiento motivó a
Rodolfo Rensoli, promotor cultural, a gestar el
Primer Festival de Rap en Alamar (julio de
1995), bajo el auspicio de la Asociación

Hermanos Saíz. Este evento anual ha sido uno
de los ejes fundamentales para acrisolar la cul-
tura hip-hop en Cuba y de ella, el Movimiento
de Rap Cubano.

En su inmensa mayoría los raperos son
jóvenes que han pasado su socialización fun-
damental durante el llamado Período
Especial, en un momento de franco reposi-
cionamiento de valores, metas y expectativas
sociales. La dolarización, los intereses consu-
mistas que han ganado adeptos inevitable-
mente, la sensible depreciación del trabajo y
el salario real han modificado el panorama
objetivo y subjetivo del país. Según los estu-
diosos de la identidad nacional, los cubanos
distinguen enfáticamente  entre «cómo somos
y cómo estamos». Tal es la estrategia defensi-
va ante el cúmulo de nuevas actitudes, inédi-
tas e incompatibles con la representación tra-
dicional del ser nacional.

Los problemas de los 80 adquirieron nue-
vos matices con la llegada de la crisis. Junto a la
reproducción de las clases sociales se detuvo
naturalmente la movilidad social de los secto-
res más bajos, como se manifiesta dramática-
mente en la reducción de su presencia y acceso
a la educación superior1. El apremio de la sol-
vencia económica conllevó a desarrollar el
culto a la inmediatez.  El acrisolamiento de
nuevos ethos para los cubanos ha rebajado la
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representación de las profesiones y ocupaciones
prestigiosas, por causa de la recomposición
emergente de la economía y del cuentapropis-
mo. Como último factor, la libre circulación de
moneda libremente convertible y las remesas
familiares del exterior han reconfigurado las
clases sociales, con zonas de alta concentración
de recursos económicos (además de controlar
los puestos de trabajo con condiciones más ven-
tajosas, el sector emergente de la economía
polariza buena parte de las remesas del exte-
rior) y zonas de baja concentración (ante todo
los obreros del sector no emergente)2.

Estos procesos han generado la  heteroge-
neización social en Cuba. Numerosas especifi-
cidades han aparecido o se han multiplicado,
en medio de los problemas cotidianos y para
preocupación de muchos. Las distintas actitu-
des económicas, religiosas y raciales; los niveles
educacionales; las fraternidades, con su diversi-
dad de intereses, de consumos, de juicios y de
preferencias, tejen un cuadro heterogeneo y
ocupan espacios en un medio que antes estaba
muy institucionalizado3.

El movimiento de rap cubano  es un ele-
mento orgánico de este crisol de transforma-
ciones y emergencias de nuevos sujetos y nuevos
actores sociales, que se manifiesta como moda-
lidad de participación generacional en el deba-
te de la sociedad y toma un género musical
como forma de expresión. Dentro del movi-
miento se dan tendencias y estilos diversos, con
sus propuestas más comerciales, al decir de
Borges Triana, más descafeinadas, las que
mayoritariamente han logrado insertarse en
los medios de difusión del país, en contraposi-
ción discursiva a las que pueden hallarse en
espacios como el Parque Almendares o La
Madriguera, que imbrican a la mayoría de los
cultores del género y muestran altos niveles de
reflexión y preocupación por los problemas éti-
cos, estéticos y sociales. A través de esa lírica se
canalizan muchas contradicciones de la vida

cotidiana en la Cuba de hoy, así como de otras
zonas críticas socioculturales, como el machis-
mo y el racismo. Un buen ejemplo de la canali-
zación del debate social cubano contemporá-
neo se ofrece en este fragmento de la composi-
ción Víctima, de Randy Acosta:

Víctimas del dinero, que a su antojo nos 
[manipula,

Ahorita los dólares piensan, y las personas 
[circulan...

A decir verdad, víctimas somos todos 
Sólo depende del tiempo, dónde cuándo y 

[en qué modo
Víctimas de le la tele, de la radio, de la prensa,
Víctima también yo, pero no me importa 

[lo que piensan.
Víctimas del ahorro tanto de luz como de 

[vergüenza 
Víctimas de mucho trabajo y de poca 

[recompensa.

Entre los aspectos cruciales del movimien-
to de rap cubano sobresale su composición
racial. La Asociación Hermanos Saíz registra
apenas un 5 % de raperos definidos como blan-
cos; el resto son negros y mestizos.

¿Cuáles son las variables que determinan
la alta presencia de negros en este movimien-
to? Más que elemento racial, estudiosos del
tema advierten que el elemento galvanizante
para los consumidores y recreadores del hip-
hop es el factor generacional. Pero fuera de
las fronteras estadounidenses se han destaca-
do los sectores desplazados en la pirámide
social, con marcado sentido étnico, los cuales
han reconstruido la imagen comercial del rap
estadounidense y de los valores  consumistas
que promueve, para dar un mensaje de empo-
deramiento a los sujetos et clases. De ello da
fe la impronta del género entre los favelados
brasileños, los turcos en Alemania y los emi-
grantes africanos en Francia. En este proceso
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transnacional trasciende un choque frontal
contra las construcciones históricas de raza y
mestizaje, particularmente de las «ventajas»
de los mestizos en Sudáfrica o Brasil4. Esta
participación racialmente definida se aprecia
en la cultura hip-hop cubana y condiciona el
notable sentido racial de su discurso, como
puede ejemplificarse con este fragmento del
dúo  Los Paisanos, que rapean “De veinte mil
maneras”:

hip-hop es todos juntos como un puño de 
[hierro

Y fundamentalmente hip-hop, quiere decir,
[negro

Y no es racismo o sí, vaya como tú quieras
De 20 mil maneras hip-hop es para mi bando
Del mismo modo que dicen que,
El tenis de campo es deporte para blancos
Ashe e,Ashe e, hip-hop, para siempre,
Ashe e,Ashe e, hip-hop, hasta la victoria 

[siempre
Ashe e,Ashe e, hip-hop, de veinte mil maneras,
Ashe e,Ashe e, hip-hop, hasta que me muera.

El cuestionamiento de la problemática ra-
cial va orgánicamente ligado tanto a las modi-
ficaciones estructurales de la sociedad cubana
como a la creciente percepción de estos cam-
bios y de sus implicaciones raciales. Por ejem-
plo, en una investigación del año 2000 sobre la
identidad racial de los negros habaneros, el
87,5 % de los encuestados consideró que pose-
ían peor status que los blancos, el 94 % consi-
deró que había discriminación racial y el 81 %
expresó vivencias al respecto5. La realidad y las
vivencias cotidianas habían desecho ya el tabú
de no expresarse sobre estos problemas tras la
fractura de los ideales de igualdad enarbolados
a lo largo del proceso revolucionario.

La movilidad social de las primeras déca-
das no extinguió la conexión clase-raza, intrín-
seca a buena parte del desarrollo de Cuba como

nación. Precisamente en las barriadas capitali-
nas de Alamar, El Cotorro, Centro Habana y
Santos Suárez, el movimiento rap tiene fuentes
nutricias en las zonas marginales o barriadas
con déficits habitacionales crónicos a la par
con alta densidad de población y escasas redes
de servicios generales y recreativos. La crisis y,
en particular, la polarización de los recursos
dejaron una clara estela de estratificación
racial. Algunos matices de esta reflexión sobre
los problemas raciales pueden advertirse en esta
variación que Hermanos de Causa realiza del
famoso poema  “Tengo”, de Nicolás Guillén.

Tengo una raza oscura y discriminada
Tengo una jornada que me exige y no da nada
Tengo tantas cosas que no puedo ni tocarlas
Tengo instalaciones que no puedo ni pisarlas
Tengo libertad entre un paréntesis de hierro
Tengo tantos derechos sin provecho que 

[me encierro
Tengo lo que tengo sin tener lo que he tenido
Tienes que reflexionar y asimilar el contenido
Tengo una conducta fracturada por la gente
Tengo de elemento, tengo de consciente
Tengo fundamento sin tener antecedentes
Tengo mi talento y eso es más que suficiente

Así quedan enmarcadas las profundas
mutaciones de la sociedad cubana, desde el

Los Paisanos
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prisma reflexivo del sujeto de a pie, particular-
mente del negro, que indica su lugar en el
marco de la creciente diferenciación social y
económica.

En los últimos años ha ganado espacio la
discusión en torno a la historia social del negro
en Cuba, contraída u ocultada en la narrativa
más difundida sobre la nación y particular-
mente en los libros de enseñanza. Estudiosos
tanto cubanos como foráneos arrojan nueva
luz a la memoria de este grupo social y a su par-
ticipación en la gestación nacional. En el rap
cubano se socializan, traducidos a una expre-
sión joven y contemporánea, muchas de estas
ideas y a su vez se aportan nuevos cuestiona-
mientos, así como nuevos diálogos con el pasa-
do, el presente y los vasos comunicantes entre
ambos, como ilustra este fragmento de
“Drume Negrita”,  por el dúo Obsesión:

La furia de mi garganta, desencadena fuegos 
[artificiales

Desde que sabe que también merece papeles
protagónicos,
El archipiélago me da más valor del que 

[necesito  Para ser quien soy ....
Sumido en esta negritud pregunto, ¿quién es
usted que pone en tela de juicio  mi 

[procedencia?
¿Quién es usted que cuestiona mi decencia, mi
integridad y apariencia?
¿Quién es usted que duda de mis capacidades y
niega virtudes que me salen a flor de piel?
Resulta que así de pronto, un montón de 

[cualidades cayó encima de mi raza,
Y muchos fueron a pasar en masa un curso, de 

[cómo no ser racistas.
Se graduaron con honores y fiestas y hasta el 

[sol de hoy,
Permanecen escondidos en la frase esta:

SOMOS IGUALES,TODOS LOS SERES
HUMANOS

Estimado Fulano, si para usted no son lo
mismo blancas y negras manos,
Considérese invitado a mi concierto prieto.
¡Escucha esto, Nicolás!
Estoy rapeando al compás de mis pasas, mi
ñata, mi bemba, mi árbol genealógico,
Mi historia, mis costumbres, mi religión y

[forma de pensar.
Sé que el tribunal me observa, pero yo también 

[lo miro fijo.
Abuelo me dijo: «Mi’jo, no se puede titubear a
la hora de desactivar las bombas».
Por eso en pleno juicio bailo conga frente a tó 

[el jurado,
Porque se que han prevalecido mis motivos.
Tengo testigos que donan sangre a lo que digo,
¡Ahora que venga la sentencia!

“Drume negrita” revela  la sorpresa que
ha representado para estos jóvenes el encuentro
con su historia social, y las  derivaciones con
respecto a su autoestima, en un contexto  que
les niega implícita o explícitamente su  condi-
ción de iguales en sentido estético y cognitivo.
También refleja el peso de la contraideología
revolucionaria, que tornó invisibles las expre-
siones del racismo, sin que este desapareciera.
El dúo Obsesión reconoce la justeza de la

Dúo Obsesión

RevEspEnero2010  3/2/10  10:04 AM  Page 52



ISLAS 53

denuncia, a pesar de que se sabe incomprendi-
da plenamente en el contexto actual.

Otro ejemplo de estos diálogos y resonan-
cias con la historia lo ofrece el grupo Anónimo
Consejo con su “Homenaje al Partido Indepen-
diente de Color”, que explicita un reclamo
contra el escamoteo de la verdad histórica poco
difundida y relacionada de manera particular
con el pasado grupal de los negros cubanos: la
masacre de entre 3000 y 8000 negros y mesti-
zos en 1912.

Luego de la Independencia, echados al montón
Partido Independientes de Color
Hombres mujeres, niños, La Maya, Holguín,

[Santa Clara
Matanza, masacre, desarmados en combate,

[que ocultaron a la Historia
Hoy la memoria vuelve al ataque, ¡Cuba Libre!
Cuento con lo que cuenta para decir lo que 

[hace falta
Pedro Ivonet, ni en mármol, ni en bronce
En nuestro corazón y mente desde entonces,
1912.

También ligada a la identidad racial se
manifiesta la conciencia religiosa, que cala en
la producción musical de los backgrounds con
cánticos, rezos, conceptos y tambores del arse-
nal de la cultura afrocubana. En esta letra de
Anónimo Consejo, por ejemplo, se celebra la
despenalización del culto religioso, al tiempo
que se recupera la figura del cimarrón, recu-
rrente en el ideario de los raperos cubanos,
junto a otros símbolos asociados a la esclavi-
tud, como el  grillete, que de conjunto invitan
a actualizar la resistencia cultural, religiosa y
estética

Coro
Loma y machete, no somo ecravo ya; Loma y 

[machete, ya no hay grillete ma’
Que lo iyalosha van pa’lo monte; Que 

[babalosha van pa’lo monte

Solista
Cimarrón Loma arriba, lucha por tu vida
No dejes que el grillete sofoque tu energía
Qué pasa no te detengas, camina
Se acercan lo perros, la lucha es de por vida
En la loma está tu casa, tu ñata, tu pasa
Y para el cruel que me arranca
Mi bendición y mis gracias
Cuero, al palenque, el cepo el grillete,
No más esclavos, loma y machete.

A pesar de que el movimiento rap es un
espacio de participación eminentemente mas-
culina, sobresale la calidad de la lírica femeni-
na. Sus rangos de discurso van desde la recrea-
ción de las temáticas tradicionales de la mujer
cubana hasta propuestas que denotan compro-
miso íntegro y renovador de su lugar en la
sociedad. Leamos este fragmento de  “Un mon-
tón de cosas”, que rapea Magia MC:

Ya se sabe que no soy cualquier muchacha 
Y lo afilá que está la mocha mía
Bandera blanca que vengo en son de Rap pa’ los

[guerreros
Sin papití y solapia, no me hace falta Clan ni 

[pandilleros
Hasta malanga se enteró de cómo está el tumbao 
Y que si hay duelo no es sólo entre caballeros
Estoy aquí dando palo, follow me,Vamos 

[pa’rriba raza
Hay que contar conmigo pa’ la fiesta esta
Fresca y alerta con Orisas tras la puerta
Atacando en línea recta, na’ de cuento
Esto es aliento y color primero, no hay invento
Metiendo lo que estoy metiendo.
África latiendo cuando me pinto la voz
Sábanas blancas cuelgan en mi balcón
Pero es negra mi condición en pos de los demás.

La reafirmación se aprecia en varios senti-
dos, en primer lugar hacia el interior del movi-
miento rapero mismo, donde escasea la presen-
cia femenina, y en segundo lugar hacia el con-
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texto más amplio de la mujer negra y como
representante de una cultura alternativa.

Otro discurso femenino de valía procede
del trío Las Krudas, que con su tema “Iroko”
oran a uno de los orishas de la cultura lucumí,
representado en el árbol de la ceiba, pero recu-
rren a la grandeza y la frondosidad de la ceiba
como analogía de la condición femenina, por
su capacidad de perdurar y florecer a pesar de
las dificultades. Así convocan al crecimiento
humano y a la libertad de todas las mujeres,
articulando discursivamente distintas manifes-
taciones de la cultura de resistencia. 

Ta ni kinche iworo; Batalla dura, premura
Fruta madura, yo Kruda negrura
Raíz de mis sentimientos, tronco de 

[pensamientos
Tamaño fortaleza natural, belleza descomunal
Vigila tú de mis creaciones, Mamá
Remueve mis emociones ceiba real de mi raza
Suelta mi bocaza; Iroko nace, crece

Se estremece, sea de noche o de día
Susurrando melodía; libertad femenina activa
Dura tradición, negra Iroko
Revolución
Kruda África viva
Vibra al compás del tambor
Florecida azotada por el sol. Paz.

A menudo se habla del rap como conjunto
difuso de voces, en los cuales se confunden los

reguetoneros y raperos comerciales que han
logrado traspasar las barreras del aislamiento
y entrado con fuerza en los medios masivos de
difusión. Los seguidores del género en la isla y
en especial sus cultores distinguen como «rea-
les» a quienes impregnan sus temas con el ava-
tar cotidiano del cubano de a pie y ratifican
como valor esencial el compromiso ético de
rimar sin ambages las verdades de la sociedad
en que viven. Son ellos quienes han labrado la
verdadera trascendencia del movimiento rap,
con un canal informal para expresar y debatir,
dentro de la sociedad cubana, sus problemas
más candentes.

La gesta de los raperos cubanos reales se
enmarca en un orden social que ha inculcado a
la ciudadanía que el Estado todo lo da y resuel-
ve sus problemas, que aquellos que persisten o
son de menor importancia o se hallan sin solu-
ción son por culpa del bloqueo del imperio. En
última instancia, las reformas en Cuba se llevan
a cabo en dirección vertical de arriba hacia
abajo, pero las voces mencionadas en este tra-
bajo traen demandas y reclamos de «los de
abajo», con pertenencia a la que se adscriben
explícita o implícitamente al utilizar tremendo
arsenal simbólico en sus rimas, que incluye el
lenguaje del populacho, de los marginales,
para patentizar la ruptura con las normas cul-
turales y, al mismo tiempo, la ruptura del con-
senso político.

Así, este movimiento eleva, como nunca
antes, un discurso crítico colectivo desde sus
contextos subjetivos y experienciales hasta las
esferas más altas de la sociedad. Al mismo tiem-
po ha creado una plataforma para la afirma-
ción individual y colectiva de sujetos que se
sienten marginados en la situación actual:
mujeres, homosexuales, hombres de color y de
las clases más humildes, que van reconociendo,
identificando y guiando a sus seguidores a
tomar conciencia y responsabilidad por el
entorno social y sus problemas.

Las Krudas
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* Esta investigación se realizó con fondos de la
beca “Poder y nuevas experiencias democráticas en
América Latina y el Caribe”CLACSO-ASDI,
2003.
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