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La muerte de Orlando Zapata Tamayo
conmovió al mundo. También, el dolor
infinito de su madre. Quizás, en la

inconsciencia de su intolerancia, el régimen
cubano no calculó cuánto repudio despertaría
en todas partes del mundo civilizado el deceso
de un hombre negro condenado por defender la
justeza de sus ideas democráticas.

Pocas veces la causa de la lucha por la
democracia en Cuba ha reunido tantas voces de
condena. Hay que tener valor para abandonar
la vida. Saber renunciar a ella por una causa
justa despierta profunda admiración.

En Orlando Zapata Tamayo se dieron uni-
das las carencias de 50 años de frustración, dis-
criminación racial y carencias materiales. Fue
un hombre que solamente pudo llegar a ser
albañil, en un país donde la propaganda oficial
vocifera las oportunidades que regala si uno
consiente los dictámenes del gobierno. Nació
en una familia humilde, pobre. Nació negro,
además. Padeció entonces la peor de las discri-
minaciones, esa que no permite disentir por
tener oscuro el color de la piel. Los negros en
Cuba no pueden ser opositores, porque para la
clase gobernante la mal parada Revolución eli-
minó la discriminación racial.

Sin embargo, ahora mismo, al cabo de
medio siglo, se destapa la olla y salen a flote
hechos dramáticos. Por su parte, la madre de
Zapata Tamayo, Reina Luisa, magnificada en
su dolor, trasladó a su pecho la llama del amor
a la verdad y la democracia que no se apagó con
la desaparición de su hijo. Un grito salió de su

garganta: ¡Zapata vive! Con este gesto, el hijo
entero trascendido en el dolor de madre pro-
yectó su sacrifico hacia el futuro, garantizado
por un nivel de humanidad inconmensurable en
la medida en que regaló su vida a la mejor de
las causas.

Sentí un estremecimiento cuando estreché
su mano el día que tuve frente a mí a Reina
Luisa. Me transmitió el dolor contenido que
no dejaba callar su voz de protesta, pero sí
inundó para siempre de tristeza su mirada. La
muerte lenta escogida por Orlando Zapata
Tamayo para demostrar su coraje y el tamaño
rechazo a su condena y la de sus hermanos de la
Causa de los 75 entraña enorme sacrifico.
Dicen que es mejor dar que recibir y Orlando
Zapata Tamayo ofreció lo más valioso que
tenía: su vida.

No se puede dejar de hablar ni de escribir
de Orlando Zapata Tamayo. Desde la Mesa de
Trabajo de la líder opositora Marta Beatriz
Roque Cabello me llegó el testimonio estreme-
cido de Normado Hernández González, ingre-
sado en el Hospital Nacional de Reclusos en el
Combinado del Este en La Habana. El joven
periodista independiente  camagüeyano, uno
de los condenados junto a Zapata Tamayo y la
propia Marta Beatriz en la Primavera Negra
(2003), trazó con sus palabras de admiración
la conmoción por el sacrificio del hermano de
lucha.

Bajo el título Los últimos días de Zapata,
Hernández González muestra con dramatismo
las horas finales y transmite el dolor íntimo
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por la pérdida del compañero. Sólo me basta-
rán sus palabras para cerrar: «La madrugada es
fría.Las estrellas tiemblan de emoción,allá en el
infinito. Dios acoge en su paraíso a un hombre
que bendijo en vida dándole el valor de los héro-
es, la resistencia de los mártires,el espíritu de los
Dioses. Acoge a un hombre que muere por amar

a la Patria que lo vio nacer, por amar al prójimo
como a sí mismo. Acoge a un humilde albañil
cubano de 42 años de edad y de la raza negra.
Acoge a Orlando Zapata Tamayo después de 86
días en huelga de hambre dando una lección
universal de entereza, de patriotismo, de princi-
pio, de convicción…»

Reina Luisa Tamayo muestra la camiseta ensangrentada de su hijo Orlando Zapata Tamayo

 


