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Aun a comienzos de siglo se continúa
invisibilizando el compromiso político
de los negros cubanos, al igual que en la

época colonial y republicana. A raíz de la
muerte de Orlando Zapata Tamayo me vino a la
imaginación el escritor y periodista Pedro
Pérez Sarduy, quien afirmó en una conferencia
en la Universidad Internacional de la Florida
que los negros cubanos no estábamos interesa-
dos en la política.

Muchos de los que hoy formamos parte de
la «ilustración subversiva» nos sentimos per-
turbados con sus palabras, pues estaban benefi-
ciando una vez más los argumentos que, desde
posición totalmente racista y excluyente, per-
siste en negar la impronta dejada por negros y
mestizos en la historia política de la nación.

Los negros cubanos, además de ser partí-
cipes en la construcción de una Cuba indepen-
diente, de permanecer al margen de la historia,
hemos sido agentes de cambio en el orden polí-
tico y social. El miedo al negro es una estrate-
gia que aun continúa operando abiertamente,
persiste como un componente más del racismo.
El racismo cubano es la violencia de la esclavi-
tud que hunde sus raíces en la conquista y la
colonia. Es una herramienta ideológica que

continúa marcando al hombre negro como
enemigo social, y que aún recorre un largo
camino que le ha permitido fortalecerse y
ampliar el radio de acción de sus víctimas. 

La filosofía del  mestizaje contribuye a
ocultar el racismo como ideología profunda-
mente enraizada en las relaciones interperso-
nales, en las prácticas cotidianas y en los ámbi-
tos institucionales. Aún se sienten las secuelas
que marcaron la vida del negro libre y conspi-
rador José Antonio Aponte, héroe desconocido
en los planes de enseñanza. Aponte no es sólo el
único negro ilustre que dejó impronta en la his-
toria política de la nación. A esa larga lista de
nombres e imágenes congeladas de la historia
pudiéramos sumar los nombres de Martín
Morúa Delgado, Rafael Serra, Generoso
Campos Marquetti, Margarito Gutiérrez,
Antonio Medina Céspedes, Miguel Ángel
Céspedes, Gustavo Urrutia, Evaristo Estenoz,
Sandalio Junco, o mujeres que se destacaron
como periodistas en los primeros años de la
república, como Cristina Ayala, Úrsula
Coimbra de Valverde, la poetisa África de
Céspedes, Catalina Medina (hija de Antonio
Medina), Carmelina Sarracent y Salie
Derosme, quienes colaboraron activamente en
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publicaciones como Minerva y El Nuevo
Criollo.

Los silencios de la historia permiten
reproducir opciones de vidas estereotipadas
mediante narrativa, historiografía y medios
audiovisuales. La sociedad cubana, a partir de
los 90, asiste a una nueva edición de apertura
de prejuicios y discriminaciones, una versión
no menos dramática que la República de gene-
rales y doctores, pues la población negra, más
allá de ser el eslabón más débil de la pirámide
social, continúa amenazada por los perfiles y
riesgos de la pobreza extrema.  La reproduc-
ción generacional de las desventajas se mani-
fiesta en familias enteras, una parte nada des-
preciable se encuentra atrapada en sus guetos
sociales y culturales. La política de identidad
de los negros cubanos continúa secuestrada: no
se libera la estética negra reafirmada positiva-
mente y la gestación de una solidaridad necesa-
ria para construir colectividades políticas.

El círculo de la exclusión desde la identi-
dad epidérmica tiende a perpetuarse. Aún el
negro cubano no encuentra posibilidades rea-
les y sostenidas de ocupar cargos políticos rele-
vantes en los poderes formales, para impulsar
transformaciones y tomar desiciones que modi-
fiquen las verdaderas representaciones. No
tiene participación activa en pie de equidad
con los y las ciudadanas, sin distinción de raza,
sexo e inclinación política.

La situación socioeconómica que enfren-
tan negros y mestizos es señal de que el racismo
no sólo es asunto conceptual y cultural, sino

que también el factor económico es altamente
influyente. El racismo determina la calidad de
vida y produce desgarramiento de la identidad:
es un fenómeno privadamente público, que
forma parte de la nación y exige ser debatido
entre todos públicamente. El racismo no es
sólo un conflicto e instrumento de poder. Es
zona en tensión silenciada, que permite dina-
mitar las dinámicas entre razas y revolución. 

La ausencia de políticas públicas y el
acoso a demandas ciudadanas desde la autono-
mía permiten la impunidad. Protestar, criticar
al régimen y ser negro se convierte en doble
peligro real. Ahí están registrados para la his-
toria los testimonios de Jesús Yánez Pelletier,
Jesús Chambert Ramírez, Eusebio Peñalver
Mazorra, Jorge Luis García Pérez (Antúnez) y
Oscar Elías Biscet; el ostracismo a que fue con-
denado Walterio Carbonell, el destierro de
Juan René Betancourt, el exilio involuntario de
Carlos Moore, el desmantelamiento de las
Sociedades Negras y Maceísta de Cuba, la sata-
nización de políticos de la raza negra que for-
maron parte de la comunidad política de los
gobiernos de Gerardo Machado y Fulgencio
Batista…

La inmolación de Orlando Zapata Tamayo
y los líderes y activistas afrodescendientes que
hoy se enfrentan a la doble discriminación de la
poderosa arrogancia anticubana, que manipu-
la por igual la historia y el destino de toda una
nación, constituyen ejemplo y paradigma de la
determinación de los cubanos más humildes de
hacer valer su identidad y autoestima.

 


