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El racismo como 
  palimpsesto
   Manuel Cuesta Morúa 
   Historiador y politólogo 
   La Habana, Cuba 

Esa es una visión estrecha de la sociedad 
y de sus instituciones. Desde el punto de vista 
histórico, lógico y sociológico, las instituciones 
sociales no tienen que estar necesariamente reco-
nocidas en el Derecho. Si creemos que la institu-
cionalidad se crea por el Derecho nos perdemos, 
porque hay instituciones que el Derecho no re-
conoce y, sin embargo, existen. Por ejemplo: hay 
una institución en Cuba que se llama Brigada de 
Respuesta Rápida (eufemismo para los grupos 
paralimilitares), pero que el Derecho no reco-
noce. Esta institución existe desde hace mucho 
tiempo y crea problemas humanos y sociales que 
imposibilitan instituciones sanas que definan, 
en un momento determinado, cuál debe ser la 
convivencia entre ciudadanos y Estado. Eso es 
una institución social. ¿La tiene que reconocer 
el Derecho? No. Si el Derecho la reconoce, como 
hizo la Alemania nazi con las llamadas Leyes de 
Nuremberg (que no deben ser confundidas con 
el Tribunal de Nuremberg), entonces hay un 
problema de legislación, hay un problema con la 
naturaleza del proceso legislativo que nos remite 
directamente a la naturaleza de la sociedad y a su 
condición aparente de modernidad. 

La institucionalización del racismo desde 
los hechos sociales es más importante. Quienes 

Para mí es una obsesión, en el sentido 
positivo del término, la instituciona-
lización del racismo. Repito algunas 

ideas con el convencimiento de que la repeti-
ción, parafraseando a los antiguos, es la ma-
dre de la sensibilidad social. Suele negarse, in-
cluso por los que reconocen que en Cuba hay 
racismo, su carácter institucional. Y creo que 
la cuestión es distinguir qué se entiende por 
institucionalización. Los que asumen que en 
Cuba el racismo no es institucional lo hacen 
basados en una visión legalista, en la perspec-
tiva de que es el derecho el que crea el hecho. Y 
claro está, partiendo de esta visión, no existe 
racismo en ninguna parte del mundo.

Mirado así solo se podría hablar de ra-
cismo, en la historia más contemporánea, en 
cuatro o cinco lugares desde el punto de vis-
ta del derecho, desde el punto de vista de la 
legalidad, desde el punto de vista de lo que 
dice la ley en relación con los ciudadanos que 
viven en un país y de su convivencia con el Es-
tado. Mencionemos a los Estados Unidos en 
su momento, a Sudáfrica, a la Alemania nazi 
y Bosnia-Herzegovina, donde también estaba 
inscrito en la ley que los bosnios eran supe-
riores a los kosovares.
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conocemos más o menos un país como el Reino 
Unido sabemos que estamos frente a un país sin 
constitución, pero lleno de instituciones. Un 
país de una institucionalidad muy vieja, en la 
que no hay nada escrito en una ley para deter-
minar la convivencia entre los británicos. Y allí 
tenemos desde la institución de la Reina hasta el 
Té de la 5 de la tarde. Es a ese concepto al que 
yo me dirijo cuando hablo de institucionaliza-
ción del racismo en la Cuba de hoy.

El asunto en Cuba viene desde nuestra his-
toria memorial, porque desafortunadamente y 
afortunadamente los hechos sociales no los in-
ventan los procesos políticos, que se alimentan 
de los hechos sociales, tergiversan los hechos 
sociales, les dan el curso que quieren, aprove-
chándolos, y los aceleran o retardan. Es a partir 
de esa sinergia con la historia y la tradición que 
los hechos políticos conectan con los hechos so-
ciales anteriores para producir nuevos hechos 
sociales, pero no los crean ex novo, indepen-
dientemente de que el proceso político mismo 
sea un hecho social. No obstante, la tesis de que 
el racismo en Cuba es tan viejo como su propia 
historia no exime de responsabilidad política al 
régimen actual por el racismo de hoy. Justamen-
te porque no inventan nada, los hechos políticos 
adquieren plena responsabilidad con su pasado, 
su presente y su futuro, porque es a causa de su 
existencia que los hechos políticos intentan y lo-
gran fundar su legitimidad. El racismo de hoy 
es institucional por varias razones.

Al preparar este evento logramos captar en 
la ciudad una de las formas más evidentes y más 
claras del racismo institucional, que podría-
mos llamar racismo de imagen, recogido den-
tro del racismo cultural, la madre de todos los 
racismos posibles. Se puede ver, ahora mismo, 
a través de la publicidad en una tienda situada 
en uno de los lugares más conocidos de La Ha-
bana, ese racismo institucional de imagen. La 
tienda Almacenes Ultra está en una arteria his-

tórica: la calzada de Reina (Simón Bolívar) y 
podemos ver allí un anuncio publicitario de 
la empresa mixta Suchel Camacho SA., que 
celebra sus «20 años por la familia», que es su 
lema de campaña. En esa imagen se reflejan 
solo rostros blancos de tipo caucásico que, 
fenotípica y somatotípicamente, debe ser mi-
noría entre los cubanos. No hay ni negros, ni 
mestizos, ni mulatos.

Un amigo que me acompañaba, impac-
tado por esto, empezó a recorrer otras tien-
das para ver si no estábamos en presencia de 
un contrato exclusivo entre Suchel Camacho 
SA. y Almacenes Ultra. Porque, ¿con qué fa-
milia está celebrando Suchel Camacho SA? 
La indagatoria no hizo más que confirmar 
la sociología racista de no pocas institucio-
nes cubanas. La publicidad del ron Mulata 
nos vende una mujer morena, que parece casi 
andaluza, y la publicidad del perfume Alicia 
Alonso nos muestra a una francesa  tipo Can-
nes (el racismo de esa otra institución que se 
llama Alicia Alonso es patológicamente pú-
blico, tolerado y de vieja data). La Escuela 
de Peluquería de Ciudad de La Habana, en 
la intersección de las calles Neptuno y Per-
severancia, muestra solo mujeres blancas, 
con peinados caucásicos, como modelos y 
pautas de belleza femenina. Ese arcaísmo 
estético reproducido en el siglo XXI, donde 
los patrones de belleza universales son mixtos 
y étnicos, refleja la dura corteza pública del 
racismo cultural cubano.

Las publicitarias y televisoras extran-
jeras utilizan siempre, cuando hacen publi-
cidad a futuro, la imagen de un niño (quizá 
no lo que es, pero sí lo que se quiere) en tér-
minos culturales, en países multiculturales 
y diversos. Por eso muestran niños chinos, 
negros, blancos, indios, malayos, suecos… 
para recorrer toda la gama étnica y racial, y 
construir una auto percepción de futuro. Con 
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hombre negros o mestizos. Lo curioso del caso 
es que mujeres negras, mestizas o mulatas están 
sentadas en todas las oficinas de ETECSA. El 
problema no es entonces que no estén presentes, 
sino que no están reflejadas. Ahí radica el núcleo 
institucional del problema. Precisamente ese 
racismo cultural reflejado en esa imagen corpo-
rativa permite que esas negras y mulatas estén 
trabajando allí. Se trata del espacio otorgado 
por el poder a esos otros que la auto percepción 
imaginaria construida por ese mismo poder no 
reconoce. Es la típica relación establecida por 
la erótica colonial, que reconocía a negras y 
mulatas en el cuarto trasero, a hurtadillas, pero 
sin otorgarles espacios en la gran sociedad.

En este caso el poder se expresa así: es hora 
de dar una cuota, mirar hacia abajo y darnos 
cuenta de que la política correcta exige cooptar, 
por imagen, aquello que no es reconocido por 
nuestro imaginario. Por eso es que se da la con-
tradicción entre negros trabajando en ETECSA 
y la imagen que ETECSA tiene y quiere de sí 
misma. Y cuando el poder quiera cambiar la 
imagen, cambiará la realidad para adecuarla al 
imaginario. Realidad que va a cambiar rápido. 
El mensaje claro es: quien controla el imagina-
rio controla la realidad. Y es posible que la ima-
gen se adapte al imaginario, no el imaginario 
a la imagen. Algo que vemos con la política de 
ocupación en el turismo. Aquellos que no son 
necesarios o idóneos serán los nuevos sujetos 
del racismo en su búsqueda permanente de ade-
cuación del poder con su imaginario.

¿Es capaz el poder de sacrificar su imagi-
nario en aras de la realidad? No. Por eso insisto 
en el racismo cultural. de donde deriva el racis-
mo discursivo o el racismo del discurso. Nues-
tro amigo Orlando Freyre hace referencia al eje 
central del otro racismo: el discursivo. En su 
expresión político-historiográfica, ese eje con-
ceptual nos habla encomiablemente de aquellos 
que «construyeron la nación». Y a lo largo de su 

eso la imagen de la realidad se acerca a ella 
y se vislumbra con más nitidez, preparando 
a la cultura para la tolerancia, la aceptación 
de la diversidad y de la diferencia, y para la 
construcción del discurso ideológico posible.

La primera institucionalización del ra-
cismo en cualquier cultura es precisamente 
cultural. A partir de la imagen que se ten-
ga de sí mismo y que los demás tengan de 
nosotros se funda el racismo. Si no hay una 
construcción cultural de una imagen no pue-
de haber racismo institucional en el sentido 
estrecho, no puede haber racismo político, 
no puede haber racismo socio-económico en 
el sentido socio-cultural ni puede haber ra-
cismo en el discurso. Lo que algunos llaman 
racismo lingüístico es también el racismo del 
discurso que se construye a la hora de regular 
la convivencia. En Cuba el racismo discursivo 
empieza por la imagen, por esa imagen cul-
tural que se instituyó en La Habana del siglo 
XIX, que utilizó claramente un hecho políti-
co como la Conspiración de la Escalera para 
desterrar un ámbito sociológico construido 
por nuestra modernidad socio-económica, 
que fundaba las bases culturales de Cuba. 
Esa es la primera manifestación del racismo, 
como parte del proyecto de nación pensado 
entonces, que todavía tenemos en Cuba y que 
se estructura en la imagen cultural del negro. 
Esa imagen cultural constituye en nuestro 
país la matriz de los restantes racismos insti-
tucionalizados.

Hace más o menos tres años rescatamos 
una imagen similar para esta sociología cul-
tural del racismo. Se trataba de un anuncio 
publicitario del monopolio de la telecomu-
nicación en Cuba: ETECSA. En una ima-
gen corporativa se retrató a un grupo de 
trabajadores de su sede central: allí estaban 
representados los jóvenes, los hombres y las 
mujeres. No había una sola mujer ni un solo 
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guntó: ¿bueno, y estos indios qué?, es decir: 
comienza por una identificación del otro, 
una identidad del otro, un reconocimiento 
del otro, algo que era inevitable porque la 
nación cubana es una nación moderna. Sin 
embargo, el otro no define el es de la nación 
y ahí empezaron nuestros problemas. De ahí 
que el racismo institucional en la cultura y el 
discurso racista de qué es la nación tengan un 
vínculo muy estrecho. 

El otro racismo institucional es el so-
ciológico, que deriva de los dos anteriores. 
Las clases medias negras y mestizas cubanas 
fueron barridas. ¿Por qué barridas? Porque 
estaban atrapadas por el racismo cultural y el 
racismo del discurso de la nación. Y ellos em-
pobrecieron a las clases medias, hasta ahora. 
Empobrecieron a negros y a mestizos. Al leer 
la historia se sabe que en La Habana, a prin-
cipios del siglo XIX, entre el 20-40 % de los 
oficios eran dominados por negros y mulatos. 
Estos oficios son los que generan una tradi-
ción cultural en naciones modernas, como se 
conoce del ejemplo de Italia. De manera que 
se genera, desde el racismo de imagen y des-
de el racismo del discurso, una desigualdad 
económica, que estaba siendo gradualmente 
eliminada en todas las ciudades medianas de 
Cuba donde habitaban importantes grupos 
de negros y mestizos. Históricamente, negros 
y mestizos se desenvuelven económica, social 
y culturalmente en las ciudades, en el espa-
cio cultural del llamado Nuevo Mundo. Un 
fenómeno sociológico provocado por la no 
posesión de la tierra, ni originaria ni con-
quistada.

De modo que el racismo en Cuba no solo 
puede ser el reflejo de las desigualdades eco-
nómicas históricamente originadas, sino que 
produjo desigualdades socio-económicas allí 
donde estaban siendo o habían sido elimina-
das. Una desigualdad que tiene al racismo 

ensayo se refleja el racismo de ese discurso. No 
implico a Freyre en una ola racista: le conoz-
co hace tiempo y tengo pruebas en contrario. 
Menciono su ensayo, sin embargo, como ejem-
plo de cierto discurso heredado que se maneja 
desde premisas inconscientemente racistas. Ese 
racismo discursivo empieza diciendo: la nación 
cubana es esto, un pronombre demostrativo 
monocultural. ¿Qué es el esto? Puede ser cual-
quier cosa, su contenido es lo de menos, el asun-
to es justamente el esto, casi siempre definido 
negativamente. Este pronombre demostrativo 
cultural siempre nos dice que los demás están 
contra esto, o a favor de esto, o a mitad de ca-
mino en esto, o no forman parte de esto, o no 
se han integrado a esto. Ese es el racismo dis-
cursivo. 

Como el discurso de la nación ha sido muy 
estrecho, es muy de aquello o lo otro sin matices 
(recordemos a Máximo Gómez y el movimiento 
extrapendular de los cubanos: el tú o yo en el 
espacio), pues la definición de esto ha supues-
to una contradicción histórica con la realidad 
misma y la tensión que han vivido con la na-
ción, no solo los negros, parte de ese discurso. 
Si hubiera empezado diciendo: la nación somos 
estos, pronombre demostrativo pluricultural, 
ya habría otra posibilidad. Pero la definición 
no empezó con somos, sino con es. Y ese es el 
gran problema histórico que parte de aquel 
discurso, apoyado por las armas, porque un 
discurso no se impone así por su fuerza demos-
trativa. Pero sin discurso, las armas no sirven.

La opción de que la nación cubana dijera 
somos estos estaba presente. Cuba, como na-
ción imaginaria, es un invento de la moderni-
dad que responde a una arquitectura político-
cultural-ideológica de una elite. No parte de 
la evolución histórica de grupos étnicos mile-
nariamente asentados y en desarrollo histórico. 
En la definición del es de la nación cubana, un 
español, el padre Bartolomé de las Casas, pre-
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que ya existe, por cierto, en los partidos demo-
cratacristianos de Europa, hoy llamados Popu-
lares. Desde esta perspectiva, considero que el 
racismo en la actualidad no coincide necesaria-
mente con su origen en las diferencias étnicas 
y/o raciales o del color de la piel. Y ese es un 
punto al que quiero llegar, porque si el racismo 
hoy se relacionara solo con su origen etimoló-
gico, el nazismo no podría ser considerado ra-
cismo. Al mirar a África, los nazis decían que 
los negros no eran el problema. El racismo de 
los nazis era con los propios blancos, con los 
que se consideran o consideraban como blan-
cos, divididos por diferencias étnico-culturales, 
pero no etno-raciales.

Este es un punto esencial para entender al 
racismo como una cosmovisión cultural que, si 
bien puede tener y tiene nacimiento en la pri-
mera diferenciación por el color de la piel, por 
el origen racial o puramente étnico, ya logra su 
larga vida por razones estrictamente culturales, 
que tienen que ver con la visión y con la men-
talidad. Y que se diferencian e incluso se divor-
cian y se van alejando de su propio origen: de 
ese primer contacto asustadizo entre personas 
de diferente raza o color de la piel. Porque en 
última instancia el racismo requiere de una vi-
sión integrada que puede coincidir con la raza, 
pero que también se separa de sus orígenes ra-
ciales para poder durar. En el mundo plural y 
abierto, hoy por hoy, nadie en su sano juicio di-
ría que está contra los negros por el color de su 
piel. En Cuba puede que suceda, tratándose de 
un espacio plural y cerrado y, por tanto, poco 
sofisticado, pero es difícil que pueda sostenerse 
fuera de nuestras fronteras. Allí te atrapa la ley. 
Sin embargo el racismo perdura. Y este racismo 
ideológico que en Cuba es institucional está re-
cogido en el artículo 5 de la Constitución, que 
prescribe una condición política de vanguar-
dia, por autodefinición, y establece la superio-
ridad de un grupo sobre el resto de los grupos 

como origen recreado y fuente que se re-
troalimenta. Invirtiendo la lectura marxista, 
diría que mientras persistan las condiciones 
que propician el racismo, habrá desigualdad 
económica en Cuba.

El otro racismo es el ideológico. Ese es el 
racismo social producido por el hecho políti-
co, que no solo margina a negros y a mestizos, 
sin también a católicos, protestantes, bahais, 
musulmanes, confucianos, budistas… Las 
ideologías no son más que subproductos de 
una cosmovisión cultural. Por sí mismas no 
tienen sustento. La ideología es el subproduc-
to de la visión cultural hegemónica de una 
época, de un momento y país, sin la cual no 
podría anidar sociológicamente. Por eso hay 
naciones en las que la ideología comunista 
no camina. No porque sean anticomunistas, 
sino porque la visión y el sustrato culturales 
de esas sociedades no compatibilizan con la 
ideología comunista. Caso clásico: Holan-
da, el país liberal por excelencia, el país de 
Erasmo de Rotterdam. Por su sustrato sería 
extraño para los holandeses un núcleo de co-
munistas por barrios y comunidades rigien-
do su vida e intentando definir el modo de 
convivencia. No por gusto el comunismo se 
enraíza en sociedades con una larga tradición 
católica, en las que la moral y el sentido de la 
convivencia tienen un claro principio externo 
de organización y legitimación.

Desde el hecho político entonces se ins-
tituye el racismo ideológico en lugares cuya 
planta cultural lo tolera. En el caso de Cuba 
no solo afecta a negros y mestizos, sino que 
afecta a católicos y al resto de las cosmovisio-
nes. Los católicos, por ejemplo, generarían 
también una visión ideológica que, como 
subproducto de su visión del hombre, sobre 
todo de su origen, de su relación con el res-
to de los hombres, la naturaleza y el Estado, 
produciría una particular visión ideológica 
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tremendas su herencia diversa es Cuba, no 
Brasil ni los Estados Unidos. El primer país 
donde la relación proporcional entre quienes 
hacen la política y definen la política desde 
su pluralidad, sea étnica, racial, cultural o 
ideológica, en determinado momento, fue 
Cuba, independientemente del racismo y de 
que a Fulgencio Batista no le dejaran entrar 
en determinados clubes.

Cuba describía un proceso social que, 
gradualmente, nos iba colocando en el pues-
to de avanzada de la posracialidad, y sin las 
derivas peligrosas del multiculturalismo 
ideológico. Por eso la persistencia del racis-
mo en Cuba es un crimen de lesa historia, en 
una sociedad que aparentemente avanzó ha-
cia delante, solo para regresar a su estructura 
societaria colonial. El futuro así visualizado 
pertenece a los optimistas. Entre ellos me en-
cuentro.

culturales. Esa superioridad funda institucio-
nalmente el racismo desde la ideología. De ahí 
se pasa al racismo institucionalizado en la ley.

Esta unidad del racismo institucionali-
zado como palimpsesto, que conecta la mul-
tiplicidad de racismos institucionalizados en 
escrituras sucesivas, termina con la peligrosi-
dad social enmarcada en una ley racista. Ese 
palimpsesto enquista al racismo en una trama 
compleja, que es entendible en términos histó-
ricos, pero inexplicable desde una modernidad 
construida. Cuba no tenía que ser, hoy por hoy, 
racista. El primer país donde se establece un 
partido organizado por la raza en el hemisferio 
occidental a principios del siglo XX es Cuba. 
No fueron ni Brasil ni los Estados Unidos. El 
primer país donde negros, mulatos y blancos 
vivían juntos en la mayoría de los barrios cu-
banos, que por cierto eran marginales, es Cuba, 
no los Estados Unidos ni Brasil. El primer país 
donde la música recoge con fuerza y fusión 


