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Raza, racismo y cultura 
en la Cuba del siglo XXI
   María I. Faguaga Iglesias
   Historiadora y antropóloga
   La Habana, Cuba

uisiera preceder la lectura del texto con 
una anécdota que se explica por sí mis-
ma, porque es un hecho con variantes 
contextuales, pero cotidiano, presente 

en cualquier esfera de la vida de las cubanas 
y cubanos; un hecho que nos viene desde el 
secular ayer, pero que evidentemente vamos 
prolongando hacia el mañana; una realidad 
que marca negativa y perversamente la vida 
de millones de nosotros y que se nos obliga a 
negarlo. ¿Por qué, si no, tenemos que acudir a 
la semiclandestinidad para expresarnos sobre 
ello? La respuesta va implícita en la anécdota 
y la conocemos todos y todas, pese a que se nos 
impuso que “de eso no se habla”; pese a que en 
los pocos, poquísimos, espacios institucionales 
en los que últimamente se haga, sea soslayando 
verdades fundamentales, esenciales y, en buena 
lid, un debate serio y profundo, amplio y ho-
nesto, verdades irrefutables.

Los martes en la noche, la emisora local 
Habana Radio transmite un programa que, se-
gún las llamadas telefónicas que recibe, tiene 
aceptación en toda la Isla. Aunque pocas ve-
ces le escucho, tengo la percepción de que esa 
aceptación no tiene distingos de sectores socia-
les y despierta similar interés en profesionales 

¿Somos, realmente, un pueblo integrado?

¿Es posible serlo cuando mediatizan todas 
nuestras relaciones, en niveles perceptibles e 
imperceptibles, las construidas jerarquizacio-
nes de todo tipo, incluidas en primer lugar las 
etno-raciales?

El racismo puede ser/es, una irracionalidad, 
pero de ninguna manera una falacia1. De 
esta manera pueden estarlo percibiendo –no 
me detengo en intencionalidades ni en su 
valoración– estudiosos que no pertenezcan 
a cierto grupo discriminado o que no lo sean 
por motivos específicamente etno-raciales. 
Los investigadores que etno-racialmente 
sean afro deberían evitar caer en la trampa 
de dar crédito a semejante enunciado de sus 
colegas, incluso si pareciera lógicamente 
fundamentado. Ser objeto y sujeto de racismo 
signa nuestras individualidades y se refleja 
en nuestros posicionamientos frente al tema a 
investigar, también si fuera el etno-racial. De 
ahí que negros/mestizos cubanos, colonizados 
o no psicológicamente, expresen conclusiones 
radicalmente opuestas respecto a nuestras 
complejas relaciones interraciales.
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invitados, únicamente tres clasifican fenotí-
picamente como personas negras: la funcio-
naria Nisia Agüero, la escritora Maité Vera, 
y el cantautor Pablo Milanés. Y aunque se 
reincidió en el empleo de la expresión cultu-
ra nacional, la concentración de la música en 
temas como La Bayamesa y Tres Lindas Cu-
banas no mostraron, siquiera sonoramente, 
representatividad en cuanto al amplio aba-
nico de influencias culturales presentes en la 
música cubana, ni hubo muestra mínima de 
algo que refiriera a lo afro —musicalmente 
tan importante y esencial en la música cuba-
na—, a menos que escudriñemos en recón-
ditos parajes rítmicos de la música radiada, 
lo cual es tarea de especialistas antes que de 
oyentes comunes, que somos la mayoría.

Comienzo con la anécdota porque las 
intenciones, quizás, puedan ser loables, 
pero el método diferenciador, excluyente e 
inferidamente jerarquizador, además de ar-
bitrario e inoportuno, autoritario y afren-
toso —consciente o inconscientemente—, 
emana de las amplias y profundas raíces de 
la discriminación etno-racial en la sociedad 

y amas de casa, religiosos o no, artistas de las 
mal llamadas manifestaciones de la cultura de 
élite o de la cultura popular, aunque pareciera 
ser mayor la presencia, al menos activa, de mu-
jeres. Me refiero al programa «Vivir cada día», 
conducido por el psicólogo Raúl Fulledá.

Este programa suele girar en cada edición 
alrededor de un eje temático, aborda tópicos 
que clasifican entre los de “autoayuda” e insiste 
en la búsqueda del equilibrio y la felicidad, en 
la necesidad de realización plena del ser huma-
no y de la vivencia colectiva en lo que pudiéra-
mos denominar “democracia”, en tanto men-
ciona la horizontalidad, pero sin designarla 
con algún sustantivo.

En la noche del martes 19 de octubre, 
vísperas de la celebración del llamado Día de 
la Cultura Nacional, el programa radial versó 
cultura y salud, procurándose muy sucinta y 
quizás demasiado elementalmente conceptuali-
zar lo que es salud y llamar la atención de que 
se diera como sobreentendido lo que es cultura, 
pues apenas se mencionó su definición. Como es 
habitual, hubo intervenciones telefónicas e in-
vitados especiales alrededor de diez. Entre los 
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en los roles socialmente construidos de sexo 
y género, constituyen discriminaciones, pero 
únicamente se emparentan con la discrimina-
ción racial, con el sistema que representa el 
racismo, si comprende, además, el intento de 
disminución atendiendo a los rasgos fenotípi-
cos y fisonómicos, a la coloración de la piel y 
el tipo de cabello, que son los atributos dados 
como contenido a la categoría históricamente 
construida de raza.

3.- Nuevos agregados se han ido endosan-
do a la confusión. Etnia y etnicidad no solo son 
tomadas a veces como sinónimos, sino que la 
categoría etnia, más vinculada a la cultura y 
quizás precisamente por eso, se escucha u ho-
mologa en demasiadas oportunidades a la raza. 
Todos estos equívocos no nos ayudan a llegar a 
puerto seguro, pues lejos de favorecer entorpe-
cen las apreciaciones y análisis sobre las múlti-
ples aristas de tan complejo tema, enrareciendo 
consecuentemente el abordaje cotidiano de la 
difícil y dolorosa, dramática y traumática rea-
lidad cotidiana que implica el racismo, que es, 
de inicio a fin, lo más importante: que el Racis-
mo no sea creación de laboratorio ni fenómeno 
para exhibición museable, sino opresión y do-
lor cotidiano para millones de millones de seres 
humanos, que afecta en profundidad y —para 
usar términos en boga— con integralidad 
toda la vida de generaciones.

4.- Por eso, como en la teología, es de-
cir: el discursar sobre Dios y su existencia, 
aun cuando puedan parecernos tan ajenos y 
lejanos, como en todo tipo de ideología más 
o menos concientizada, pero especialmente en 
las más arraigadas, se impone distinguir dos 
momentos fundamentales del tratamiento del 
tema racial: teoría (de mayor o menor empi-
rismo) y práctica, la una y la otra como dos 
momentos de un todo, como elementos intrín-

cubana, que ya rebasada una década del siglo 
XXI. Por ello su empleo como preámbulo a 
este breve texto sobre la relación entre cultu-
ra y racismo, organizado como notas.

1.- El tema raza, tan viejo como la di-
ferenciación fisonómica y fenotípica en el 
género humano (que ahora estamos en con-
diciones de conocer que varía apenas por 
cuatro o cinco genes) ha adquirido impor-
tancia especial con el decursar de los siglos, 
digamos que capital, en el acercamiento que 
sobre éste o en torno a éste hacemos las so-
ciedades. Acercamiento y tratamiento que, 
pese a que todavía hay quienes lo pretendan, 
muy difícilmente conseguiríamos efectuar en 
singular.

El posicionamiento socioeconómico, 
político y etno-racial del sujeto que enfrenta 
la temática y/o actúa más o menos militan-
temente asumiéndolo como eje o en torno a 
éste, así como la experiencia que le confiere 
su pertenencia etaria, familiar, su nivel de 
instrucción y hasta la diferenciación sexual, 
entre otros elementos, signan y pueden con-
dicionar el acercamiento y tratamiento del 
sujeto que encare el tema.

2.- El tema racial representa uno de los 
temas sociales de mayor complejidad y hon-
dura: está presente en cualquier otro y, en 
paralelo, es transversalizado por todos. De 
ahí su excelsa complejidad y la confusión que 
tantas veces se desenvuelve en su acometida. 
En los últimos tiempos casi se ha converti-
do en moda calificar de racismo cualquier 
tipo de discriminación, como la sexual y la 
de género, en inextricable embrollo catego-
rial y enmarañando los contenidos muy bien 
delimitados y diferenciados de raza, sexo 
y género. Sigue siendo saludable insistir en 
que todo intento de disminución afincado 
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dad y con posterioridad a la llegada azarosa 
e imprevista de los visitantes autoerigidos 
descubridores, esos que luego serían los con-
quistadores y evangelizadores, pretendidos 
civilizadores, que nos legaron esa pléyade de 
herederos blancos-criollos, iberodescendien-
tes, quienes controlan monopólicamente 
hasta el presente, en casi toda la extensión 
territorial, el poder político, los poderes 
todos. 

6.- Pero si de razas y culturas hablamos 
en este continente llamado Nuevo Mundo, 
no podemos obviar la estructura racializa-
da impuesta por los europeos avasalladores 
y usurpadores a nuestras naciones, desde la 
siembra de las semillas de las que germina-
rían en su igualmente impuesta Modernidad. 
En esa ecuación originaria, y en su manipu-
ladora perpetuación, se halla el atrofiado es-
tado asimétrico de las relaciones en las cuales 
actualmente, mayoritariamente, sobrevivi-
mos. Ahí radica la acentuada fragilidad y 
porosidad de los tejidos sociales de nuestras 
desniveladas naciones, de nuestras fragmen-
tadas y por lo mismo inacabadas patrias.

ECUACIÓN
Europeos/ Blancos/ Cristianos/ Hom-

bres / Heterosexuales: en la Cúspide de la 
Pirámide Social
VERSUS

Población originaria y africana/ No 
blanca/ Con sus religiones originarias y las 
recreaciones/ Hombres y Mujeres: en la Base 
de la Pirámide Social

7.- ¿Qué podría procrearse en esa enfer-
ma matriz? Solo naciones anómalas, eterni-
zadoras de divisiones que alguna vez, a con-
veniencia, los racistas blancos-criollos nos 
ungirían como quiméricas uniones naciona-

secos e insoslayables, como continuidad y como 
paralelos, en estrecha comunión y obligado 
interaccionar.

Y todo ello, percibámoslo o no, nos de-
tengamos en ello o no, marcha en estrecha 
interconexión con la cultura, ese ente supra 
que nos comprende a todos, que habiéndonos 
moldeado es a su vez nuestra creación, que 
oportunamente vamos todos recreando, en-
mendando o maltratando, ampliándola en sus 
márgenes y enriqueciéndola, o constriñéndo-
la y empobreciéndola. Así, en un proceso que 
contiene muchos que, pareciéndonos otros que 
no necesariamente lo son, pues es desde los cá-
nones culturales que nos son legados, esos que 
recibimos al nacer y a los cuales nos incorpora-
mos con naturalidad y casi acríticamente para 
un día cuestionar y desechar o no, renegar o no 
—incluso si nos alejamos no significa que nos 
apartemos, incluso si nos apartamos no signi-
fica que nos olvidemos—, es que nos hacemos 
nuestras propias concepciones de la vida en 
cada una de sus facetas y que las ejercitamos. 

Siendo la cultura polisémica y totaliza-
dora, desde ésta nos proyectamos: ideológica 
y políticamente, artística y religiosamente, 
económica y sexualmente, ética e intelectual-
mente. Y lo hacemos partiendo de la cultura 
propia y de los elementos culturales ajenos que 
incorporemos en el decursar de nuestras vidas, 
al punto que pueden llegar a pertenecernos. 

5.- Si de raza y cultura hablamos en esta 
Indoafrohispanoamérica —término empleado 
buscando mayor precisión, pero conscientes de 
que seguimos pecando de excluyentes, al dejar 
de lado otros imperios europeos y otras me-
trópolis del Viejo Continente que usurparon 
espacios territoriales y esclavizaron a millones 
de los pobladores originarios y de africanos—, 
estamos obligados a hacerlo en plural, como 
plurales fueron sus sociedades con anteriori-
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B.- ¿Por qué se es particularmente enfáti-
co en ese proceder si se trata de ocultarlo a la 
población negra?

Ambos por qué conducen de nuevo y con 
prisa a la cultura, a las culturas, a esta multi-
plicidad etno-racial que nos caracteriza sin que 
quienes reproducen la racializada estructura, 
la discriminadora institucionalidad, muestren 
alcanzar a aprehenderlas, pues habiéndolo se 
intuye que no sería tan inoportuno su trata-
miento, porque es realidad fundamental que 
puede hacer peligrar el andamiaje con el cual y 
sobre el cual se sostienen sus posiciones de pri-
vilegios y sus prebendas.

Es menester coincidir con nuestros actual-
mente más destacados y serios teóricos cubanos 
del tópico racial, la mayoría ¿casualmente? 
en la abultada nómina de nuestros exiliados y 
desterrados. Los doctores Carlos Moore, Juan 
Benemelis e Iván César Martínez señalan que el 
racismo es el instrumento que aleja a la pobla-
ción negra, donde estemos, de los recursos y de 
las riquezas. Agregaríamos: pobreza material 
que se pretende nos invada también espiritual 
y psicológicamente, pues allí donde el discri-
minador en general, y en este caso el racista, 
ha conseguido apropiarse de la psiquis del 
discriminado, triunfó su sistema de opresión, 
de control y de dominación. No precisa el dis-
criminador más que verificar la reproducción 
del sistema, que se encargará de reeditar y ex-
pandir el propio discriminado. Y el proceso de 
interiorización del mecanismo de dominación, 
es decir: la manifestación autoopresiva, se efec-
túa a través de la psiquis. De ahí la necesidad de 
apropiarse no sólo del cuerpo, sino también de 
la mente y de la espiritualidad. 

9.- Para ello, en el caso del racista anti-
negro, tan importante y fundamental como 
la lejanía del poder político del sujeto negro 
(objetivado hoy cual «pieza de ébano» ayer) es 

les, sin que hayan llegado en ninguna parte 
del continente a ser tales. Las sociedades fun-
cionan —para bien o para mal, según se les 
encauce— como organismos vivos, y estos 
males se curan con adecuados medicamentos, 
que sociológicamente deben corresponder 
a inclusivos pactos sociales, o se gangrenan 
expandiendo su fetidez y putrefacción hasta 
que fenecen.

8.- Dos momentos fundamentales, con 
expresiones diversas, pudieran destacarse en 
el debate racial de la primera época colonial 
hispana correspondiente a esta Isla2:

Las polémicas en las Cortes Españolas 
respecto a la humanidad o no de los indíge-
nas y africanos, que no de otra cosa trataban 
las discusiones sobre la existencia o no de 
alma en ellos.

El debate que se protagonizó entre 
cubanos negros3. Juan Gualberto Gómez 
y Martín Morúa Delgado, ambos hijos de 
esclavos, intelectuales, periodistas, con co-
nocimiento del mundo exterior, ambos mi-
litantes antirracistas, pero portadores de 
dos visiones diferenciadas sobre las posibles 
soluciones a la situación de conflictividad 
interracial y de precariedad de la población 
negra. Sus controversias alcanzarían la etapa 
republicana y, pese a que nos las escamotean, 
quienes nos hemos interesado en la temática, 
teórica y/o militantemente, hemos tenido ac-
ceso a algunas que nos conducen y sumergen 
en un enjambre de interrogantes, entre ellas:

A.- ¿Por qué, hasta hoy, en la república 
que se dice socialista y debe tener como pre-
misa primera el martiano ideario «con todos 
y para el bien de todos», se nos soslaya y has-
ta oculta y tergiversa a la población cubana 
toda el pensamiento de nuestros Padres Fun-
dadores negros? 
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11.- Como hiciera en su momento Fer-
nando Ortiz, en estas últimas cinco décadas 
se nos siguió hablando a los negros cubanos 
de superarnos culturalmente y también de 
su veterano y arruinado equivalente: civili-
zarnos. También se ha pretendido y pretende 
nuestra folclorización, cuando de lo que se 
ha tratado y se trata es de deculturarnos, 
arrancarnos nuestras culturas, mientras en 
la historia adulterada que nos han dado y si-
guen dándonos aparecemos como seres acul-
turados, sin cultura, como depósitos vacuos 
comenzados a rellenar con los contenidos 
que los iberos y sus descendientes decidieron 
y deciden que nos son asimilables y provecho-
sos. Este provecho, por supuesto, no está en 
función no de nosotros, sino de ellos, pues el 
racismo, que siempre inventa al discriminado 
como incapaz, precisa que éste lo interiorice, 
procurando entre otras cosas mostrar y mos-
trarnos nuestras supuestas incapacidades, 
entre otras, de pensar, discernir, elegir, com-
portarnos según normas y valores propios. 

Antes debíamos dejar de ser quienes 
éramos: negros; desasirnos de nuestras iden-
tidades afro para civilizarnos, queriendo 
decir con ello occidentalizarnos, pero no 
como estos occidentales que a pesar de todo 
somos, sino conforme a los patrones que se 
nos impusieran. Luego debíamos dejar de ser 
quienes éramos y somos para convertirnos en 
marxistas-leninistas, como si alguna ideo-
logía política pudiera sustituir a la cultura 
y no vivenciáramos la primera a partir de 
la segunda; tal vez, añadiéndose en este pa-
norama una nueva confusión (sin propósito 
pretender referirlas todas): por marxistas-
leninistas se interpretó fidelista, lo cual si no 
se experimenta en la subalternidad es, por lo 
general, equivalente a blanco-criollo. Pero 
en un caso o el otro perdura la constante de 
que los afrodescendientes debemos dejar de 

mantenerlo alejado de su historia, falsificándo-
sela o negándosela. El sujeto negro sin pasado 
de gloria será, muy probablemente, negro dó-
cil y renegado, manipulable y humillado, anhe-
lante de lo que nunca podrá alcanzar: la blanca 
apariencia del discriminador, del dominador o 
del blanco pobre que imita al opresor; será un 
negro traumatizado, condenado a manifestar-
se como la versión tropical del estadounidense 
Tío Tom; será el negro suspirando en su sem-
piterna añoranza de ser blanco por dentro, de 
pensar como los blancos y hacer las cosas como 
los blancos. Son aquellos por quienes las abue-
las nos enseñaron —en drástica moraleja— 
que no hay peor cuña que la del mismo palo o, 
por los que exclamara alguna vez aquel grande 
del Partido de los Independientes de Color, que 
nunca un periódico como El Triunfo hubiera 
publicado «algo escrito por un negro si no hu-
biera sido una carta contra otro negro»4.

10.- Es imprescindible destacar la confu-
sión o error fundamental que padecen los diri-
gentes y hacedores de políticas culturales en la 
Isla. En un mundo y en una sociedad cada vez 
más plurales y tendientes al pluralismo, conti-
núa primando o imponiéndose el pensamiento 
binario: cultura contraponiéndose a incultura, 
cultura de élite(s) a cultura(s) popular(es), va-
lidándose desde la lengua y desde el lenguaje, 
desde el discurso y desde la praxis, muy caducas 
y equívocas conceptualizaciones. Se revalida 
un trasnochado y discriminador pensamiento 
positivista, del cual es heredero el marxismo 
originario, que clasificó, dividió y jerarquizó a 
las sociedades en cultas e incultas para reeditar 
la jerarquizadora clasificación entre supuestos 
civilizados e incivilizados, pensamiento emi-
nentemente etnocentrista y, en este lado del 
mundo, hasta el presente absurda pero verídi-
camente eurocéntrico.
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futuro dependerá de eso que llaman raza y 
nos sentimos privilegiados o no concedién-
dole excesiva importancia (el segundo caso es 
verdaderamente excepcional entre cubanos) si 
se clasifica entre los blancos. Sabemos y experi-
mentamos la desconsideración e intento conse-
cutivo de disminución en la medida en que me-
nos podamos separarnos de la clasificación de 
negros. En corto tiempo iniciamos el recorrido 
por el mundo. El círculo infantil y la escuela 
se encargarán de reforzar esos patrones, am-
pliándolos en su empleo. Así, las lecciones pri-
meras del racismo y los traumas respectivos nos 
llegan de parte de aquellos a quienes solemos 
querer más y que se supone más nos quieren: 
madre y padre, familiares en general, amistades 
y maestros.

Si somos más del 70 % de la población de 
la Isla nacidos después de 1959, y si estos y mu-
chos otros hemos sido (mal)instruidos, adoc-
trinados, o como quiera interpretarse y lla-
mársele, en los presupuestos (más bien dogmas) 
del ecléctico pensamiento marxista-leninista-
fidelista (dicen que también martiano y gue-
variano), y si el nuevo orden político y social 
no desestructuró la racialización que estuvo 
en nuestro fundamento precario como nación 
y ha pervivido durante la república en armas, 
la república burguesa y la república castrista, 
entonces los cubanos así (mal)educados pode-
mos ser calificados como «marxistas-leninistas-
castristas-martianos-guevarianos-racistas» o, 
en su lugar, portadores de cualquier ideolo-
gía política y paralelamente racistas. En todo 
caso,hemos andado y trabajado casi en soledad 
y muchas veces casi a ciegas e instintivamente, 
en contra de las discriminaciones raciales, del 
racismo sistematizado e institucionalizado, ese 
tipo de enraizada conciencia que ya casi pare-
ciera venirnos genéticamente incorporada… 
Casi, pero como no lo es nos permite accionar 
para identificarlo, decodificarlo y procurar 

ser, deculturarnos, despojarnos de nuestra 
siempre actualizada ancestralidad africana 
y afrocubana, para ser cubanos. Somos com-
pelidos al abandono renegado de nuestras 
identidades culturales afro y de nuestra ma-
croidentidad racial negra, a todas las cuales 
se les clasifica peyorativamente de primiti-
vas, inferiores, salvajes… Nos trataron ayer 
como esclavos y hoy cual subalternos, lo que 
no necesariamente establece significativas 
diferencias en los estados psíquicos ni en la 
autoestima. Se nos endosa segundona y no 
equitativamente a una cultura que se preten-
de macro y se autopercibe como  superior: 
la cultura cubana, comprendida como ente 
imaginariamente definido, de ascendencia 
raigalmente ibérica e hispana, portadora de 
una religión (el cristianismo en su versión o 
denominación católico-romana, que escasa-
mente y, por lo general, malamente practi-
camos) y hacedora de una danza (el zapateo) 
que se nos escurre entre «la memoria y el ol-
vido»5, sobre todo en el olvido.

12.- Si la cultura es lo primero que, en 
la familia y por medio de ella, posee el ser 
humano tras su alumbramiento, entonces 
no cabe duda: los cubanos somos ya cultu-
ralmente racistas, pues en la casa y con los 
primeros comentarios de familiares, amigos 
y vecinos aprendemos e iniciamos el camino 
de aprehensión de las primeras lecciones al 
respecto. En el hogar conocemos prontamen-
te cómo clasificar según nuestra apariencia y 
las preocupaciones por que permanezcamos 
igual o nos «atrasemos», es decir: se oscurez-
can la piel y los ojos, se tornen rizos o más 
rizos los cabellos durante el crecimiento; 
aprendemos que de «avanzar» puede depen-
der que recibamos más o menos afectos, o 
ninguno, de familiares y de los demás; co-
menzamos vagamente a intuir que nuestro 
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implica pertenencia etno-racial y conciencia 
de esta, lo que conlleva la militancia negra) 
sobre la necesidad de que el naciente Estado 
se plantease políticamente la situación de 
conflictividad etno-racial, de desventaja his-
tórica de la población negra, para trabajar 
pronta y sistemáticamente en desmontar el 
andamiaje racializado de toda la estructu-
ra social, incluido el aparato de gobierno. 
El maestro Walterio Carbonell, su discípu-
lo y hoy premiado Carlos Moore, y el Dr. 
Bencomo, fueron algunos de los que muy 
tempranamente, con voz alta y directa, seña-
laron y pretendieron que el nuevo gobierno 
incorporara, desde 1959, el peliagudo tema 
raza como uno de sus ejes fundamentales de 
acción. La respuesta a los tres, como a otros 
(los sindicalistas afrocubanos, por ejemplo) 
fue invariablemente la misma: desidia, des-
tierro, encarcelación, insilio.

emprender su difícil, pero no imposible, deses-
tructuración.

13.- Cuesta creer que, únicamente por 
las menciones que hiciera sobre el tema racial 
en algunos de sus discursos iniciales tras el 
primero de enero de 1959, el líder del nuevo 
gobierno estuviera preocupado realmente con 
el racismo, que en Cuba es fundamental y esen-
cialmente antinegro, pese a que los exclusivos 
dos cortos mostrados por la TV nacional mues-
tren lo contrario, dejándonos a la población 
negra cubana, por obra del ---¿arte? de los 
medios de comunicación, como racistas anti-
blancos, induciendo una falsa y muy peligrosa 
idea con tal de hacer traslación de su responsa-
bilidad histórica.

No obstante afirmaciones que indican 
lo contrario, sí hubo preocupación explícita 
en los intelectuales cubanos, específicamente 
afrocubanos (término aquí apropiado, pues 

Vista general del Foro



28 ISLAS

o no concientes de ello, estamos hablando de 
relaciones de poder atrofiadas, muy atrofiadas. 
Y querámoslo o no, estamos posicionándonos 
en el escenario y en la cartografía política na-
cional, regional, continental, internacional y 
transnacional.

16.- He ahí la razón por la cual nos con-
vertimos, o nos perciben el Poder o los Pode-
res, como entes peligrosos y hasta temerarios: 
y si somos personas negras, como mal agrade-
cidos, desafiantes, delincuentes e indolentes, 
entre otras muchas clasificaciones vejatorias 
que expresan la carga racializada de su apli-
cación. Esos son los calificativos acusatorios y 
denigrantes, incriminadores y despreciativos 
aplicados a las personas, especialmente si son 
negras, que dirigen su atención a la situación 
de conflictividad social en la Isla, con mayor 
rigor aplicados a quienes nos centramos en la 
situación etno-racial. Según esa visión, inequí-
vocamente racista antinegra, los blancos son 
opositores políticos, disidentes y camajanes, 
confundidos y equivocados, manipulados e in-
cluso apátridas y agentes enemigos. Los negros 
somos delincuentes y tratándose de mujeres so-
mos, además, chusmas y negras monas.

17.- Negras y negros seguimos siendo en 
la Cuba actual los subalternos en la Historia 
Patria, que no nacional; los parientes econó-
micamente pobres, porque continuamos siendo 
el amplísimo sector más oprimido y explotado, 
en el cual merecen capítulo aparte, por la com-
plejidad de su situación, las mujeres negras. 
Esta es la realidad que no deberíamos conti-
nuar dudando los afrocubanos. A menos que 
pretendamos permanecer, por los siglos de los 
siglos, en la nada ventajosa ni edificante condi-
ción y situación del subalterno. 

14.- A ellos seguiría la preocupación y 
ocupación de la generación de la casa edi-
torial El Puente. Iván César Martínez, Juan 
Benemelis, Rogelio Martínez Furé, Inés 
María Martiatu, Tomás Fernández Robai-
na, Tato Quiñónez, y otros, aunque pueda 
pensarse lo contrario con relación al trata-
miento que aparentemente se les ha dado en 
momentos y contextos particulares, corrie-
ron suertes similares a las de quienes pocos 
años antes les precedieran. No ha sido muy 
diferente la suerte de las generaciones que 
les sucedemos y de ello pueden dar fe algu-
nos de los opositores y disidentes en activo, 
o profesionales que se desenvuelven dentro 
o al margen de la estructura establecida. La 
detención y golpiza (octubre 7, 2010) con-
tra las activistas afrocubanas Sonia Garro y 
Mercedes Fresneda, así como la muerte prác-
ticamente inducida del también opositor 
negro Orlando Zapata Tamayo y la represión 
que está sufriendo toda su familia, incluida 
su mamá, Reina Luisa Tamayo, dan cuenta 
del ensañamiento del gobierno con la pobla-
ción negra, de la cual está menos dispuesta 
a aceptar su disconformidad y rebeldía, crí-
ticas e impugnación, que de cualquier otro 
sector social, pues por su obligado posicio-
namiento en la subalternidad, aviesa, falsa y 
cruelmente asociada al elemento secundario 
de la caracterización etno-racial, no la cree 
digna ni competente para actuar.

15.- Cultura y política han pretendido 
imponerse unilateralmente, en singular, con 
una sola pigmentación epitelial: blanca, y 
con un solo fundamento ideológico: ¿mar-
xista?, desde el poder político. Esta unila-
teralidad data de los largos y conflictivos 
siglos de total atadura a la metrópoli. Por 
ello, cuando entre cubanos hablamos de ra-
zas o de culturas, o de sus contenidos, seamos 
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pos autónomos que, pretendiendo mixturar 
el amplio panorama danzario, son conde-
nados a cortas e imperceptibles vidas por la 
falta de apoyo institucional? 

¿De qué cultura nacional se nos habla 
cuando folclorizan todo lo que no tenga 
proceder europeo; cuando se brindó la ma-
yor y más simbólica plaza del país al falleci-
do pontífice católico-romano, Juan Pablo II 
y casi se dio carácter clandestino a la visita 
de Oní de Ifé, patriarca de los afrorreligiosos 
con prácticas de origen yoruba asentados en 
cualquier parte del mundo?

¿De qué cultura nacional se habla cuan-
do se constriñe y condena a las personas ne-
gras en representaciones estereotipadas que 
nos sitúan bajo sospecha aun antes de nacer y 
que, tras nuestro nacimiento en esta Isla, que 
debería ser hogar común, acogedor y feliz 
para todos los aquí nacidos, sin distinciones 
de razas ni de culturas, de orígenes socioeco-
nómicos ni de posicionamientos políticos, 
de preferencias sexuales ni de diferencias de 
géneros, de pertenencias etarias, entre otras, 
nos enjuician, penalizan y sentencian a la 
expiación sempiterna, y hasta puede que se 
nos incomunique, siempre al amparo y con 
fundamento en clasificaciones y jerarquiza-
ciones de todo tipo, asimismo etno-raciales, 
incluso para considerar estas como agravan-
tes?

¿De qué cultura nacional hablar a los 
niños y niñas, a quienes por el color de su 
piel muy probablemente se les condenará a 
las peores condiciones de vida y se les impo-
sibilitará emplear recursos dignos para salir 
de su miseria, criticándoseles por todo aque-
llo a lo cual se les obliga?

Si la Cultura es una construcción y 
recreación de esta históricamente contex-
tualizada, ¿por qué programas como el an-
temencionado promueven la visión estereoti-

18.- Hasta la actualidad, nos desenvolve-
mos atrofiada y dramática, traumática y enfer-
mizamente, en una nación íntegramente racia-
lizada. Esto urge a interrogarnos: 

Primero: ¿Qué es la patria?
Segundo: La población negra cubana, 

¿tiene patria? 
La nación que debió haber cristalizado 

ya, la que nos contemple a todos los sectores en 
equidad, prosigue a la espera, congelada en el 
imaginario de una parte y sin llegar a hacerse 
presente en el imaginario del resto. La nacio-
nalidad prosigue sesgada, dividida y jerarqui-
zada. El mestizaje, que en Cuba tiende a ser 
extendidamente concebido como mulatez, pese 
a criterios en contra sostenidos durante déca-
das por no pocos de sus intelectuales, no ha 
significado la anunciada solución al problema 
etno-racial y ha venido contribuyendo a mayor 
complicación. No alcanzamos aún la integra-
ción y, en todo caso, la acendrada intolerancia 
característica de la cultura que vivenciamos 
obstaculiza el camino hacia la comprensión y 
convivencia enriquecedora en y desde las dife-
rencias. Eso nos entorpece, alarga y extravía 
los caminos hacia su encuentro.

19.- Llegados a este punto retorno a la 
anécdota inicial. No hubo extrañamiento ver-
dadero en la manera de estructurar el programa 
radial que se presumía y se proponía homena-
jear la cultura nacional cubana. Su propuesta 
es una visión decimonónica de la cultura y de lo 
nacional, que goza de amplia vigencia en este 
siglo XXI. Pero:

¿De qué cultura nacional nos habla un 
Ballet Nacional de corte europeo, con exten-
didísimas y trascendentes prácticas racistas en 
su conformación, desde el acceso a sus escuelas, 
pudiéndose contar con los dedos de las manos 
las figuras negras que han conseguido introdu-
cirse y obtener reconocimiento; con unos gru-
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padamente blanca- criolla de la cultura, que 
es decir la historia? ¿Por qué hace lo mismo, 
a la inversa, esa academia que nos dicen es 
cubana y, sin embargo, sigue siendo blanca y 
amplia y manifiestamente racista antinegra? 
Entonces: 

¿Qué es lo cubano? 
¿Qué somos la población negra de este 

país y cómo nos ven nuestros connacionales 
blancos? 

¿A cuál tipo de integración se nos ha 
venido conminando, como no sea en subor-
dinación?

¿Por qué se nos vende fundamentalmen-
te a las mujeres negras en las portadas de pro-
moción turística, que buscan atraer moneda 
dura? 

¿Cuál se nos está diciendo que debe ser 
nuestro aporte a la economía del país?

¿A qué se induce con ello a nuestras ni-
ñas negras?

20.- De todo eso se trata, y de más, mu-
cho más, cuando mencionamos siquiera a 
vuelo de pluma la interrelación entre raza, 
racismo y cultura. De todo eso, y de más, 
cuando inicialmente referimos la anécdota 
del programa radial que, en apariencia de 
ingenuidad (y puede que irreflexivamente, 
pues el racismo está allí y ha echado raíces 
en lo más profundo de la conciencia colectiva 
de blancos supremacistas y de negros eter-
namente subalternizados), transmite una 

conciencia racializada, blancocéntrica y euro-
centrista, de la sociedad cubana ya entrado el 
Siglo XXI.

21.- A la población negra cubana nos so-
bran los motivos para la inconformidad. Aún 
más, nos sobran los motivos para el disgusto y 
la rebeldía, la reflexión y el batallar. La verda-
dera nación cubana está construyéndose, lleva 
siglos de cocción y nosotros, como en el pasado 
de esclavitud formal y legal, de látigo y de ba-
rracón, de perros rastreros y de cepo, venimos 
haciéndolo desde el cimarronaje y el apalenca-
miento: ¿hasta cuándo? 

Reiteraría finalmente: no es casual que 
encuentros como éste tengan carácter de se-
miclandestinidad, que no se puedan promover 
entre los interesados y que por lo mismo acuda 
una ínfima representación. Tampoco es casual 
que estas reflexiones apenas consigan trascen-
der estos pequeñísimos y rarísimos espacios, 
que no dudamos puedan ser considerados por 
el poder como subversivos. ¿Hasta cuándo? 
Debería corresponder a todos los cubanos y 
cubanas, de cualquier origen etno-racial, de 
todo color epitelial, asentados en cualquier 
parte del mundo, preocuparse y ocuparse por 
la situación. Mientras no suceda, corresponde 
a negras y negros cubanos investirse conscien-
temente con su macroidentidad afrocubana y 
actuar por sí, lo que necesariamente significa 
actuar en el empeño de construir la verdadera 
nación cubana.
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Notas:
1- «La falacia e irracionalidad del racismo, que tiene un marco totalmente adecuado y funcional en 

la estructura económica, política y social del sistema, permite crear una alianza, tácita o explícita, 
consciente o inconsciente [al margen de las diferencias de clase] que coadyuva eficazmente a los re-
sultados de la perpetuación del sistema». Cf.: Asturias Amado, Rodrigo. La verdadera magnitud del 
racismo. Tomo I, Guatemala, 1971, página 4.

2- Época colonial primera, entre 1492 y 1898. La segunda sobrevendría casi al inicio de la era for-
malmente republicana o de la república burguesa instaurada excluyente y racializadamente tras la 
independencia, cuando los generales, blancos criollos, de la contienda independentista, importaron 
desmesuradas cantidades de ibéricos con afán sin par de «blanquear» a la sociedad cubana. La ter-
cera época colonial está en curso y pudiéramos denominarla «reconquista formal» y se inició a fines 
de los año 80 del siglo pasado. La colonización no ha parado, pues ¿quiénes controlan al más alto 
nivel todos los poderes en la república socialista?

3- Cubanos negros. Esta clasificación quizás, desde alguna perspectiva analítica, pudiera interpretarse 
o identificarse como redundancia, si nos atenemos a la realidad de que, no contando con el referente 
de una soñada o real Madre Patria hacia la cual volver los ojos y a la vez añorar, en la cual depositar 
sus esperanzas y sus afectos, al afrodescendiente nacido aquí no quedó otra opción que cubanizarse, 
es decir: enraizarse con premura.

4- Fermoselle, Rafael. Política y color en Cuba. La guerrita de 1912, Madrid: Editorial Colibrí, s/f, 
p. 107. En agosto de 1907, el Directorio de la Raza de Color de la provincia de Camaguey emitió 
un documento, dirigido a los cubanos negros inconformes con la situación de su raza en la recién 
inaugurada etapa legalmente republicana, con intención declarada de no intentar la creación de un 
partido racializado, sino unir a su raza en el establecimiento de «una organización que nos permita 
ayudarnos mutuamente; (…) trabajar por el progreso de nuestra raza en el orden económico, moral 
y político» (p. 100). Sus integrantes podrían responder o pertenecer a cualquier partido político. 
Recalcaban la necesidad de que la población negra pudiera ejercer la ciudadanía legalmente recono-
cida, que las instituciones eliminaran las exclusiones de su raza y que se fomentara el mejoramiento 
intelectual a través de centros de enseñanza. Además, instaban a los partidos políticos a opinar 
sobre los derechos de los cubanos negros. Manifiestos similares se promulgaron en gran parte de la 
Isla. Con la participación de intelectuales y activistas negros hubo un fuerte debate en torno a la 
necesidad o no de que la población negra solicitara abiertamente el reconocimiento de sus derechos. 

 En 1908 concurrieron al debate Evaristo Estenoz y el comandante Tomas Aguilar, vicepresidente 
del Comité Liberal de San Juan de las Yeras. Aguilar envió una carta pública a Estenoz, que aparece-
ría en El Triunfo (febrero 17, 1908), felicitándole por sus deseos de mejorías para los cubanos negros 
y añadiendo que consideraba lucha inoportuna, dada la presencia estadounidense en la Isla, ya que 
en aquel país los negros eran tan maltratados como en ningún otro lugar. Consideraba que los 
negros no deberían tener movimiento independiente ni demostrar su disgusto al poder extranjero, 
pues con ello peligraría la república; que los negros debían unirse al Partido Liberal, cuyo futuro 
gobierno, para el cual se postulaba José Miguel Gómez, eliminaría las exclusiones racistas, Tres días 
después apareció en El Triunfo la respuesta de Estenoz con queja de la dificultad para publicar su 
réplica. Señaló que la situación de la población negra en Cuba y en EE.UU era diferente, porque 
los afrodescendientes cubanos «debían sus dificultades a la falta de acción en el presente» y los esta-
dounidenses, « a su falta de acción en el pasado». Apuntó que los blancos cubanos habían empleado 
las dos intervenciones estadounidenses como pretextos para no reconocer a los negros total partici-
pación política y que no esperaba que, de ser elegido José Miguel Gómez como presidente, apoyara 
la causa de los negros.

5- Benemelis, Juan. (ed.). La memoria y el olvido. Syllabus afrocubano. Kingston (Jamaica): Editorial 
Ceiba, 2009.


