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Había salido esta noche buscando algo 
más que entretenimiento. Me habían 
dicho que en un bar local había hip-hop 

todos los jueves. Estaba en un barrio humilde. 
Las señoras que esperaban el autobús se apreta-

ban un poco más las carteras, paradas bajo 
las luces de la caseta. Para los autobbuses ya 
no hay un horario fijo por la noche. Por fin, 
llega y partimos, zigzagueando por la aveni-
da Penn, hacia mi destino. Los pasajeros ni se 
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Concierto de hip-hop del rapero cubanoamericano BZE y el afroamericano Omar Abdul 
en Pittsburgh. Shadow Lounge
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que la gente rapée como habla. Quieren oír can-
ciones sobre las calles en que vive. Han llegado 
a sentir que su existencia es más grande que la 
vida misma, que son especiales y únicos. El hip-
hop les ofrece todo esto. Fast Eddie explica:

«Todo el mundo se me acercaba para de-
cirme que rapeaba. Y yo me quedaba pensando: 
jamás te he oído hacer un rap y te conozco desde 
que eras un chiquillo correteando por las calles. 
Les dije a todos que trajeran su música, las jun-
té todas, las publiqué y todos las odiaron. A la 
gente de Pittsburgh no les cae bien los de otros 
barrios. Para nada. Lo hice una y otra vez, y 
ya estoy produciendo el decimoctavo CD mixto, 
que  es el exitazo más grande que puede haber. 
Unifica a toda la ciudad. Sin esta música, nunca 
jamás saldría esta gente en un mismo CD. Peor 
aún: tampoco se escucharían».

Cuando le pregunté sobre el beneficio de 
producir shows y CDs, Fast Eddie respondió 
que lo hace «para que todos los barrios se pue-
dan juntar sin problemas. Y los raperos de to-
das partes se están felicitando —chocando los 
cinco— cuando bajan del escenario. Es algo 
muy grande». Y todo esto es el resultado del 
hip-hop. Pittsburgh rebosa de artistas de hip-
hop de muy diferentes tipos y estilos. El fenó-
meno abarca desde el rap estilo confesional de 
Reverb sobre sus problemas sicológicos hasta el 
electro funk anti religioso y  político de Grand 
Buffet; pasando por MCs como Beedie y BZE, 
afines al boom bap (época de oro del hip-hop). 
El hip-hop refleja las luchas y los problemas de 
los que toman parte en él, así como de las co-
munidades que representan. El equipo estrella 
de Pittsburgh, G.O.V., ha sufrido mucho por la 
encarcelación de dos de sus integrantes: Hard 
Tymes y Young Nizzy. Sólo dejan a Boaz y S. 
Money para seguir la tradición. Ambos se han 
lanzado con carreras exitosas, pero sin ceder ni 
un poquito en cuanto a su temática, actitud u 
orgullo pittsburgués. 

miran; es más, tampoco se hablan. La luz ahí 
dentro revela rostros fatigados, caras mojadas 
del sudor de un largo y caliente día de verano. 
Ya no hay comercio abierto en este barrio, lo 
cual le da la apariencia de pueblo fantasma en 
medio de la ciudad. Hay que asomarse a las 
calles laterales para ver señales de vida. Ahí, 
se ve gente de todas las edades, en las entradas 
o los sombreados portales, fumando, bebien-
do, gritando, tratando de olvidar el calor y 
la circunstancia de que tendrán que intentar 
dormir bajo él. El DJ rapero de esta noche 
será Fast Eddie. Se le conoce por grabaciones 
mixtas que celebran el hip-hip de toda la ciu-
dad y no es nada fácil, ya que a Pittsburgh se 
le conoce por los conflictos entre barrios. Lo 
que limitaba a Pittsburg y a toda su comuni-
dad negra era la falta de sentido comunitario. 
Fast Eddie me había invitado esa noche para 
que experimentara —en persona— la forma 
en que expresaba su filosofía unificadora. He 
venido a ver al hip-hop en su forma más pura 
desde y en las calles.

Lo único que está abierto, además del 
club, es una bodeguita al otro lado de la 
calle. La gente espera dentro de sus carros 
o sentados en los capós. Afuera del bar hay 
una parrilla asando hamburguesas, salchi-
chas y pollo. Bajando un poco la cuadra, 
tres o cuatro hombres fuman marihuana sin 
ocultarlo. Adentro, los tragos son baratos, 
el aire está fresco y el sonido de las bocinas 
es sumamente claro. Las mujeres están vesti-
das de manera sexy e informal. Los hombres 
visten cualquier cosa que haga resaltar su fi-
sonomía atlética y color de piel. Fast Eddie 
está girando los discos, tocando una mezcla 
de hip-hop local y nacional, pero al oír esto 
último la gente prefiere conversar. Han veni-
do más para olvidar sus preocupaciones que 
para escuchar música compuesta por, para y 
sobre ellos mismos. Quieren oír canciones en 
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the City 2, de Wiz, para incentivarme a pasar 
un buen rato. De regreso a casa, tal vez es-
cuche a Kev the Hustla, o Living Proof. Va a 
depender de cómo me sienta —endurecido o 
iluminado— por la música de esta noche. Al 
amanecer pondré a Mac Miller o Beedie, para 
cargar las pilas mañana.

Al hablar del estado actual del hip-hop 
en Pittsburgh, dice Beedie que «nos toca a 
todos nosotros ponernos de pie y ser fuertes. 
Aquí lo que hay es hip-hop. Es sencillo, dis-
creto, y lleva mucho tiempo aquí ya». Esta 
declaración nos revela que el hip-hop sobre-
vino de manera orgánica aquí y ahora, tras 
prender la llama de ese fenómeno, hay que 
protegerla y usarla para iluminar el camino 
de salida a los moradores de estos guetos. Al 
menos es ésa la conclusión a que llegamos to-
dos los jueves por la noche. 

Se está haciendo tarde y los MCs aún 
están por salir al escenario. Clyde D y 1, y 2 
están aquí. El último autobús sale en quince 
minutos. Normalmente me sentiría muy de-
cepcionado al tener que irme temprano, pero 
sé que la noche del sábado está a la vuelta y 
en algún lugar de la ciudad habrá DJs y MCs 
hasta muy tarde en la madrugada. Así como 
los jukeboxes [velloneras o rocolas] en Mis-
sissippi, los lugares que tienen hip-hop están 
apartados. Posiblemente no tengan shows y, 
si los tienen, casi nunca son completamente 
legales. Fue grato ver a todo el mundo son-
riente, aliviados y avivados por el sonido 
retumbante que salía de las bocinas. ¿Que el 
hip-hop está muerto? No. El hip-hop está vi-
vito y coleando y progresando en Pittsburgh. 
Sólo que se ha mudado de lugar. Sigue con-
moviendo a gentíos, tendiendo puentes y tra-
yendo consigo paz y éxito material a la ciu-
dad de Pittsburg, todos los días. El hip-hop 
hace sentirme orgulloso de mi ciudad.

Es posible que Wiz Kalifa sea el MC más 
exitoso que haya salido de Pittsburgh. A pri-
mera vista parece que Wiz representa todo lo 
que hay de malo en el hip-hop. Rapea sobre sus 
cadenas de oros, ropa cara, buena marihuana, 
costosas bebidas y mujeres baratas. Pareciera 
ser un lifestyle rapper [un rapero que se adhie-
re el estilo de vida más comúnmente asociado 
con los raperos]. Sin embargo, si uno examina 
su trabajo de cerca, verá que no está tratando 
de vender un sueño, sino sólo un ejemplo de lo 
que el trabajo de MC puede conseguirle a uno. 
El primer éxito de Wiz fue Pittsburgh Sound, 
que combina su fanfarronería con su visión de 
Pittsburgh y su carácter. La canción es como 
una promesa de no olvidar nunca los orígenes 
ni cómo se llegó a donde se está. Wiz ha pu-
blicado siete CDs mixtos y aún sigue fiel a su 
promesa. Pittsburgh le sirve de musa para su 
poesía, es la fuente de su jerga y siempre refleja 
el carácter de la gente de aquí.

En Time Bomb, la principal casa de moda 
rapera en Pittsburgh, el MC BZE me adviertió 
con razón lo malo que es tomar el micrófono 
en vano: 

«[Los que escuchan] quieren ser entrete-
nidos. Quieren ese entretenimiento superficial. 
La gente se tiene que dar cuenta de que muchos 
jóvenes los están escuchando cuando agarran el 
micrófono. Esos jóvenes sí que escuchan. Escu-
chan a todo que centellee, a cualquier cosa que 
capte su atención. Van a escucharlo por un mo-
mentico y cuando oyen a alguien decir que está 
haciendo algo, es precisamente eso lo que van 
a querer hacer ellos, también. Entonces, si los 
raperos empiezan a usar de manera ventajosa su 
voz, pueden mejorar las cosas en las comunida-
des. Para la mayoría no hay problema en lo que 
estamos escuchando aquí».

El hip-hop tiene la posibilidad de signifi-
car algo casual o serio para cualquiera. Camino 
hacia el show de esta noche y escucho Prince of  


