Lo auténtico y cOmo conservar las raices (1I):
el hip-hop en la segunda
década del siglo XXI

Jerome Crooks
Poeta y escritor
Pittsburgh, Estados Unidos

B ¥
&

%%‘

C

-

Concierto de hip-hop del rapero cubanoamericano BZE y el afroamericano Omar Abdul
en Pittsburgh. Shadow Lounge

més que entretenimiento. Me habian las luces de la caseta. Para los autobbuses ya
dicho que en un bar local habia hip-hop no hay un horario fijo por la noche. Por fin,
todos los jueves. Estaba en un barrio humilde. llega y partimos, zigzagueando por la aveni-
Las sefioras que esperaban el autobus se apreta- da Penn, hacia mi destino. Los pasajeros ni se

l l abia salido esta noche buscando algo ban un poco mas las carteras, paradas bajo
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miran; es mas, tampoco se hablan. La luz ahi
dentro revela rostros fatigados, caras mojadas
del sudor de un largo y caliente dia de verano.
Ya no hay comercio abierto en este barrio, lo
cual le da la apariencia de pueblo fantasma en
medio de la ciudad. Hay que asomarse a las
calles laterales para ver sefiales de vida. Ahi,
se ve gente de todas las edades, en las entradas
o los sombreados portales, fumando, bebien-
do, gritando, tratando de olvidar el calor y
la circunstancia de que tendran que intentar
dormir bajo él. El DJ rapero de esta noche
sera Fast Eddie. Se le conoce por grabaciones
mixtas que celebran el hip-hip de toda la ciu-
dad y no es nada facil, ya que a Pittsburgh se
le conoce por los conflictos entre barrios. Lo
que limitaba a Pittsburg y a toda su comuni-
dad negra era la falta de sentido comunitario.
Fast Eddie me habia invitado esa noche para
que experimentara —en persona— la forma
en que expresaba su filosofia unificadora. He
venido a ver al hip-hop en su forma mas pura
desde y en las calles.

Lo unico que esta abierto, ademas del
club, es una bodeguita al otro lado de la
calle. La gente espera dentro de sus carros
o sentados en los capos. Afuera del bar hay
una parrilla asando hamburguesas, salchi-
chas y pollo. Bajando un poco la cuadra,
tres o cuatro hombres fuman marihuana sin
ocultarlo. Adentro, los tragos son baratos,
el aire esta fresco y el sonido de las bocinas
es sumamente claro. Las mujeres estan vesti-
das de manera sexy e informal. Los hombres
visten cualquier cosa que haga resaltar su fi-
sonomia atlética y color de piel. Fast Eddie
esta girando los discos, tocando una mezcla
de hip-hop local y nacional, pero al oir esto
ltimo la gente prefiere conversar. Han veni-
do mas para olvidar sus preocupaciones que
para escuchar miisica compuesta por, para y
sobre ellos mismos. Quieren oir canciones en
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que la gente rapée como habla. Quieren oir can-
ciones sobre las calles en que vive. Han llegado
a sentir que su existencia es mas grande que la
vida misma, que son especiales y inicos. El Aip-
hop les ofrece todo esto. Fast Eddie explica:

«Todo el mundo se me acercaba para de-
cirme que rapeaba. Y yo me quedaba pensando:
jamas te he oido hacer un rap y te conozco desde
que eras un chiquillo correteando por las calles.
Les dije a todos que trajeran su musica, las jun-
té todas, las publiqué y todos las odiaron. A la
gente de Pittsburgh no les cae bien los de otros
barrios. Para nada. Lo hice una y otra vez, y
ya estoy produciendo el decimoctavo CD mixto,
que es el exitazo mas grande que puede haber.
Unifica a toda la ciudad. Sin esta musica, nunca
jamas saldria esta gente en un mismo CD. Peor
aun: tampoco se escucharian».

Cuando le pregunté sobre el beneficio de
producir shows y CDs, Fast Eddie respondio
que lo hace «para que todos los barrios se pue-
dan juntar sin problemas. Y los raperos de to-
das partes se estan felicitando —chocando los
cinco— cuando bajan del escenario. Es algo
muy grande». Y todo esto es el resultado del
hip-hop. Pittsburgh rebosa de artistas de hip-
hop de muy diferentes tipos y estilos. El feno-
meno abarca desde el rap estilo confesional de
Reverb sobre sus problemas sicologicos hasta el
electro funk anti religioso y politico de Grand
Buffet; pasando por MCs como Beedie y BZE,
afines al boom bap (época de oro del hip-hop).
El hip-hop refleja las luchas y los problemas de
los que toman parte en él, asi como de las co-
munidades que representan. El equipo estrella
de Pittsburgh, G.0.V,, ha sufrido mucho por la
encarcelacion de dos de sus integrantes: Hard
Tymes y Young Nizzy. Solo dejan a Boaz y S.
Money para seguir la tradicion. Ambos se han
lanzado con carreras exitosas, pero sin ceder ni
un poquito en cuanto a su tematica, actitud u
orgullo pittshurgués.



Es posible que Wiz Kalifa sea el MC mas
exitoso que haya salido de Pittsburgh. A pri-
mera vista parece que Wiz representa todo lo
que hay de malo en el hip-hop. Rapea sobre sus
cadenas de oros, ropa cara, buena marihuana,
costosas bebidas y mujeres baratas. Pareciera
ser un lifestyle rapper [un rapero que se adhie-
re el estilo de vida mas cominmente asociado
con los raperos|. Sin embargo, si uno examina
su trabajo de cerca, vera que no esta tratando
de vender un sueiio, sino solo un ejemplo de lo
que el trabajo de MC puede conseguirle a uno.
El primer éxito de Wiz fue Pittsburgh Sound,
que combina su fanfarroneria con su vision de
Pittsburgh y su caracter. La cancion es como
una promesa de no olvidar nunca los origenes
ni como se llego a donde se esta. Wiz ha pu-
blicado siete CDs mixtos y aun sigue fiel a su
promesa. Pittsburgh le sirve de musa para su
poesia, es la fuente de su jerga y siempre refleja
el caracter de la gente de aqui.

En Time Bomb, la principal casa de moda
rapera en Pittsburgh, el MC BZE me adviertio
con razon lo malo que es tomar el microfono
en vano:

«[Los que escuchan] quieren ser entrete-
nidos. Quieren ese entretenimiento superficial.
La gente se tiene que dar cuenta de que muchos
jovenes los estan escuchando cuando agarran el
microfono. Esos jovenes si que escuchan. Escu-
chan a todo que centellee, a cualquier cosa que
capte su atencion. Van a escucharlo por un mo-
mentico y cuando oyen a alguien decir que esta
haciendo algo, es precisamente eso lo que van
a querer hacer ellos, también. Entonces, si los
raperos empiezan a usar de manera ventajosa su
voz, pueden mejorar las cosas en las comunida-
des. Para la mayoria no hay problema en lo que
estamos escuchando aqui».

El hip-hop tiene la posibilidad de signifi-
car algo casual o serio para cualquiera. Camino
hacia el show de esta noche y escucho Prince of

the City 2, de Wiz, para incentivarme a pasar
un buen rato. De regreso a casa, tal vez es-
cuche a Kev the Hustla, o Living Proof. Va a
depender de como me sienta —endurecido o
iluminado— por la musica de esta noche. Al
amanecer pondré a Mac Miller o Beedie, para
cargar las pilas mafiana.

Al hablar del estado actual del hip-hop
en Pittsburgh, dice Beedie que «nos toca a
todos nosotros ponernos de pie y ser fuertes.
Aqui lo que hay es hip-hop. Es sencillo, dis-
creto, y lleva mucho tiempo aqui ya». Esta
declaracion nos revela que el hip-hop sobre-
vino de manera organica aqui y ahora, tras
prender la llama de ese fenomeno, hay que
protegerla y usarla para iluminar el camino
de salida a los moradores de estos guetos. Al
menos es ésa la conclusion a que llegamos to-
dos los jueves por la noche.

Se esta haciendo tarde y los MCs alin
estan por salir al escenario. Clyde Dy 1,y 2
estan aqui. El ultimo autobus sale en quince
minutos. Normalmente me sentiria muy de-
cepcionado al tener que irme temprano, pero
sé que la noche del sabado esta a la vuelta y
en algun lugar de la ciudad habra DJs y MCs
hasta muy tarde en la madrugada. Asi como
los jukeboxes [velloneras o rocolas] en Mis-
sissippi, los lugares que tienen hip-hop estan
apartados. Posiblemente no tengan shows y,
si los tienen, casi nunca son completamente
legales. Fue grato ver a todo el mundo son-
riente, aliviados y avivados por el sonido
retumbante que salia de las bocinas. ;Que el
hip-hop esta muerto? No. El hip-hop esta vi-
vito y coleando y progresando en Pittsburgh.
Solo que se ha mudado de lugar. Sigue con-
moviendo a gentios, tendiendo puentes y tra-
yendo consigo paz y éxito material a la ciu-
dad de Pittsburg, todos los dias. El hip-hop
hace sentirme orgulloso de mi ciudad.
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