

1981: El verano de descontento

Christine Ayorinde
Profesora y escritora
Inglaterra



Ardientes ruinas después de motines antirracistas en Brixton (1981)

Este año se conmemora el XXX aniversario de acaso las peores contiendas civiles en Gran Bretaña. Una por una, las zonas urbanas de Londres, Liverpool, Manchester y Birmingham se envolvieron en llamas, al librarse batallas callejeras entre la policía y la juventud.

El primer acto conmemorativo de esos eventos de 1981 se celebró en Brixton, al sur de Londres, el pasado mes de abril. Ahí se

reunieron grupos y activistas comunitarios para recordar y también para reflexionar sobre los cambios ocurridos desde entonces. Un resultado positivo del descontento fue sacar a primer plano los problemas sociales y el racismo institucionalizado que sufrían muchos británicos negros en aquel entonces. Se re-evaluaron las actitudes hacia cuestiones de raza y vigilancia social y se introdujeron nuevas políticas gubernamentales para intentar

lidiar con algunos de estos problemas. Hoy día, Brixton, antes conocida por algunos como gueto intocable, es un barrio multicultural en ascenso.

Ciudades británicas se inflaman

El año 1981 no comenzó bien. El 18 de enero, trece jóvenes negros y una negra murieron en un incendio en New Cross (sur de Londres) durante la fiesta por el cumpleaños 16 de la adolescente Yvonne Ruddock. Esa parte de Londres estaba controlada por el racista Frente Nacional, organización de extrema derecha que había amenazado con ataques incendiarios a la comunidad negra. Por ende, gran parte creyó que el incendio estuvo racialmente motivado. Cuando las autoridades rehusaron investigar esta imputación, miles de personas salieron a las calles a manifestarse en contra de lo que juzgaban como encubrimiento¹.

Ya la tensión entre la policía y la comunidad negra había desembocado en motines el mismo mes del año anterior, después de una redada en un café de St. Pauls, área de Bristol con extensa población afrocaribeña. Al comenzar los juicios por este incidente en febrero y marzo de 1981, el parlamentario Enoch Powell advirtió sobre la posible guerra civil racial². Al mismo tiempo, la policía lanzó la *Operation Swamp* en contra de la delincuencia callejera en Brixton. En pocos días, casi mil personas fueron detenidas e interrogadas. Más de la mitad de las 118 que quedaron arrestadas eran negros.

El 10 de abril, la policía detuvo a un joven negro que se desangraba. Aunque parece que el agente trataba de ayudarlo, un grupo de jóvenes negros lo rodeó de repente y el joven escapó. Empezaron a circular rumores falsos de que se le había negado tratamiento y

en consecuencia había muerto. Una multitud negra y furiosa acusó al policía de brutalidad y principió al tirar ladrillos y botellas al agente y sus colegas. Al día siguiente, la tensión llegó a su punto culminante. Otro arresto de un joven negro desató todo el resentimiento contenido de la gente por lo que parecía ser vigilancia injusta y excesivamente agresiva. Siguieron violentos encontronazos que llegaron hasta la ocupación e incendio de carros patrulleros. Grupos de jóvenes —no todos negros— salieron a las calles lanzando botellas y ladrillos, saqueando tiendas y quemando edificios. Los motines continuaron por dos días, hasta de madrugada, y dejaron saldo de más de 300 heridos. Ese mes hubo más encuentros en Londres entre la policía y jóvenes mayormente negros. Y en Toxteth, barrio de Liverpool con mucha población negra, hubo acontecimientos muy parecidos a los de Brixton. El maltrato de la policía a un negro, Leroy Cooper, arrestado la noche del viernes 3 de julio, concitó disturbios que dejaron tres policías heridos.

Para el fin de semana, la situación estalló en motines por toda la ciudad que duraron nueve días, con saldo de varios heridos y cientos de edificios dañados. Jóvenes negros y blancos tiraron ladrillos, adoquines y hasta cócteles molotov contra la policía, que se vio forzada a retirarse para enseguida contraatacar con bombas de gas CS. Algunos amotinados fueron heridos de gravedad. Jóvenes blancos insatisfechos de otras partes de la ciudad se unieron a la lucha y provocaron disturbios. Así como en Brixton, la tensión se había incrementado en Liverpool. La policía de Merseyside, como su contraparte londinense, venía deteniendo y registrando a jóvenes en su mayoría negros. También hubo casos de acoso policial y de plantar drogas como pruebas acusatorias. El jefe de la policía, Kenneth

Oxford, negó que la violencia trajera su causa de problemas sociales o racismo y calificó de fieros los ataques contra sus agentes. No obstante, tal y como en Brixton no cabía duda de que una de las causas primeras era el acoso policial.

Tras calmarse los motines en Toxteth, estallaron en Moss Side, área de Manchester con gran parte de la población de minoría étnica. Torpes acciones policíacas en otras ciudades agudizaron las tensiones en áreas de mayoría afrocaribeña y provocaron motines en Handsworth (Birmingham) y Chapeltown (Leeds). Sobrevino también una oleada de ataques de grupos de extrema derecha contra organizaciones negras y multiculturales.

La tensión entre la policía y la comunidad negra se mantuvo casi toda la década. En 1985 se desató un motín tras ser baleada por la policía una negra, Cherry Groce, que buscaba a su hijo a la entrada de su propia casa. Más tarde, otra negra, Cynthia Jarrett, se desplomó y murió al irrumpir la policía en su domicilio con la orden de buscar propiedad robada. Los motines subsiguientes en Tottenham (norte de Londres) causaron la muerte de un policía.

Si no hay lucha, no hay progreso

Los motines de los ochenta sirvieron de aviso. Algunos reaccionaron con sorpresa, pues pensaron que la segunda generación de británicos negros se había integrado bien a la sociedad. Aunque los motines ocurrieron en áreas con numerosa población negra, estas no se parecían en nada a los guetos segregados de los Estados Unidos. Negros y blancos de clase obrera vivían, trabajaban y a menudo socializaban juntos. En la mayoría de los casos, los jóvenes que chocaron contra la policía eran negros y blancos. Sin embargo, las

acciones injustificadas de la policía contra la comunidad negra contribuyeron muchísimo a que estallara la situación. Un policía de entonces en Brixton admitió que era rutinario tender trampas, golpear y torturar a jóvenes negros y confesó: «De ser un joven bastante decente de 18 años me convirtieron en un matón racista y violento». Agregó que era costumbre agredir físicamente a sospechosos negros durante los interrogatorios hasta que admitieran los crímenes³.

Otros vieron los motines como bomba de tiempo a punto de estallar por causas subyacentes como la discriminación racial, la pobreza y las viviendas destartadas. A principios de los ochenta, la tasa de desempleo era altísima y más de la mitad de los jóvenes negros carecían de trabajo. La primera ministra Margaret Thatcher descartó la idea de que el desempleo y el racismo estuvieran en el fondo de los disturbios de Brixton. La averiguación pública sobre las causas de los motines se emprendió tan sólo para evitar futuros disturbios. El encargado de la investigación, Lord Scarman, reveló en noviembre de 1981 que los disturbios fueron «en esencia un estallido de enojo y resentimiento hacia la policía por parte de jóvenes negros, a pesar de que se involucraron jóvenes de diferentes grupos étnicos⁴. El Informe Scarman criticó la torpeza con que la policía desempeñaba su labor en Brixton y encontró pruebas incuestionables de excesiva e indiscriminada detención y registro de personas negras. Lord Scarman insistió en la acción inmediata para evitar que la desventaja racial se tornara enfermedad endémica e incurable que amenazara la supervivencia de la sociedad⁵. Se recomendaron cambios profundos en la manera de entrenar a los policías y otros agentes del orden público. Se derogaron las leyes por las cuales se podía detener y registrar a cualquiera por mera

sospecha de intención de cometer delito y se puso en vigor un nuevo código de conducta de la policía, en la Ley de Prueba Policial y Criminal (1984), y para 1985 se creaba la instancia independiente para reclamos contra la policía.

La tentativa gubernamental de lidiar con la desmesurada desventaja social de las comunidades minoritarias residentes en áreas urbanas principió con la formación del Comando Urbano, al cual se asignó presupuesto de 90 millones de libras esterlinas (\$145 millones). Se exigió a las autoridades locales relacionarse con las minorías étnicas y consultarlas al tratar de diseñar políticas de igualdad de oportunidades. Los consejos locales establecieron la sección de relaciones raciales y concedieron becas a grupos minoritarios.

Una consecuencia de los motines fue que mucha gente negra se politizó. En el Carnaval de Notting Hill (1982) salió un periódico para la población británica negra: *The Voice*, y hacia 1985 Bernie Grant se convirtió en el primer representante de un grupo étnico y minoritario en el Consejo de Londres (Haringey). A los dos años sería el primer miembro de un grupo étnico minoritario elegido al Parlamento Británico desde 1922.

Sobre-vigilados e insuficientemente protegidos

Los acontecimientos de los 80 y el Informe Scarman confirmaron que las comunidades negras y de otras minorías étnicas sufrían el exceso de torpeza de la policía, que con frecuencia no respondía de manera eficaz a los ataques con motivación racista. Una década después resurgieron estos problemas, como consecuencia del asesinato racista de un adolescente negro, Stephen Lawrence, apuñala-

do el 23 de abril de 1993 por una pandilla de jóvenes blancos mientras esperaba en una parada de autobus de Eltham (sureste de Londres) con su amigo Duwayne Brooks. A las 24 horas la policía tenía ya cinco sospechosos, pero pasaron dos semanas sin arrestos y aquellos lograron destruir pruebas, urdir una coartada e intimidar a testigos.

Una averiguación pública, que vino a incoarse en 1999, se enfocó en la investigación fallida de aquel homicidio y los delitos racialmente motivados en general. Sir William Macpherson arribó a la conclusión de que la investigación del homicidio se había malogrado por «combinación de ineptitud profesional, racismo institucionalizado y falta de liderazgo»⁶. Al subrayar que las recomendaciones del Informe Scarman (1981) se habían ignorado, Macpherson recalcó la falta de confianza generalizada de las minorías étnicas hacia la policía y la experiencia de los negros —por más de 30 años— de excesiva vigilancia pero muy poca protección⁷.

El informe Macpherson produjo cambios en la vigilancia de las minorías étnicas. Se requirió que la fuerza policial quedara sujeta a la Ley de Relaciones Raciales (1976) con el deber de implementar políticas racialmente sensibles. Desde entonces se han visto mejoras en las relaciones entre la policía y la comunidad en las zonas urbanas. Hoy día, las tácticas de vigilancia en Brixton son distintas y a ello contribuye un número creciente de policías negros. Ya son 114 los agentes procedentes de minorías, contra sólo 9 en 1981. A pesar de todo esto ocurren todavía algunos incidentes de brutalidad y racismo policial. Un estudio a nivel nacional concluye que los negros son detenidos 26 veces más que los blancos⁸. Como triste recordatorio de anteriores incidentes en que murieron negros bajo custodia policial, la estrella de *rap* y *reg-*

gae Smiley Culture (David Victor Emmanuel) falleció el 15 de marzo de 2011 por un presunto cuchillazo autoinfligido, mientras la policía metropolitana registraba su casa.

¿Qué ha cambiado?

El descontento de los 80 confirmó esta observación de Frederick Douglass: «Sin no hay lucha, no hay progreso», al dar protagonismo a las preocupaciones de los británicos negros. Durante las últimas tres décadas, numerosas iniciativas gubernamentales han generado inversiones en las áreas urbanas y traído consigo desarrollo y regeneración. No obstante, los principales beneficiarios no son siempre quienes se amotinaron ni sus hijos o nietos. Ya no es Brixton área predominantemente negra. Por su buen transporte público se vincula con el centro de Londres y afluyen otras minorías y jóvenes de carrera. También han retornado importantes comer-

cios que habían abandonado el área después de los motines de 1981. No obstante, hay inquietantes paralelos entre las condiciones de ahora y de 1981.

El desempleo aumenta, sobre todo entre jóvenes negros: ya está en 50%⁹. A diferencia de anteriores generaciones de negros británicos sin trabajo, esta tiene cada vez menos posibilidad de comprar casa en su propia parte de la ciudad. Sigue alto el número de negros encarcelados y muchos chicos negros no van a la escuela. La recesión económica y las políticas gubernamentales que intentan resolverla no prometen mucha ayuda a las minorías étnicas. Recortes presupuestarios reducen el número de puestos de trabajo en el sector público, donde labora más de 30% de los trabajadores de minoría étnica. También se han recortado fondos para servicios gubernamentales y así se afecta la movilidad social, con inevitables consecuencias de desigualdad.

Notas:

- 1- BBC: Mueren nueve en incendio en New Cross. http://news.bbc.co.uk/onthisday/hi/dates/stories/january/18/newsid_2530000/2530333.stm
- 2- Una realidad diferente: la lucha de las minorías en ciudades británicas <http://www.warwick.ac.uk/CRER/different-reality/timeline.html>
- 3- Davey, Ed.: A 30 años de los disturbios de Brixton: ¿Que ha cambiado? <http://www.bbc.co.uk/news/uk-england-london-13004915>
- 4- *The Brixton disorders* [abril 10-12, 1981]: informe de investigación, Londres: HMSO, 1981, página 45.
- 5- Preguntas y respuestas: El informe Scaman, BBC News, abril 27 de 2004.

http://news.bbc.co.uk/1/hi/programmes/bbc_parliament/3631579.stm

6- *The Stephen Lawrence Enquiry* [investigación] (1999), párrafo 46.1.

<http://www.archive.official-documents.co.uk/document/cm42/4262/sli-46.htm>

7- *Ibidem*, párrafo 45.7

<http://www.archive.official-documents.co.uk/document/cm42/4262/sli-46.htm>

8- Mark Townsend en *The Observer*, octubre 17 de 2010.

<http://www.guardian.co.uk/uk/2010/oct/17/stop-and-search-race-figures>

9- La recesión deja sin trabajo a casi la mitad de los jóvenes negros... [enero 20 de 2010] <http://www.ippr.org.uk/pressreleases/?id=3846>