|
|
|
梅艷芳：給我一個做女人的空間 文：林燕妮 嘉賓：梅艷芳 梅艷芳身旁常圍繞著一大群人，問她有沒有知已朋友，她沒有回答，只說： 我整天身邊有一群人，因為我寂寞。小時侯我都沒有同學的，現在，朋友很多，可惜他們都當我是男人。 每當我有什麼事時，他們便說，你料理得了的了，每當有什麼問題，極想找個可談心事的人的時候，便一個兩個的都溜掉，朋友、助手都如是，唉，都沒有空間讓我做回女人。 阿梅有點激動： 女人豪爽、有義氣，不計較，他們便拿你來耍，在一班朋友面前，我覺得完全沒有女人的尊嚴，他們對我講的是男人不應該對女人講的話，簡直踩得我不似一個女人。 但是阿梅很倔強，她不肯對著他們哭。 我很難在別人面前哭的。 有沒有獨自閉門大哭？ 最多。 我心裡暗呼，請你照顧我吧，其實我女人到嘔。 在我的感覺中，阿梅是個柔弱的女子，身心都容易受傷，很多人不了解，豪爽、義氣跟不計較是可以共存在一個柔弱女子身上的，每聽見：『你一定料理得來的』這句話，不禁欲哭無淚。 阿梅啼笑皆非地說： 有個什麼風水先生，如今說我喜歡強出頭，喜歡照顧別人，竟指我應嫁個柔弱的男人。 說到愛情，阿梅需要的是個能夠照顧她的男人 。 我覺得，經濟獨立，O.K，他別管我自己買很貴的衣服，總之我只不過希望有個家讓我回去，出外旅遊時有個男人幫我填張表格，挽挽行李而已，我不是要求享福那一類，我需要分享。 難忘那段有痕的春夢 我畢生沒有欠過男人，只欠PAUL一個，我記念他的。 梅艷芳的『畢生』說得很重。 為什麼分手了？ 我是個很沒有安全感的人，那時他要回到英國唸書，他一離開了，我的不安全便作祟了，我媽媽跑去求神問卜，卜出來說他在英國有很多女人，還會騙我的錢。當有人這麼地對你重複地講，而那人又是你媽媽的時候，你都會相信的。我跟阿PAUL吵架吵得我自己無法面對他。 阿Paul現在已有親密的女友，但勇於承認欠他，勇於記念有痕春夢，正是個十分女人的女人的本色，太多人誤解阿梅是大女人主義者，而忽略了她的似水長情。 她常令我想起【胭脂扣】中那從陰間跑回陽間，尋尋覓覓前生愛郎的楚楚無助的女鬼。 到底梅艷芳有過多少男朋友？ 阿梅說：她們猜測是我男朋友的，其實有一半不是。我的戀愛，十樁有八樁讓傳媒弄垮了。也不曉得傳媒是不喜歡我還是關心我。你想想，比方今日有個男子在我面前出現，傳媒把他排為我的第十幾個男朋友，他無端變了第十幾，你說是他無辜還是我無辜？ 只求有開心過的戀愛 樣子好看當然機會好點，總要合眼緣。要是你跟一個男人在一起，只因為他沒有拈花惹草的紀錄，那便行了嗎？ 她似乎頗介意第三者。 我相信緣份。有好多事情會助長你去選擇或者不選擇一個人，例如有了第三者。我只要求在戀愛過程中，大家真心過，享受過，他搞女人時我便不要他了。搞不搞女人跟樣貌有什麼關係，那在乎他的本質。 阿梅的男朋友，頂多比她大三、五年，更多的是跟她同齡的或者比她小的，二十一世紀快到了，我認為男比女小絕對不是問題，但阿梅卻苦惱得很........ 我做了這一行那麼久，我不介意，但是，我很驚慌男的介意，但其實真的有很大的影響。 那些人真是，小我幾歲便當作我比他大了半個世紀似的，有沒有弄錯？ 阿梅沒好氣：我入行很久了，我四歲半便出來唱歌，唱了二十幾年有什麼大不了，我出道早。 阿梅方及三十三，正是女子美好年華，有人問她是否四十歲，氣死她。 對男性，她分析得很清楚： 對方一定覺得，為什麼要承受這些壓力，只因我的女友是梅艷芳？男人什麼都要計較，你賺錢比他多他不高興，你名氣比他大他不高興，女人怎會計較這些，其實男人比女人更加計較才是。女人生在中國封建社會裏，很有掣肘，很難有自由。豪邁的女子叫做豪放，總是踩你一腳。 男人最愛的只是自己 有的。她苦笑：男的一定說沒事沒事，但漸漸你便覺得他有事了。 她重複：其實真的有很大影響，但我都沒有辦法。 男人愛你愛得入骨入肉，不過只是一段時期而已，男人最愛的其實是自己。什麼這樣傷他的自尊心，那樣又傷他的自尊心，愛自己愛得不得了。女人可以愛情第一，男人便不可以。 誰都知道阿梅想嫁想得發燒，但總難如所願。阿梅對這問題亦分析得很清楚： 我可以為愛情犧牲一切，只要他肯鍾意我，我什麼都把他放在第一位沒關係，放棄事業也在所不錯。 太多人誤會我了，我其實是個絕對家庭式的女人。男人不計較？假的。男人其實比女人小器得多。你問問他去，他喜歡你的時間多呢，還是他喜歡他自己的時間多呢？ 那是否因為男人擔心跟梅艷芳戀愛後果可能不好？ 不，通常是我擔心。我跟我的外表壓根兒是兩回事，我其實好嚮往家庭生活。我從來沒見過爸爸的樣子，媽媽帶大我們，既是父又是母，亦可以說，既非父又非母，我是在不正常的家庭中長大的。 憶及小時候，亦有梅姑怨，四歲半開始賣藝為生，她跟母親的關係，她跟社會的關係，一切都給了她複雜的經歷，梅艷芳說： 最好的演員背後，都有千奇百怪的故事，他們感受過別人沒感受過的，所以他們才能演人之所不能演。 最怕聽到自己的真名字 小孩子當然有表演慾，但那不是自發的，我沒有選擇的權利。頭幾趟上台是好玩的，但天天迫著上台，小孩子都不喜歡啦。 阿梅起初仍上學的，但小息時她得做功課，沒有空跟同學打交情，下課後又忙於練歌、登台，每天睡不到五、六個小時，上課不免睏得要命。 我的真名是梅艷芳，但是我最怕聽見自己的真正名字，老師老是在喊：「梅艷芳，你又打瞌睡了」。 她小時登台唱歌跳舞用藝名叫 「依華」，「依依」，直到參加新秀歌唱比賽時方用回真名字。 小時，她只是知道得登台才能過活，她不知道什麼叫做錢，因為從來沒有錢過手。 她只聽見媽媽說：『收到雞粹那麼少錢，都不夠替妳們做歌衫。』她不敢問媽媽收到多少錢，她怕媽媽又說她們是「虧本貨」。 小時她有一個心頭好，那時家住旺角，對面是著名的「 皇上皇」燒臘及冰淇淋食品店。小小梅艷芳沒吃過雞腿，沒吃過冰淇淋，心裏老在想：有什麼方法可以買到一隻燒雞？ 每天經過冰淇淋攤子，上邊有一個塑膠模型冰淇淋，她看得口水直流，真想一大口咬下去。 第一次媽媽發零用錢，我已八、九歲了，我有一隻小豬豬撲滿，利市錢什麼的，儲蓄了許久，終於打開了，媽媽說你用不著那麼多錢，便七除八扣的，說先放在我這兒，哎，媽媽克扣人工！我拿著那五塊錢，買了一隻夢寐以求的燒雞，捧著，聞著那香，半天捨不得吃。 阿梅瘦，至今高佻的她仍只有105磅，但自小饞嘴。小時媽媽也做包租婆，把房間分租了給好幾個人家。 我替一戶人家做剪線頭和看護嬰兒的工作，每次嬰兒吃奶，我便覺得奶粉味道很好。 乘他媽媽不在，我便偷偷打開罐子，一匙一匙奶粉的塞進咀裏。有一回剛含著滿咀奶粉，嬰兒的媽媽回來了，嚇得我咀也不敢張便溜之大吉。 那時候啊，一塊牛油， 加點「美極」鼓汁，撈在飯中，我便可吃兩大碗。 當時覺得苦嗎？阿梅告訴我： 當你過著那種生活時，你不會覺得苦，我根本忙得沒時間去想，我連睡覺都沒時間。 累積下來的慣性自卑 七十年代流行 「領班」， 「領班」挑歌星， 「領班」當自己是天皇爺子，那些女歌星得去嗲他們又得送禮，還得任他們摸上摸下的，我們年紀小，老是做一次便讓炒魷魚，理由是：『服裝不漂亮。』媽媽便說我們了：『你看你們，永遠沒有人回頭用你們， 永遠只做一次。』我自卑，我到如今都自卑，老怕學識少，見識少，是累積下來的慣性自卑。 如今財富一大筆的梅艷芳，出名一擲千金臉不改容，照顧整家子亦照顧朋友，我想那與她小時的貧窮坎坷無關，而是與她的本性有關，如今她才有機會露出豪爽的本色。 那時每一首歌的套譜要七十至八十元一套，很貴，每人只抱著那十幾個套譜唱那十幾首歌走場子，一旦插了個有辦法的，唱了你的歌，你便唱少一首了。但我是賣歌不賣人的，讓領班佔便宜我不肯的。 我是個很懂得自我保護的人，直到如今，在這方面我的堅持都極強，你要我先給你好處才用我的藝？我認為你是看不起我！ 阿梅最痛惜的是沒有童年，沒有青春： 『青春』有一個特點，那就是『放』。我從小已挑了幾十根擔子，我沒有青春，沒感受過，我簡直跳過了中間階段，幾歲大便覺得是成年人。 她緊按桌子：任我挑三個月吧，我都沒有過自己的選擇權，讓我做兒童讓我青春讓我讀書，要是讀不好，是我不中用，但至少讓我選擇。 永遠懷念舊利舞台 那時十七歲的我，已是職業歌手了，很怕輸，怕沒臉見人，料不到，姐姐沒入選， 她把全部希望放在我身上，我想玩而已，入得到三名內也算了。 料不到，梅艷芳得了冠軍，名字自此一雷天下響。利舞台是她的成名地，也是她的第二個家 「華星」的原址。 利舞台拆掉了，我真的心酸，很心酸。 她眼望遠方歎悼著。 台下的人看我們演戲，其實是在看他們自己的心聲。 十五年來她工作不斷，上台仍是緊張的： 不緊張，便等於那顆心不在了，唱歌是說話的一種，藝人的心在，便等於告訴觀眾，我接收到你們了，觀眾是會感覺得到的。 最近香港快要回歸中國，情懷自是與平日不同。問阿梅：為什麼聽了一些回歸歌亳不感動？ 她說：不是聽的人沒有心，而是作曲的和唱的沒有心。心，是一份誠意，要是成功藝人沒有那份誠意，應回頭想想觀眾起初為什麼喜歡你。有些成功了的人忘記了自身的工作本質是什麼。 自信心爆棚的人為什麼看上去亳不可愛？ 自信心爆棚便變成討厭，乞人僧，缺乏人性。阿梅一語中的。 有人奇怪我慣做大演唱會，怎麼ＴＶＢ台慶才叫我唱兩首歌我都緊張得騰來踱去？我不可以失水準，你可說是我「唔衰得」，亦可說那是專業性。 談起她最拿手的大型演唱會，次次形象百變，唱跳俱全，大眾都好奇。比方說，一口氣開三十場演唱會，沒有一天休演會是什麼情況？ 第一場有如大綵排，燈光不對，道具不對，總之至少有五十樣令你爆血管的事。第二、三場便上軌道了。有一回我唱到第十八場、二十場，聲帶壞了，找醫生打針開聲，天天這麼的打，聲音高了一個音階，人也ＨＩＧＨ了，在間場中下樓梯，直的樓梯看上去像螺旋形的，一進後台便昏掉，他們把我弄醒，又把我擲回台上，其實後半段裏，人已經沒什麼意識的了。 梅艷芳明白演唱會是絕對個人的，她得把自己完全交給觀眾，觀眾方會把他們完全交給她。 有一回在台灣演出令她十分感動，地點是露天的，但那夜忽然傾盆大雨，主辦者商量著好不好取消，可是觀眾張著如傘林似的傘不肯走，阿梅便換上歌衫在豪雨中出場。 我一出場，觀眾一、二、三的把傘收起來，傘林不見了，陪我淋雨，那種滿足感是金錢買不到的，觀眾把自己付予了我。 她覺得大陸和台灣的觀眾熱情一些，在香港，這種氣氛便找不到，港人看得本地和世界各地的表演太多，寵壞了。 最近她在大陸拍了許鞍華執導的「半生緣」，黎明跟吳倩蓮是一線，她跟葛優是一線 拍電影是群體工作，配合不好，你便插翼都飛不起來，葛優是大陸演員，他們是很嚴謹的，是磨練出來的。論應變之快，當然是香港演員，香港跟本是個要不停應變的地方，導演一改劇本，葛優便很焦急，老搔著光頭說：『這個嘛，這個嘛．．．』但他真的是個好演員，我跟他一拍便咬弦，對手能給我戲，那是最開心的事。葛優醜？我覺得他一點也不醜，他有他的動人處。 聽她說話，你知道她是個真正「懂得」的藝人。 天才與努力，豪邁與柔情，梅艷芳，好一個女人。 
－全篇完－ |
|
這本名為「林燕妮筆下的文化紅星」，記載了十個訪問，他們是任劍輝、倪匡、蕭芳芳、許冠文、杜德偉、梅艷芳、鍾鎮濤、張正甫、許冠傑及雷頌德。 內頁裡有很多Anita的珍貴舊照片，訪問中Anita細談她的童年往事，談她「跑江湖」的歲月，讓你更了解她的過去。網主最欣常及佩服阿梅做事堅守原則，不怕強權的性恪。 |
資料來源：林燕妮筆下的文化紅星
阿梅有個叫阿PAUL的舊男友，我是稍為認識的，很好的一個男子。
梅艷芳曾作過：反正醜男都可以沒良心，不如挑些英的之語。
有跟男朋友直接討論這些問題嗎？
梅媽媽失去了丈夫，帶著幾個子女飄泊江湖，她組歌劇團，兩個女兒愛芳和艷芳都得上台，有一天沒一天的演出，從四歲半到十七歲，梅艷芳已嘗盡人間白眼，世態炎涼。
歌劇團生涯是什麼的一回事呢？
『華星新秀歌唱比賽』是梅艷芳從沒有選擇權到有選擇權的轉捩點。本來希望在比賽中得獎的是她的姐姐，她卻無心插柳，姐姐代她報了名，說道：妹妹，這也是你的一個機會。
網主話：特別感謝阿CAT提供此篇文章登出，及後網主在一偶然的機會下找到這本書，書店售貨員告訴這是最後一本，令我不禁在書局內大叫！