Воспоминания

БОРЬБА «ОТКАЗНИКОВ» ЗА ВЫЕЗД ИЗ СССР

(мой личный опыт).

Далия Генусова

      Далия Генусова родилась в Ленинграде в семье отказников. Ее родители, Лора и Александр Генусовы, получили отказ в 1976 году, а в 1981 году получили разрешение и репатриировались в Израиль. Далия выросла в Израиле и Франции. Окончила университет МакГилла в Монреале, Канада. В настоящее время живет в Иерусалиме.

      - Повтори, пожалуйста, как тебя зовут?

       - Далия.

       - Очень красивое имя!

       Когда мой папа пошел в ЗАГС, чтобы записать меня как Далию, служащая в полутемной комнате районного отделения презрительно скривила губы и сказала: «Что это за иностранное имя вы ей выбрали? Когда ей исполнится шестнадцать, она сама прибежит сюда и будет умолять нас изменить имя».

       «Когда ей исполнится шестнадцать, - ответил мой папа – я очень надеюсь, она не будет жить здесь».

       «Здесь» - это Ленинград 1979 года, а мой папа, которому в то время было двадцать пять лет, уже имел стаж четырехлетнего «отказа».

       Мы покидали Советский Союз пасмурным июльским днем двумя годами позже. Нас провожали заплаканные родственники, которые были уверены, что они никогда больше нас не увидят. После трех дней, проведенных нашей семьей на перевалочном пункте в Австрии, нас приняли в Центре абсорбции в Иерусалиме.

       Я знаю о жизни «отказников» только из рассказов моих родителей.

       Но что это за рассказы!

       «Я никогда не чувствовал себя таким свободным, как в те годы в Ленинграде!» - как-то сказал мне мой папа. Границы поведения советского человека были четко определены, но теперь они вдруг как-то исчезли.

       Жизнь «отказника» протекала в жестких рамках советского общества. Как только человек принимал решение покинуть страну своего проживания, он сразу же становился объектом унижения и издевательств. Все начиналось с увольнения с работы, и работать по своей специальности человек уже не имел возможности. Власти были очень суровы с этими «предателями советского строя»: КГБ вызывал их на допросы, в их домах проводились обыски в поисках еврейской и диссидентской литературы. Политическое самовыражение находилось под строгим контролем, а физическое и моральное давление на каждого из них было обычным делом.

       В общем, попасть в «отказ» означало стать парией, которому не было места ни в одном из социальных кругов, за исключением себе подобных – других «отказников».

       Однако, круг «отказников» очень скоро стал оказывать в своей среде взаимную поддержку и обмениваться информацией. Большое внимание уделялось образованию и самообразованию – в тесных частных квартирах проводились научные семинары для безработных ученых, повсеместно организовывались занятия ивритом, английским языком и по основам вопросам иудаизма, а для молодых - уроки народных танцев и песен. Первая подготовка к совместному пасхальному седеру, шитье костюмов для первого пуримшпиля, заучивание слов субботнего благословления – явились чудом открытия и радостью причастия для огромной группы «отказников». Появилось чувство того, что являешься участником какого-то очень важного процесса.

       И еще один аспект жизни «отказников» - это вновь приобретенное чувство причастности к Мировому Еврейскому Сообществу.

       Еврейские общины за рубежом «усыновляли» отдельные семьи «отказников» и оказывали им политическую, моральную и материальную помощь, Евреи со всего мира, несмотря на опасность, стали приезжать в бывший Советский Союз как туристы только для того, чтобы встретиться с «отказниками» и поддержать их. Они собирали пожертвования, и советские евреи знали, что они не одиноки в своей борьбе за выезд. И когда они впервые услышали от молодого американского гитариста песню «Отпусти народ мой!», желанная свобода показалась им достижимой, а железный занавес – совсем не вечным.

       Развал советского блока в 1990-х годах счастливо завершил деятельность Движения в защиту советских евреев. Без сомнения, все, кто активно участвовал в этой борьбе по обе стороны границы между Востоком и Западом, хорошо помнят те годы. Но для большинства эта глава еврейской и мировой истории кажется очень далекой или вообще незнакомой.

       И вот, чтобы эта эпопея «отказа» не исчезла в «черной дыре» истории, Аба Таратута (живущий сейчас в Хайфе), который сам в течение 15 лет боролся за выезд в Израиль, решил создать архив, в котором будут собраны различные документы, имеющие отношение к тем событиям.

       Этот архив даст возможность сохранить эту страницу истории для будущих поколений. Фотографии и письма, бесцельно хранящиеся в частных альбомах, являются неоценимым историческим материалом, свидетельством стойкости и душевного величия всех участников этой борьбы. Это они помогли тем смелым и решительным людям сохранить свое достоинство перед лицом жестоких притеснений и добиться политической и духовной свободы для себя и своих детей.

       Я не могу себе представить, какова была бы моя жизнь, если бы мои родители не проявили бы стойкости в своем желании покинуть СССР. И я очень рада, что мне не нужно было менять своего имени, которое они мне дали в надежде на другую, свободную и счастливую жизнь.